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CAPITOLUL I 


O TRESTIE FÎLFÎIE ÎN VÎNT 


O rupem. Pluteşte. Poate susține o broască. `} 
Două sute de mii de trestii filfiie în vint. O întreagă qmpiejs se agită ca un lan verde 
de grîu de-a lungul țărmului. = Me 
O tăiem în păpuşi ca nişte snopi mari de grîu. Legăturile plutesc. Mergem pe 
puntea lor. Un sovietic, un african, un mexican, un egiptean, un american, un italian şi ~ 
"un norvegian, eu, împreună cu o maimuţă şi cu o mulțime de găini cloncănitoare. 
Pornim spre continentul american. Ajungem în Egipt. Vinturile duc cu ele nisip ; toa ; 
Sahara e numai nisip şi te-ncinge. 
Abdullah mă asigură că trestiile vor pluti, îi explic că America e foarte departe. 
nu poate să creadă că nu tuturor oamenilor de acolo le displac oamenii negri, dar îl 


asigur că greşeşte. Nu ştie unde se află continentul american, dar e convins că va ajunge s 


acolo oricum, dacă vintul va continua să bată tot aşa în direcția aceea. Vom fi în . 
siguranţă pe tulpinile de papirus (atît de izbitor asemănătoare cu obișnuita trestie) atîta 
vreme cît rezistă parimele. , Cit rezistă”, spune el. Dar vor rezista ? 

Am simţit că cineva mă scutură de umăr şi m-am sculat. Era Abdullah. „E ora trei”, 
spune el. Trudim din nou. Soarele te frige chiar şi în corturile din pinză tare. Ridicîndu- 
mă privesc prin uşa întredeschisă. Căldura uscată şi soarele orbitor se năpustesc 
asupra mea. Soare, soare, peste tot numai soare. O întindere de nisip inundată de soare 
se întilnea cu lucrul cel mai albastru din lume : cerul senin al deşertului dezvăluit în 
soarele de după-amiază deasupra unei lumi de nisip gri-auriu. 

Un şir de trei piramide mari şi două mici, aşezate astfel de parcă ar fi dinții unui 
rechin, se profilează pe bolta cerului. Au rămas aşa încremenite, încă de pe vremea cînd 
oamenii trăiau în mijlocul naturii confundîndu-se cu ea. În faţa lor, jos în strîmtoare, se 
zăreşte ceva ce dăinuieşte vremurilor, construit ieri, sau poate cu zece mii de ani în 
urmă — o corabie în nisipul deşertului, un fel de Arcă a lui Noe împotmolită şi părăsită 
în pustietatea Saharei, departe de valuri şi de alge. Lîngă ea stau două cămile fumegînd. 
Ce rumegă oare? Poate „barca de hîrtie”. Este construită din papirus. Trestiile aurii au 
fost strînse în snopi care au luat forma unei corăbii cu provă şi pupă, avind catargul 
înfipt parcă în cerul albastru. 

Abdullah se şi afla în drum către ea. Doi băştinaşi buduma negri ca tăciunele, în 
robe albe fluturînde se cațără pe punte, în timp ce nişte arabi în veşminte colorate trag 

în sus legături proaspete de papirus. E de lucru, nu glumă ! „Bot, Bot”, strigă Abdullah. 
Aduceți trestii. Am ieşit clătinîndu-mă pe nisipul fierbinte ca şi cum m-aş fi trezit dintr- 
un somn de o mie de ani. De necrezut, ei lucrează totuşi pentru mine, pentru că eu am 
fost acela care a avut ideea năstruşnică de a reînvia meşteşugul constructorilor de 


“corăbii, abandonat de faraonul Keops şi de cei de pe vremea sa, atunci cînd s-a dat 


poruncă să se construiască grandioasele piramide ce stau acum mărturie ca un lanț de 
masive muntoase. De după ele stă ascuns, de străzile moderne ale oraşului Cairo tip 
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secolul XX, şantierul nostru naval ce se întinde jos, de cealaltă parte, în valea verde a 
Nilului. 
„De cum ieşi din cort ţi se întinde în fața ochilor o mare de nisip. Nisip fierbinte, 


piramide, iar nisip şi grămezi uriaşe de trestie uscată, trestie fragilă de papirus, duse 


oamenilor cu pielea de culoarea cafelei de pe corabie ce stringeau funiile ajutindu-se de 
miîini, dinți şi picioare. Construiesc o barcă, o barcă de papirus. Un kaday, cum îi spun 
ei în limba buduma. Şi ei ştiu ce construiesc. Dinţi şi degete îndemiînatice leagă cu 
parime trestiile aşa cum numai vechii meşteri ar fi putut s-o facă. „O barcă de hirtie”, a 

spus oamenii de la Institutul pentru cercetarea papirusului, de jos, din valea Nilului. 


„Acolo înmoaie ei trestiile în apă şi le transformă într-un soi de hirtie aspră pentru a le 


arăta turiştilor şi oamenilor de ştiinţă pe ce şi-au pictat cei mai vechi savanți ai lumii, c - 
hieroglife, memoriile. 

O trestie de papirus! este o tulpină de floare, moale, plină de sevă, pe care chiar 
un copil o poate îndoi sau rupe uşor. Cînd este uscată pocneşte ca un chibrit şi arde ca 


hirtia. Pe jos, în fața mea, se află o bucată uscată de papirus ca o iască, foarte răsucită « 


şi ruptă în zigzag. Fusese aruncată acolo încă de dimineaţă de un bătrîn arab indignat, 

după ce mai înainte o strivise între degete. Apoi scuipase după ea, arătînd-o dispreţui- 
tor : „Porcăria asta nu poate să ţină nici un cui, cum o să fixaţi catarge la aşa ceva?” 
Bătrînul era un constructor de bărci priceput care venise cu autobuzul din Port Said ca. 
să încheie cu noi un contract pentru catargele şi echipamentul corăbiei pe care voiam s- 
o construim. A fost atît de ofensat de oferta noastră, încît a plecat cu autobuzul următor 
fără a pierde însă prilejul să ne spună că ori vrem să ne distrăm pe seama unui meşter 
cinstit, ori că oamenii de astăzi nu mai ştiu ce trebuie pentru construirea unei 
ambarcaţii ca lumea? Era de prisos să-i explicăm că văzusem asemenea corăbii pictate 
pe pereții camerelor mortuare ale vechilor constructori de piramide din deşert, împreună 
cu alte picturi reprezentînd oameni cu cap de păsări şi şerpi cu aripi. Şi mai este 
adevărat că papirusul e un lujer catifelat în care nu poți bate un cui sau prinde un 
şurub. „O barcă de hirtie ! Nu-i bună la nimic ! Mulţumesc pentru biletul dus-întors !” 


ui 
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Acum ce-i de făcut? Corăbiile trebuie să aibă catarge. Cei trei prieteni neggi de prin 
partea lacului Tchad, din inima Africii, spuneau că meşterul e un idiot dacă nu poate să- 
şi imagineze un adevărat kaday, care întotdeauna a fost construit din trestii. Mai mult 
decît atit, ei nu văzuseră niciodată catarge pe un kaday. Atunci, la ce bun toate acestea? 
Atunci cînd oamenii doreau să treacă apa, ei foloseau vislele. Lacul Tchad e mare, iar 
marea nu poate fi mai mare, spuneau ei. 

Au continuat să stringă snopii cu un calm imperturbabil. Era specialitatea lor. 


“Pentru ei arabul din Port Said era un nepriceput care nu văzuse niciodată un kaday. 


1 Este vorba de Cyperus papyrus, plantă ierboasă, cu tulpina goală, de grosimea brațului şi cu înălțimea 
de 2,5—3 m care creştea în antichitate pe malurile Nilului şi în bălțile deltei fluviului. Astăzi papirusul nu 


mai creşte în Egipt, el putind fi întîlnit în Italia şi Gabon. Rugam cititorul deci să nu confunde „trestia de 


papirus”, termen folosit de autor, cu Phragmites communis, trestia, una dintre cele mai comune plante, cu 
frunze late de 1—3 cm şi înaltă pînă la 4 m, întilnită la marginea apelor lin curgătoare, lacurilor, bălților, 
care alcătuieşte, în cea mai mare parte, plaurul Deltei Dunării. 
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M-am înapoiat în cort şi am scos din mapă schițele şi fotografiile corăbiilor vechi 
egiptene din picturile de pe pereții camerelor mortuare. Nici urmă de cuie în barca de 


„papirus. Un suport gros şi mare era legat cu socar? în vîrful mănunchiului de papirus, 


în locul pe unde trece catargul, a cărui bază se prinde jos, pe fund, într-un butuc de 
lemn şi se fixează cu o parimă. Am dat desenele de-o parte şi m-am întins pe spate peste 
un morman de parime şi teugi aşezate de-a lungul cortului. Era mai răcoare aici şi 
puteam chibzui la ceea ce mă angajasem, la temeiul pe care îl aveam ca să pot crede că 
o asemenea ambarcaţie putea fi folosită în afara Deltei Nilului, şi, în cele din urmă a 
trebuit să recunosc că presupunerea mea se baza mai mult pe intuiție decât pe fapte 


„concrete. 
Atunci cînd mă hotărisem să construiesc pluta „Kon-Tiki” din butuci de halaa 


argumentele mele erau cu totul diferite. 
Este adevărat că nu văzusem niciodată un lemn de balsa nici atunci şi nici altăda 
nu navigasem cu o astfel de ambarcațţie, ca să nu mai vorbim de o plută. Atunci mă 


bazam însă pe o teorie temeinic dovedită ştiinţific a cărei concluzie era logica. Acum nu +. 
= bs 


aveam nici una. Înainte de a mă aventura pe „Kon-Tiki” strînsesem destul material 
pentru a umple un manuscris voluminos cu date care dovedeau, spre satisfacția mea, că 
o ramificație a celei mai vechi civilizații din Peru a ajuns în insulele polineziene înaintea 


tuturor călătorilor care atinseseră estul Pacificului plecînd din Asia. Pluta de balsa era. 


considerată obiectul cel mai asemănător cu o ambarcație cunoscută în Perul antic. Am 
tras deci concluzia că trebuia să fie bună pentru navigația pe mare ; altfel, cum ar fi 
putut vechii peruvieni să ajungă în Polinezia? Nu aveam alte motive să cred în calitățile 
unei plute de balsa, dar concluzia s-a dovedit a fi bună. n 

Acum situația era alta. Nu exista nici o dovadă că vechea civilizație egipteană ar fi 
ajuns în insule ori în continente mai îndepărtate. Alţii, mulți la număr, erau de altă 
părere; ei credeau că vechii constructori de piramide egiptene au dus cu ei în zona 
tropicală a continentului american, cu mult înaintea lui Columb, elemente ale culturii 
lor. În ceea ce mă privea nu am găsit nici o dovadă concludentă în sprijinul acestei 
teorii, dar nici vreo probă contrară. Mă fascina problema, dar nu eram în situaţia de a 
găsi soluția cea bună. Ştiinţa părea mult prea - apii ieia în fața acesteġ enigme. 
Oricine caută o legătură posibilă între civilizațiile antice ale Egiptului şi Mexicului va 
descoperi goluri mari, inexplicabile, în cronologia faptelor şi un ocean de apă de zeci de 
mii de ori mai mare decît Nilul. 

Pentru călătoriile pe mare, egiptenii nu avuseseră, la început, decît ambarcații 
făcute din mănunchiuri de tulpini de papirus. Mai tîrziu şi-au construit corăbii lungi din 


„scînduri aşezate în formă de coadă de porumbel, destul de şubrede pe marea 
zbuciumată, dar foarte nimerite pentru orice fel de transport pe apele calme ale Nilului. 


La cîteva sute de iarzi de cortul în care mă aflam, la picioarele piramidei lui Keops, 
prietenul meu, egipteanul Ahmed Joseph, încerca să potrivească părțile componente ale 


„uneia dintre cele mai grozave corăbii de lemn ale faraonului Keops. Nu de mult, 


2 Sortiment de parimă vegetală cu diametrul între 16—38 mm, folosit la manevrele curente ale velelor şi 
pentru diferite legături la bord. 
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arheologii au descoperit că de fiecare parte a piramidei se află îngropată cîte o astfel de 
corabie mare, în total fiind păstrate intacte patru corăbii. Ele se găsesc la adincime, în 


„camere închise, acoperite cu lespezi imense de piatră. O singură deschidere a dat la 


iveală, pînă acum, sute de grămezi de scînduri din lemn de cedru aşezate în stive, 
nealterate, în aceeaşi stare în care fuseseră îngropate în urmă cu 46000 de ani, 
aproximativ cu 2700 de ani î.e.n. Custodele şef, Ahmed Joseph, era ocupat acum cu 
trecerea unei parime noi prin miile de găuri mici pe unde existase o dată o parimă de 
cinepă care ţinea corabia laolaltă. Rezultatul a fost o corabie lungă de peste 42 m, de 


formă perfect hidrodinamică şi elegantă. Nici vikingii n-au construit ceva mai grațios şi u 
‘mai mare cînd, cu cîteva milenii mai tirziu, începuseră să navigheze pe mările 


învolburate. r 
Se spunea că între cele două feluri de corăbii există o deosebire esențială. Cele a 

vikingilor erau construite pentru a înfrunta valurile oceanelor, în timp ce corabia 1 

Keops fusese făcută anume pentru serbările şi ceremoniile care aveau loc pe apele cele 


mai liniştite ale Nilului. Urmele din lemnul corăbiei, brăzdate adînc de parime, .. 


demonstrează însă că ea nu a fost doar o „corabie a soarelui”, construită exclusiv pentru 
ultimul drum al faraonului. Şi totuşi coca sa cu forme exagerat de fine lasă impresia că 
s-ar fi răsturnat, cu siguranță, la primul contact cu valurile oceanului. Faptul este într- 


adevăr uluitor pentru că liniile desăvirşite ale corăbiei erau finisate pînă la perfecțiune, 


pentru adevărate călătorii pe ocean. Forma sa grațios arcuită, cu mişcări elegante, prova 
şi pupa foarte înalte aveau toate trăsăturile caracteristice, întilnite numai la navele 
construite anume să înfrunte brizanţii şi valurile mării. Toate aceste date complicau 
enigma şt găsirea adevăratei chei spre un mister nerezolvat. S-ar părea că un faraon, 
trăind pe malurile  liniştite ale Nilului, aproape cu cinci mii de ani în urmă, a pus să 
se construiască o corabie care practic trebuia să plutească doar pe unda liniştită a 
Nilului, concepînd-o conform liniei arhitectonice a popoarelor cu vechi tradiţii în 
navigaţie în largul mărilor. 

De aici încep întrebările, existind de fapt numai două posibilități. Fie că această 
formă de corabie, care naviga pe mări, a fost construită şi perfecționată de navigatorii 
egipteni aparținind generaţiilor strălucite Cate inventaseră scrisul, construirea 
piramidelor, îmbălsămarea, chirurgia pe creier şi astronomia, fie de constructori ai 
faraonului care au învățat meşteşugul în alte ţări. Unele date pledează pentru cea de-a 
doua posibilitate. Cedrul din care a fost construită corabia lui Keops nu creşte în Egipt, 
el fiind adus din pădurile de cedri ale Libanului, țara experimentaţilor constructori de 
corăbii feniciene, care străbăteau cu corăbiile lor întreaga Mediterană şi o parte din 


„oceanul Atlantic. În portul lor principal, Byblos (azi Jubeil), cunoscut ca cel mai vechi 
oraş din lume şi ca cel mai vestit oraş al cărții din vremurile străvechi, se aducea 


papirus din Egipt. De unde şi cuvintul byblos sau biblie care înseamnă carte. De altfel, 
pe vremea cînd a fost construită piramida lui Keops existau intense relații comerciale 


„între aceste două țări. Deci, constructorii lui Keops ar fi putut foarte bine să ia modelul 


corăbiei de acolo. Poate ! 
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“avind ca model direct barca din papirus. Acum vine partea cea mai grea a problemei. 


Neajunsul mare este că ştim foarte puțin sau aproape nimic despre felul în care au 
apărut corăbiile de lemn feniciene. Tot ceea ce putem spune cu certitudine este faptul că 


„nu puteau fi construite după planurile ambarcațiilor din papirus, de îndată ce fenicienii 


importau papirusul din Egipt. În schimb, corabia faraonului Keops era papiriformă, ca 
de altfel şi toate celelalte corăbii mari din lemn descrise din timpul faraonilor egipteni, 
4 
Barca din papirus a fost desigur modelul corăbiei lui Keops, care avea însă toate 
proprietățile caracteristice unei corăbii ce naviga pe mare : cu prova şi pupa înălțate 
drept în sus şi mai înalte decît la corăbiile vikingilor, pentru a rezista valurilor mării 


„construite deci nu numai pentru apele liniştite ale Nilului. 


Pe vremea cînd primii faraoni au poruncit să li se picteze pe pereţii camerelor. 
mortuare figurile strămoşilor şi ale zeilor, bărcii de papirus i se aduseseră multe 
îmbunătăţiri. Zeul-soare şi oamenii-păsări, strămoşii legendari ai primului faraon, 
apar însă în picturile de pe corăbiile feniciene, ci pe corăbiile din papirus ale faraonului 
Keops pe care constructorii acestuia le-au copiat fidel, păstrind chiar şi forma ascuțită şi 
arcuită a pupei, în formă de potir de floare de papirus. 

Pentru construirea unei corăbii egiptene pe vremea cînd cultura mediteraneană işi 
croia drum pe malurile Nilului, nu era nevoie nici de topor şi nici de dibăcia dulgherului, 


ci mai degrabă de socar pentru legarea fascinelor şi de cuțit pentru tăiatul tulpinilor de. 


papirus. Tocmai acest lucru îl făceau şi prietenii mei africani, Mussa, Omar şi Abdullah, 
acolo jos, la picioarele piramidelor lui Keops, Kefren şi Mikerinos. Construiau pe nisipul 
pustiului în care ne stabilisem şantierul o corabie din papirus după modelul celor 
antice, pictate pe pereții mormintelor egiptene. Ce încercam să dovedesc prin aceasta? 
Nimic. Doream doar să descopăr ceva, să mă conving dacă o asemenea barcă putea fi 
folosită pe mare. Să văd dacă era adevărată afirmația — chiar şi a experților — că 
fenicienii înşişi au trebuit să se deplaseze la Nil ca să-şi ia singuri papirusul pe care 
egiptenii nu puteau să-1 transporte în afara Deltei Nilului cu fragilele lor bărci din 
papirus. Voiam să aflu dacă vechii egipteni fuseseră navigatori pe mare mai înainte de a 
se stabili pe valea Nilului şi de a deveni constructori, medici, sculptori, savanti, faraoni 
şi în final mumii. Voiam să ştiu dacă o barcă din s araid a putut să navighezezpe mare, 
din Egipt pînă în Liban, înfruntînd valurile pe o distanță de aproximativ 250 de mile 
marine. Voiam să aflu dacă ea ar fi rezistat pe un drum de ape mai lung, de la un 
continent la altul, pină în cel american de exemplu. De ce toate acestea? Pentru că 
nimeni nu ştie cine a fost primul om care a ajuns în America. Columb, spun cărțile de 
şcoală. Dar Columb nu a descoperit America, ci a redescoperit-o. Deosebit de inteligent 


şi de curajos, el a navigat în necunoscut, convins fiind că pămîntul este rotund şi că nu 
j 


se va rostogoli peste marginile lui. Redescoperirea lui Columb marchează în istorie un 
moment de răscruce, care se pare că a schimbat felul de viață al unei lumi întregi. El nu 
a descoperit America. A fost doar primul care a arătat lumii întregi drumul spre 


5 
„„ continentul american, deşi a ajuns acolo numai în anul 1492. 


Cînd a fost descoperită America? Nu se ştie, pentru că primul om care a pus 
piciorul pe pămîntul american nu ştia să măsoare timpul, nu avea calendar, nu ştia să 
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scrie, nu avea cunoştinţe de geografie pentru a-şi fi putut da seama că a ajuns pe un 
continent pînă atunci necunoscut. 
„Se admite că primii reprezentanţi ai lui Homo sapiens pe continentul american au 


fost vinători sau pescari nomazi, care-şi duceau traiul colindind pămînturile înghețate 


ale Siberiei arctice3. 

Poate că primul descoperitor al continentului american s-a trezit pe țărmurile estice 
ale strimtorii Bering fără să-şi închipuie că înaintea lui, de partea cealaltă, existau alte 
păminturi aparținînd doar unei lumi animale sau vegetale. Cine poate şti da 
necunoscutul descoperitor al Americii a venit pe jos, peste apa înghețată sau intr-o 


“barcă împreună cu uneltele sale rudimentare de pescuit de-a lungul țărmului golaş, sati 


acoperit de nămeți, al strimtorii. Tot ce ştim este că primul om care a murit pe pămînt | 
american s-a născut în Asia arctică. Ştim, de asemenea, că el nu cunoştea ni 
agricultura, nici arhitectura, nici metalul şi nici meşteşugul țesutului ; că se învelea 
piei de animale sau cu scoarță de copaci ; că, aparținînd încă epocii pietrei, uneltele lui 
erau făcute din piatră şi os. Nu s-a stabilit cu certitudine cînd au început apoi să se 
răspîndească în Alaska şi mai spre sud urmaşii primilor descoperitori ai celor două 
Americi. Unii savanți apreciază că primii oameni s-au aşezat pe continentul american cu 
15 000 de ani î.e.n., alții dimpotrivă încearcă să argumenteze că această perioadă de 


timp este cel puţin dublă*. Oricum, toţi sînt de acord că primul pas în interiorul Americii. 


a fost făcut prin nordul arctic5, afirmind totodată că cetele de băştinaşi venite pe noul 
continent, care foloseau cele mai simple unelte, au avut numeroşi urmaşi, cunoscuţi mai 
tirziu sub numele de indieni americani. | 

Îngusta strimtoare dintre această regiune arctică a Asiei şi peninsula Alaska a fost 
întotdeauna deschisă trecerii omului, şi multe descoperiri recente au indicat că 
numeroase grupuri de familii primitive au continuat să se deplaseze dintr-o parte într- 
alta, în ambele direcţii, între nordul Siberiei şi Alaska. Existența insulelor Aleutine şi a 
curentului Kuro Shiwo ce-şi purta apele calde spre nord le-a oferit posibilități celor care 
aveau corăbii bune de navigat pe mare să se abată spre noile păminturi din est. În 
interiorul continentului american, începînd din nord, din înghețata Alaska şi pînă în 
sud, în Tara de Foc, generaţiile următoare s-au stabilit în igloo-uri şi wigwamgşuri, şi în 
colibe făcute din crengi sau în peşteri. Pe măsură ce se deplasa spre sud, omul întilnea o 
climă şi o natură din ce în ce mai variate. Căsătoriile dintre grupurile izolate şi noile cete 
venite pe continent au permis dezvoltarea unor triburi de indieni americani foarte 


3 Marea majoritate a istoricilor şi a antropologilor susțin ipoteza popularii continentului american cu 


„35.000 — 40.000 de ani în urmă de către oameni veniţi din Asia de nord-est peste strimtoarea Bering. Altă 
ipoteză, însuşită în prezent de un număr tot mai mare de specialişti, consideră că înaintea acestora a 


existat o altă populare străveche pornită dinspre sud-vest, din insulele Pacificului, pe calea migraţiilor pe 
apă, care se impune din ce în ce mai mult nu numai în privința popularii continentului american, ci şi în 
istoria omenirii. 

4 Nenumăratele cercetări de specialitate paleontologice, arheologice, clasice şi prin metode radioactive 


stabilesc pentru vechimea omului pe continentul american date diferite, începînd de la 3000—3500 de ani 


— cit se aprecia între anii 1890—1938 — şi ajungind pînă la virsta, cam exagerată, de 50 000 de ani. 
Majoritatea oamenilor de ştiinţă americani opinează însă pentru o vechime de 8 000—10 000 de ani. 
5 Vezi nota de la pag. 14 de carte. 
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diferite nu numai în ceea ce priveşte conformarea feței şi a corpului, ci şi în numeroasele 
limbi vorbite, constatîndu-se o evoluţie cu totul deosebită a modului lor de viaţă. 


„A sosit apoi Columb. La 12 octombrie 1492, el a debarcat la San Salvador în 
arhipelagul Indiile de Vest, cu steagul şi crucea sa, căruia i-au urmat Cortez, Pizzaro şi 
ceilalți conchistadori spanioli. Nimeni nu-l poate lipsi vreodată pe Columb de gloria de a 
fi deschis larg porțile spre America tuturor acelora care nu s-au încumetat să treacă 
peste ghețurile arctice. Dar noi, europenii, uităm cu uşurinţă că acolo existau mii de 
oameni care aşteptau parcă să-l primească pe Columb pe pămîntul lor. Pe continent, la 


„o oarecare depărtare de insulele unde a debarcat et, mari imperii cu o înaltă cultură 
păreau gata să-şi aştepte vizitatorul de peste mări. Învăţaţii lor le-au spus spaniolilor că. 


mai veniseră aici, de peste mări, fețe albe, oameni bărboşi, care au adus cu ei toate 
secretele civilizației. Aşadar venirea spaniolilor nu a fost o surpriză nici în Mexic, nici î 
Peru. Ei nu au fost considerați „descoperitori”, ci navigatori ce repetau o trecere a 
oceanului, realizată cu multă vreme în urmă, în zorii istoriei, de alți purtători de cultură, 
veniți ca oaspeţi ai strămoşilor lor. 


ua 


Este foarte adevărat că această parte a continentului american nu mai era locuită 
de vinători şi pescari primitivi, ca atunci la început, cînd îşi croiseră drum spre sud, 


venind din cîmpiile îngheţate ale Siberiei. Dimpotrivă, pe acele pămînturi neprimitoare. 


de la tropice unde fuseseră împinşi spre țărm, dinspre Africa, de vînturile de est şi de 
puternicii curenți oceanici, spaniolii au fost întimpinaţi de oameni civilizați, care făceau 


ei înşişi cărți din hirtie, studiau istoria, astronomia şi medicina, scriau şi citeau după un 


sistem propriu şi aveau şcoli şi observatoare ştiinţifice. Cunoştinţele lor de geografie şi 
de astronomie erau atît de uimitoare, încît studiau mişcarea corpurilor cereşti cu 
maximă precizie, calculau ecliptica, poziţiile ecuatorului şi tropicelor şi erau capabili să 
deosebească stelele fixe de planete. Complicatul lor sistem calendaristic era mai precis 
decît cel folosit î în Europa pe vremea lui Columb ; ei îşi începeau cronologia — adică anul 
mayas, zero Adi după calendarul nostru, cu Mpx: 3113 î.e.n. Medicii îi mumificau pe 
conducători cu mare îndeminare profesională — acolo unde clima permitea conservarea 
— şi, întocmai vechilor egipteni, practicau trepanaţia, o adevărată chirurgie franiană, 
operaţie necunoscută europenilor încă multă vreme după Columb, fără să pună în 
primejdie viața bolnavului. 

Scribul şi omul de rînd trăiau laolaltă în aşezări urbane cu drumuri pavate, 
apeducte şi canalizări, pieţe, terenuri de sport, şcoli şi palate. Populaţia urbană nu 
locuia nici în corturi şi nici în colibe de frunze ; se preparau din lut amestecat cu paie şi 


uscat la soare bucăţi mari de chirpici, în formă de cărămidă, asemănătoare celor din 


Mesopotamia şi Egipt, din care se construiau case cu două sau mai multe etaje, formînd 
străzi aliniate ca în oraşele moderne. Marile construcții prevăzute cu colonade pentru 
susținerea acoperişului aveau pereţii decoraţi cu basoreliefuri şi fresce artistice, pictate 


- în culori durabile. Războiul de ţesut era un obiect de uz comun, iar torsul şi țesutul 


atinseseră o asemenea perfecțiune, încît spaniolii au putut să vadă acolo tapiterii şi 
pelerine care întreceau ca realizare tehnică şi desen tot ceea ce se realizase în Europa 
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pînă în vremea aceea. Meşterii olari făceau din ceramică oale, ceşti, căni şi alte obiecte 
de uz casnic, precum şi figuri reprezentînd oameni şi animale în mişcare, cu o 


îndeminare cel puțin egală — dacă nu mai mare — cu aceea întilnită la cele mai 


dezvoltate culturi clasice europene. Îndemînarea meşterilor locali care lucrau giuvaere în 
filigran şi cu încrustații în aur şi argint era atit de măiastră, încît spaniolii, uluiți, şi-au 
scos săbiile, căzind apoi în extaz în fața minunățiilor pe care le aveau înainte. Piramide 
în trepte de o măreție copleşitoare, temple eu coloane şi monumente monolitice gigantice 
ale regilor-preoţi dominau acoperişurile caselor din chirpici, în timp ce şoselele, cursu ile 
de apă făcute de mîna omului şi imensele poduri suspendate îşi puneau amprenta pe 


„peisajul înconjurător. Nenumărate terenuri în terase, irigate artificial, erau pline de 


. 


diferite specii de legume, cereale, zarzavaturi, pomi fructiferi, plante medicinale, precu 
şi de alte plante cultivate. Chiar şi bumbacul, cultivat pe întinderi mari, a fo 
selecționat pentru obţinerea unor recolte bogate de vată pentru fibre. Atit lina cât 
bumbacul erau toarse, vopsite şi ţesute, firele fiind uneori chiar mai subțiri şi mai fine 


decit ale țesăturilor produse în Europa înaintea secolului XX. sA ap 


Spaniolii crezuseră la început că au înconjurat lumea şi că au descoperit cine ştie 
ce civilizații, nemaiauzite, din îndepărtata Indie. Ca urmare, pe toți oamenii pe care i- au 
întîlnit, indiferent de tipul fizic sau de dezvoltarea culturală, i-au luat drept „indieni”, 


nume care a continuat să fie folosit în limbile europene chiar şi după ce spaniolii şi-au 


dat seama de greşeala lor, că au descoperit o lume nouă. 

Cine a fost descoperit de cine? Cei ce stăteau pe țărm privind corăbiile care se iveau 
la orizont, către soare-răsare, sau cei care desluşeau, de pe puntea navei, la apus, 
oameni pe ţărmul ce se dezvăluia privirii lor? Înştiinţat de ştafetele sale despre sosirea 
spaniolilor, regele-preot s-a dus să-i primească pe noii sosiți, fiind purtat într-o litieră cu 
evantai şi umbrar. Ca şi spaniolii care soseau, avea şi el unele, idei în privința celor pe 
care avea să-i întilnească. Puternicul rege-preot — ca şi întregul său popor — era 
convins că descindea direct din soare, prin intermediul unor oameni albi cu bărbi, 
întocmai ca aceia care veneau acum din nou în țara sa. Prilejul cerea numaidecit să fie 
sărbătorit. A pus să se cînte din flaute şi din trompete, au bătut tobele şi s-a sunat din 
clopoței de argint. El a venit cu garda personală şi cu o armată de mii dg oameni. 
Ştafetele sale au întîlnit în cale o ceată de spanioli care debarcaseră şi-şi croiau drum 
spre capitală. 

Desigur că la fel s-a întîmplat şi în Mexic, în puternicul regat aztec, cît şi în uriaşul 
imperiu al incaşilor din America de Sud. O mînă de spanioli cu pielea albă şi cu bărbi au 
învins aceste imperii uriaşe fără o împuşcătură, numai pentru faptul că pe țărm — unde 
debarcasşeră albii — scribii şi preoţii erau purtători ai textelor hieroglifice şi ai 


= 
elementelor de tradiție religioasă transmisă oral, după care oameni albi cu bărbi 


aduseseră strămoşilor lor darurile civilizaţiei, înainte de a fi plecat spre alte tărimuri cu 
învățătura lor şi făgăduind că se vor întoarce. Nici un indian american nu purta barbă, 


$ 
„ această trăsătură fiind caracteristică tuturor acelora care se trăgeau din spița brună- 


aurie a oamenilor sosiți aici din nordul arctic. Spaniolii, cînd au fost „descoperiți” de 
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indienii de pe țărm, erau albi şi purtau bărbi şi fiind puţini la număr, au fost primiți cu 
căldură de către cei mai puternici monarhi absoluțţi ai vremii, din Mexic şi din Peru. 


3 | „Restul lumii a văzut foarte puțin din marile civilizații ale Lumii Noi, înainte ca 
acestea să fi dispărut tot atît de brusc cum fuseseră descoperite. Mari centre culturale 
se înşiruiau odinioară ca un şirag de mărgăritare de la regatele aztecilor şi maya, din 
nord, pînă la regatul incaşilor, în sud, niciodată însă în afara acestei zone centrale. 
Civilizația băştinaşă americană nu a depăşit nicicînd zonele tropicale, către acele regiuni 
ale continentului american, unde clima i-a stimulat omului, în zilele noastre, hărnicia şi 

„ “spiritul de acţiune. Cortina pe care Cristofor Columb a ridicat-o pentru contemporanii 

săi a fost repede lăsată de urmaşi. După numai cîteva zeci de ani, civilizaţii care. 

odinioară pulsau de viață s-au stins, prăbuşindu-se în ruină. Prin nimicire sau prin 
integrare ele au luat forme noi, fapt care ne-a făcut pe noi europenii să credem 
uşurinţă că tot ceea ce era valoros şi aparținea de domeniul culturii ni se datora nouă, 
în timp ce exotismul şi primitivismul erau moşteniri din epoca precolumbiană. 

Aceasta deoarece conchistadorii, lacomi de aur, venind aici în numele crucii, au 
tras cortina înainte ca cineva să-şi poată da bine seama de ceea ce fusese descoperit de R 
cealaltă parte a globului terestru. Ce s-a întimplat de fapt în Mexic şi Peru înainte ca 
< Columb şi cei ce l-au urmat să fi pus piciorul pe pămîntul american? Să fi fost oare. 

primitivul om din epoca de piatră, pornit din tundra arctică, acela care a plantat. 
semințele a tot ce au găsit spaniolii acolo? Sau poate urmaşii săi sînt aceia care, 
stabilindu-se pe țărm, au ieşit în întimpinarea acelor oaspeţi necunoscuţi, veniți pe apă, 
de peste ocean, fără să-şi fi luat bilet de întoarcere! Aşa să fi stat lucrurile la început, 
cînd civilizațiile din nordul Africii şi din Asia Mică nu apucaseră să se răspîndească spre 
țărmurile continentului european? | 

Aceasta este, în mod categoric, întrebarea. Răspunsul este : nu. Sigur nu. Poate, 
nu. Poate... 


e - 


O bucată “de parimă pe care mă aşezasem mă înghioldea tare în spate şi m-am 
ridicat cam greu din cort. Poate... Întrebarea mă tortura. M-am aşezat mai bine pe 
parime. Nu vedeam nici o soluţie şi nici nu avea nici un rost să insist. (Gindurile 
reveneau, şi mereu aceleaşi. Dacă civilizațiile de pe continentul american s-ar fi dezvoltat 
acolo, în Mexic sau în Peru, arheologii ar descoperi locurile de baştină ale acestei 
dezvoltări treptate. Or, săpăturile prin care s-au descoperit centre de civilizație au 
demonstrat că aceasta sosise acolo într-o formă matură, dezvoltindu-se mai tirziu 
variante locale. Începuturile nu se găsesc pe nicăieri. Aşa încît dacă civilizația a început 

= deodată, fără o evoluţie prealabilă, locală, răspunsul se impune cu necesitate : import. 
Infiltrația de peste mări. Evident. Singurul neajuns este că la vremea cînd marile 
civilizații începuseră să înflorească pe continentul american cu cîteva secole înaintea erei 
noastre, probabil — se scurseseră cîteva mii de ani de cînd civilizații asemănătoare 
„.» încetaseră să mai existe în regiunile din Lumea Veche la care ne referim. Egipt, de 
exemplu. Aşadar, răspunsul nu este de loc evident — şi aici m-am împotmolit. 
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Atunci de ce să construiesc o corabie din papirus? Gindurile au luat-o iar razna 
spre continentul american, de-a dreptul în Pacific. Acolo mă simt acasă. Acolo mi-am 


„dedicat tot timpul cercetărilor mele de teren. 


Cu patru ani în urmă, cînd am văzut primele picturi murale reprezentind bărci de 


„trestie în Valea Regilor, vizitam Egiptul ca simplu turist. Am recunoscut imediat tipul de 


barcă. Era la fel cu cel pe care constructorii de piramide din nordul Perului îl pictaseră 
pe vasele de ceramică, pe vremea cînd civilizația lor era înfloritoare, cu mult înainte ca 
Polinezia să fi fost locuită. Cele mai mari bărci din trestie peruviene sînt înfăţişate cu 


„două punți. Pe puntea inferioară sînt pictate vase pentru apă şi pentru păstrarea altor ` 


alimente şi şiruri mărunte de oameni, iar pe puntea superioară regele-preot, 
reprezentantul pămîntesc al Zeului-Soare, ale cărui dimensiuni le depăşesc pe cele al 
oamenilor cu cap de pasăre care-l înconjură şi care adesea sînt înfățişați trăgînd 
edec. Picturile de pe mormintele egiptene îl înfăţişează de asemenea pe regele-preot — 
faraonul — reprezentantul pămintesc al Zeului-Soare, pe corabia sa de trestie, ca pe un 
uriaş înconjurat de oameni minusculi şi de aceiaşi oameni mitici cu cap de pasăre, ce 
trag barca pe apă. s> : 
De ce apar împreună corăbii de trestie şi oamenii cu cap de pasăre? Au fost întilnite 

şi hăt, departe, în Oceanul Pacific, pe Insula Paştelui, unde masca Zeului-Soare, 
corăbiile din papirus, cu pînze şi oamenii cu cap de pasăre formează un trio inseparabil | 
în picturile murale din Orongo, anticul sat de ceremonii cu observatorul său solar. 
Insula Paştelui, Peru şi Egipt. Aceste asemănări stranii ar fi dificile, luate fiecare separat. 
Ele ar putea cu greu dovedi că oamenii au ajuns independent la aceleaşi lucruri în locuri 
atit de depărtate şi de diferite. Ceea ce este şi mai ciudat e faptul că băştinaşii din Insula 
Paştelui îi spun soarelui Ra. Pe de altă parte, tot Ra este şi numele dat soarelui în satele 
din insulele polineziene. Deci nu mai este o simplă coincidență. Ra era numele dat 
soarelui şi în Egiptul antic. Nimic nu era mai important în religia egipteană decit Ra 
soarele, Zeul-Soare, strămoşul faraonilor egipteni, cel care naviga cu corabia din papirus 
însoţit de oameni cu cap de pasăre. Regii-preoţi din Insula Paştelui, din Peru şi din 
Egiptul antic au ridicat statui monolitice, înalte cât casele, în cinstea Zeului-Soare. Şi în 
toate aceste trei părți ale lumii, blocuri de piatră de mărimea vagoanelor de de au 
fost tăiate ca nişte bucăţi de brînză, luînd forma piramidelor cu trepte proiectate pe baza 
calculelor astronomice, şi ţinîndu-se seama de mişcările Soarelui. Şi toată această trudă 
numai în cinstea strămoşului comun, soarele, Ra. Există oare vreo legătură între ele sau 
este o simplă coincidență? 

| Cu secole în urmă, cînd corăbiile cu vele stăpineau încă mările, se obişnuia să se 
“spună că vechile popoare civilizate se puteau mişca în voie. La urma urmelor, Magellan, 
căpitanul Cook şi mulţi alții nu au făcut ei înconjurul lumii, o dată sau de două ori, doar 
cu ajutorul vîntului? lar apoi, au fost descoperite elicea şi propulsorul cu jet, şi astfel 
lumea a devenit din ce în ce mai mică pentru noile generaţii ; noi începem să avem chiar 


sentimentul că ea trebuie să fi fost mai mare, din ce în ce mai mare, pe măsură ce 
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mergem înapoi, de-a lungul secolelor, pînă în vremurile dinaintea lui Columb, cînd pare 
că era nesfirşită, iar oceanele de netrecut. 
„Anul 1492 a avut un efect magic asupra noastră, a tuturor. Este anul cînd a fost 


descoperită America de către Columb. Pentru prima dată Pămîntul începe să ia forma 


rotundă. Pînă atunci se credea că Pămiîntul era plat, că şi marea era plană şi că orice 


. A ta 4 .. . A . L 
- ambarcație care s-ar fi încumetat să se lase dusă de curenții apei sau de vinturi urma să 


se răstoarne, în cele din urmă, peste margini. Astăzi se ştie totuşi că Pămiîntul era 
considerat rotund şi înaintea lui Columb, dar nu tocmai rotund, ci mai mult de forma 
unui ou. În orice caz, cei ce s-ar fi aventurat prea mult în curenţii oceanului riscau să se 


“prăbuşească. 


Nimic n-ar fi putut să navigheze peste abis şi în necunoscut înainte de anul 149 
nici chiar o trestie. Dar după ce Columb ne-a rotunjit planeta, nimic nu s-a m 
răsturnat peste margini. Orice ambarcațţie care traversa Atlanticul putea să debarce 
partea cealaltă, pe noile țărmuri descoperite, pe insulele unde debarcase însuşi Columb, 


ori chiar de-a lungul țărmului tropical ce se întindea în spatele lor. Columb a ajuns în + 


cealaltă parte a lumii ca un „Sfint Petru”, ducînd cu el cheile Lumii Noi. După el au 
venit, cu miile, caravelele şi alte mici nave cu vele, iar în cele din urmă, în secolul XX, | 
cete de mici ambarcaţii ce traversează oceanul Atlantic: plute de cauciuc, amfibii şi 
caiace. "t : 

Columb a deschis navigația pe Atlantic. Înaintea lui nu se putea ajunge în America 
decît mergînd cu picioarele goale sau încălțate cu mocasini peste ghețurile nesfirşite şi 
pustii ale Siberiei, înfruntind gerul muşcător al Arcticii. Acolo nu se putea planta nici 
bumbacul şi nici construi oraşe cu case din cărămidă. Cu acest punct de vedere toți au 
fost de acord. Atunci cum le-a venit în minte acestor oameni îmbrăcaţi în piei să cultive 
bumbacul, să-l toarcă şi să-l ţeasă pentru veşminte cînd au coborit în regiunile cu 
clima umedă şi călduroasă ale tropicelor, unde puteau foarte bine să folosească frunzele 
de palmier în acest scop? Cum de le-a venit ideea, acolo într-o zonă toridă, să amestece 
paie cu lut din care să facă obişnuitele cărămizi pentru a putea locui în case ca toți 
oamenii? În această privință, părerile au fost foarte diferite. Astfel, s-au iscat 
neînțelegerile între cei care căutau răspunsuri. inel ezul Percy Smith, ce sg numără 
printre ultimii care a susținut, fără rezerve, această teorie, afirma că popoarele din 
antichitate au navigat în jurul lumii. El a observat că vechile culturi din Mexic şi din 
Peru aveau atît de multe trăsături comune cu civilizația Egiptului antic, încît aprecia că 
trebuie să fi existat unele forme de contacte transoceanice. Cind a descoperit aceleaşi 
asemănări remarcabile atît pe Insula Paştelui, cît şi în alte grupuri de insule polineziene 


„din apropierea țărmului peruvian, el şi-a luat rigla şi planiglobul trăgind o linie din 


Egipt, prin Marea Roşie, peste Oceanul Indian şi Pacific pînă în insulele polineziene şi 
America de Sud. În acest fel, scria el, au ajuns în America, prin Insula Paştelui, 
adoratorii soarelui. 

Alţii, studiind globul pămîntesc, au clătinat din cap neîncrezători. O călătorie din 
Egipt spre Insula Paştelui nu avea nici un sens. Insula Paştelui era mai aproape de 
Egipt, urmînd drumul spre America decit cel către India. Rotundul glob pămintesc arată 
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că Oceanul Pacific ocupă o emisferă completă, care acoperă mai mult de jumătate din 
circumferința ecuatorială. Dacă egiptenii ar fi navigat 2500 de mile spre est, ei ar fi atins 


„doar India şi ar mai fi avut de parcurs exact încă o jumătate a globului terestru pentru a 


ajunge la Insula Paştelui. Pe de altă parte, dacă vechile popoare sud-americane ar fi 
navigat, pornind de pe ţărmul lor, 2500 de mile spre vest, ei ar fi trecut de Insula 


„ Paştelui. Cu pluta „Kon-Tiki”, construită după vechiul model incaş, noi am străbătut 


4300 de mile spre vest, de pe ţărmul Americii de Sud, şi am trecut de Insula Pasto 
cînd ne aflam la jumătatea drumului. Ei 


t 


Insula Paştelui! Cea mai îndepărtată insulă locuită. Ea se întinde în largul țărmului A 


“peruvian şi nu spre Delta Nilului. Pe această insulă îngrămădită de lavă, europenii care 


i-au atins țărmul şi „au descoperit-o” probabil în 1732, au găsit, părăsiți, mii de coloş j 
de piatră de formă umană cu chipurile încremenite spre cer, care le-au ieşit parcă î 
întimpinare. Îi spunem Insula Paştelui, deoarece un olandez care naviga dinsp 
America de Sud a dat de ea din întîmplare în ziua de Paşti. Cînd polinezienii au ajuns 


aici cu pirogile lor, cu citeva secole în urmă, au numit-o „Buricul pămîntului”. Această + 


mică insulă era deja locuită de navigatori veniți aici cu mult înaintea lor şi care 
ciopliseră, pe piepturile uriaşilor de piatră, bărci din trestie cu catarge şi vele. Aceste. 
ambarcaţii în formă de seceră au fost pictate şi pe pereţii de piatră din vechile sate 
ceremoniale de pe Insula Paştelui, împreună cu simboluri ale soarelui şi cu miticii 
oameni cu capete de pasăre. Aici toți locuitorii se închinau soarelui, Ra, cum îl numeau 
ei, şi o dată pe an se adunau la ceremonia cultului omului-pasăre, plutind în larg, cu 
mici ambarcaţii de trestie spre insulele cu păsări. Acest obicei a supraviețuit pină cînd 
misionarii i-au pus capăt în 1868, o dată cu creştinarea insulei. A 

Bărci din trestie pe Insula Paştelui. lată problema care mă preocupa. Un lucru era 
clar. Pentru mine bărcile din trestie începeau acolo. Geografic vorbind, poate că istoria 
bpărcilor din trestie avea să ajungă în cele din urmă la un sfirşit aici. Văzusem, într- 
adevăr, bărci din trestie cu mult înainte de a ajunge pe Insula Paştelui. Le-am folosit sus 
în Anzi, pe lacul Titicaca, atunci cînd am studiat pietrele monolite cu chip de om din 
America de Sud lăsate în părăsire pe cîmpiile din jurul marelui lac tectonic. M-a uimit 
capacitatea de transport a acestor ambarcaţii încărcate cu imense blocuri gle piatră 
cîntărind multe tone, care au traversat lacul îndreptindu-se spre ruinele vechiului oraş 
Tiahuanaco. Dar eu priveam acest tip deosebit de „barcă-fascină” doar ca o curiozitate. 
Ca oricine care a citit istoria imperiului Inca, ştiam şi eu că aceste bărci din trestie de pe 
lacul Titicaca erau pur şi simplu supraviețuitoare ale unor ambarcaţii precolumbiene, 
folosite în Peru de-a lungul țărmului Oceanului Pacific, pe vremea cînd au debarcat 


„spaniolii. De fapt pe atunci ele puteau fi văzute încă pînă departe, la nord, în Mexic şi 


peninsula California. Cea mai mică dintre aceste ambarcațţii din trestie avea forma 

arcuită a unui colț de elefant şi nu putea să susțină mai mult de un om, şi acesta înota 

sprijinindu-şi doar pieptul pe ea. Cea mai mare, pe care au văzut-o spaniolii avea însă 
jd 


„un echipaj de doisprezece oameni; legate perechi aceste ambarcații deveneau destul de 


puternice, coloniştii putînd să transporte cu ele, pe ocean, vite şi cai. În Peru, barca din 
trestie a existat încă de pe timpul plutei din butuci de lemn de balsa, din vremea celei 
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RI mai timpurii civilizaţii preincase ; o dovedeşte faptul că primii constructori de piramide i 
i de pe coasta Perului, aparținind populaţiei mochica, rareori omiteau din pictura lor j 
„barca din trestie folosită în călătoriile pe mare. 

Barcă de trestie în largul Insulei Paştelui, locul Bărcile de trestie au fost folosite 
unde s-a trezit interesul autorului pentru acest fel cîndva din Mesopotamia pînă pe ţărmul 


de bărci. Eniematicele statui uriaşe de pe insulă au i A! ' 
„ fost sculptate de oameni ai mării, care au plantat dinspre Atlantic al Marocului. Ele au 


„trestie de apă dulce în America de Sud, pe lacurile, supraviețuit pină în prezent pe lacul Tchad 
ie.. vulcanice şi au construit bărci de trestie de tipul în interiorul Africii, pe lacul Zwai 


celor găsite în Peru. Etiopia, pe lacul Tana, la izvoarele Nilul 

` l şi în Sardinia, în Marea Mediterană. +» o= — = 
În Mexic bărcile de trestie au fos 

folosite cîndva şi pe mare şi pe lacurile din 

interior. Ultimele care au supraviețuit a 

fost folosite de indienii seris din Gol 

Californiei. 

Cele mai bune bărci de trestie din | 
lume sunt astăzi pe lacul Titicaca, din yi 
Bolivia şi în Peru. Bărci mari de tresti 
obişnuiau să navigheze de- a lungul 
tărmurilor regatului incaş. É 
= - | Cînd mă hotărisem să construiesc pluta „Kon-Tiki” aveam de unde să aleg. în. 

vechiul imperiu Inca fuseseră folosite trei tipuri de ambarcaţii marine : plutele din 

lemnul de balsa adus de obicei din junglele Ecuatorului ; bărcile din totora, o specie de 
trestie sălbatică ce creştea în zona lacurilor montane şi era cultivată prin irigare de-a 
lungul întregului țărm deşertic al Pacificului, şi în sfirşit, poduri plutitoare alcătuite din 

2 cîte doi saci mari din piele de focă umflați şi prinşi laolaltă cu bare dispuse în diagonală. 
Nu mi-a fost greu să mă hotărăsc pentru că în timpul navigațiilor de zile în şir pe 
mare aerul din sacii din piele de focă ameninţa să iasă, iar băştinaşii erau nevoiți să-i 
umfle la loc, la intervale regulate, înotînd pe lingă ei ; ca atare nu mi-au cîştigat prea 
mult încrederea. Nu credeam nici în bărcile din trestie pentru că atît paiele cât şi trestia 
sînt considerate ca deosebit de fragile, ca diste icruri prea delicate. Te agăți de ele, 
i bineînțeles la figurat, numai atunci cînd totul esti ip Nu te aventurezi pe mare pe 

o ambarcaţie din trestie sau din paie fără să fii 

nevoit. Aşa gindeam pe atunci şi toți ceilalți 

gindeau la fel. Dacă ne hotărim să pornim la 
drum, atunci o făceam pe o plută din lemn de 
balsa, nimic altceva decît o platformă 
rezistentă din buşteni de lemn uşor, plutitor. 

a.i „Aşa. am şi făcut. Am încercat pe mare pluta de 

lemn de balsa şi ea a rezistat de minune. Astfel 
barca din trestie a fost dată uitării — cel puțin 
pentru moment. 
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CAPITOLUL II 


DE CE O BARCĂ DIN TRESTIE ? 


Se întîmpla pe Insula Paştelui. Valurile se spărgeau de ţărmul răsăritean. Patru frati 
bătrîni cu pielea zbîrcită ca frunzele de tutun uscate mergeau cu paşi mărunți pe plajă, 
~ ducînd cu ei în valuri o mică ambarcație în formă de banană meşterită de vreunul dintre 
ei. Razele soarelui dansau pe valurile albastre ale oceanului- pictind cu aur barca- 
banană. Cei patru bătrîni ageri împinseră ambarcația pe crestele înspumate, sărind 
iuțeală în ea şi trăgiînd tocmai la timp de pagae pentru a străpunge spuma unui talaz ce 


„se retrăgea. Hoop-la! Barca tăie ca un ferăstrău valul următor ce se ridicase ` 


ameninţător, şi tot aşa, pină cînd începu în cele din urmă să se legene pe valuri, în plină. 
mare. Era la fel de uscată pe dinăuntru ca şi mai înainte de a fi fost năpustită de valur 
Apa care umpluse puntea dispăruse doar după o clipă prin cele o mie de găurele de 
fund. Barca nu avea borduri şi nici coca scobită; cei patru bărbați şedeau direct 
fundul ambarcaţiei. Prova şi pupa erau arcuite în formă de cioc pentru a rezista mai 
bine valurilor mării. Plutea de parcă ar fi fost o lebădă de aur. 
Pentru prima dată în timp de o sută de ani o asemenea barcă din trestie ieşea în larg 
de pe Insula Paştelui. Ea a fost construită de oamenii mai vîrstnici de pe insulă, care au 
vrut să ne arate tipul de barcă folosit de strămoşii lor la pescuit. Era o miniatură a 


marilor ambarcațţii ce se puteau vedea în ilustrările referitoare la virsta de aur, de mult, 


trecută, a insulei; totuşi era impresionant de mare în 
comparație cu bărcile de o persoană în formă de colț de 
elefant, numite pora, pe care locuitorii insulei le-au folosit în 
întrecerile prilejuite de ceremoniile cultului oamenilor- 
pasăre, pînă la introducerea creştinismului pe insulă, la 
sfârşitul secolului trecut. A fost un moment solemn pentru 
băştinaşii de pe Insula Paştelui cînd i-au văzut pe cei patru 
bătrîni pescari în golful deschis al insulei, vislind din pagaele 
unei bărci pe care o ştiau cu toţii bine din poveştile 
bunicilor, o barcă tot atit de însemnată pentru ei ca şi 
„Mayflower” pentru americanul de rînd sau ca ambarcaţiile 
vikingilor pentru noi, oamenii din nord. Mica 'minunăţie 
aluneca pe valuri de parcă nici nu le atingea, cu cei patru 
oameni din echipaj... uscați din creştet pină-n tălpi; se ridica, cobora, sălta A un val, 
ocolea un altul indiferent din ce direcţie venea. În timp ce patru trupuri cafenii ocoleau 
cu barca lor aurită de soare promontoriul pe care ne aflam, noi încercam să ridicăm 
prima dintre statuile gigantice ale insulei, care zăceau trintite la pămînt; am auzit pe 
unul dintre bătrînii de pe țărm şoptindu-şi cu ochi lucitori nădejdea că trecutul mort al 
insulei va fi din nou reînviat. 

Totuşi pentru mine, ceea ce prinsese din nou viată era o ambarcaţie care odinioară, 


“în vremuri îndepărtate, despica orizontul către soare-răsare. Era o asemănare izbitoare 


între bărcile găsite aici şi cele pe care le văzusem pe Lacul Titicaca, ca să nu mai vorbim 
de asemănarea şi mai izbitoare cu bărcile din trestie, în formă de semilună, ale 
preincaşilor, înfăţişate adesea de vechea populație mochica în arta lor ceramică realistă, 


„„ găsită pe ţărmul Pacific al continentului sud-american. Căci apa care ne uda picioarele 


pe această plajă venea drept dinspre țărmurile Americii de Sud. Chiar şi eu trecusem pe 
aici cu pluta, dus de aceste mase de apă în continuă mişcare. Bănuiala s-a născut. 


mima 


„picioare erau răspîndiți la întîmplare prin galeriile din stincă, unii dintre ei fiind 


Sus, în craterul vulcanului stins Rano 
Raraku, şase bărbaţi străpungeau cu un 
burghiu de oțel de aproape opt metri malul 
mlaştinii. De jur împrejurul nostru, sus, în 
pereţii craterului, erau ciopliți o mulțime de 
uriaşi de piatră neterminațţi, care purtau 
mărturia momentului în care sculptorul 
fusese brusc întrerupt din lucru. Unii EA 


aceştia fuseseră ciopliți pînă la ultimul detaliu, cu excepția spatelui, care era în 
puternic prins în rocă, făcînd parte integrantă din însuşi peretele craterului. Zăce 

întinşi, cu ochii închişi şi cu mîinile arcuite pe wpîntec, pietrificați într-o Mee 
gigantică a „Frumoasei adormite”. Alţii au fost eliberaţi din strinsoare şi ridicaţi în cel 
din urmă în picioare pentru ca sculptorii să le poată dăltui spatele grosolan, ce trebui 
să fie arcuit suplu şi elegant, aşa cum arăta din față uriaşul. Aceşti uriaşi stînd î 


acoperiți pînă la bărbii în urma alunecărilor de teren. 

Buze subţiri, strînse, se întorceau parcă în toate direcțiile 
apreciind cu severitate ceea ce urmau să întreprindă cu 
burghiul lor din oţel, acolo jos, pe malul lacului vulcanic, cei 
şase pitici făcuți din carne şi singe. 

Virful lung şi ascuţit din oțel înainta centimetru cu 
centimetru în noroiul mustind. Ploaia şi o mie de ani de noroi 
au schimbat adincurile întunericului mort într-un lac albastru 
de cleştar, unde cerul se oglindea împreună cu norii mici şi 
albi aduşi de alizeu, care păreau că lunecă pe luciul lacului, 
dispărind apoi printre trestiile verzi într-o procesiune fără 
sfirşit, de la răsărit către apus. Trei asemenea lacuri vulcanice, 
alimentate de ploi şi mărginite de trestii înalte, erau singura 
sursă de apă din Insula Paştelui. De aici şi-au procurat 3 
insularii apa de băut încă de pe vremea cînd au dat foc pădurii 
virgine şi au schimbat peisajul, lăsînd în urma lor cîmpuri verzi şi pante pline de ferigi, 
de unde toate piraiele s-au scurs treptat pe fundurile de lavă poroasă şi au dispărut. 

Noroiul pe care l-am extras cu lunga noastră sondă ne-a spus multe despre 
Asfel care au avut loc de demult. O vergea lungă de oțel, prevăzută în, virf cu o 
lamă care se rotea şi avind o cavitate mică dispusă cu un capac ce se descflidea, lua 
probe de noroi, argilă sau nisip în funcție de stratul pe care doream să-l studiem. Cu cât 
foram mai adînc, cu atît pătrundeam mai mult în trecut. Muchia mlaştinii era asemenea 
unei cărți închise, avind prima pagină undeva în adincuri, iar ultima chiar la suprafaţă. 
La cel mai jos nivel nu era decît lavă solidificată şi cenuşă vulcanică de pe vremea cînd 
Insula Paştelui s-a ridicat, împroşcind foc, de pe fundul oceanului. Peste acest strat 
steril de la adincime au început să se depună argilă şi noroi provenite din buza bătută 

“de vreme a craterului vulcanului stins; cu vremea, straturile de pămînt care s-au 
suprapus au început să găzduiască primele viețuitoare din lumea plantelor. Studiind 
stratificarea diferitelor feluri de polen, un expert ar fi putut să ne spună ordinea în care 
s-au răspîndit pe insula cea nouă — procesul fiind ajutat de ape, de vint, de păsări şi, în 


„cele din urmă, de om — diferitele specii de iarbă, de ferigi, de arbuşti sau copaci. 


Polenul fiecărei plante are o formă caracteristică. Văzute la microscop firicelele de 
polen seamănă cu nişte fructe sau seminţe fantastice, de cele mai extraordinare forme. 
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i „Detectivii” se ascund sub multe nume: unii îşi zic paleo-botanişti scăpînd astfel de 
curiozitatea altora. Ei sînt aceia care sortează firicelele de polen cu aceeaşi atenţie cu 
care alții identifică amprentele. Am îndesat mostrele de sol în tuburi de sticlă 


“numerotate pentru a le trimite tocmai unui asemenea „detectiv vegetal” din Stockholm. 


Astfel am ajuns să ştim cîte ceva despre ceea ce s-a întîmplat pe Insula Paştelui în 
vremuri imemoriale, cîte ceva despre originea primilor sculptori misterioşi care au ridicat 


“monumentele gigantice de pe insulă, acum ascunse în tainele istoriei. 


Probele de polen scoase prin forare ne-au dezvăluit că această insulă — pe care 
„descoperitorii” europeni au găsit-o pustie şi goală, cu băştinaşi primitivi trăind printr 
cimpuri de cartofi dulci, cu cariere de piatră părăsite şi cu monumente gigantice datînd 


„din trecutul uitat — a fost la început împădurită şi că pe locurile unde se află acum ` 


conuri vulcanice şi pereţi de crater se legănau în bătaia vîntului pilcuri de palmieri. Pe. 
tot cuprinsul acestei vegetațţii virgine au sălăşluit, cu mult înainte ca europenii să : 
cunoscut Pacificul, meşteri pietrari neîntrecuți. Ei au dat foc pădurilor. Fumul i 
funinginea au căzut în ploaie fierbinte peste lacurile vulcanilor stinşi şi s-au depus la 
fund împreună cu ultimele firicele de polen ale palmierilor şi arborilor din păduri, care 
au început să dispară brusc. Noii sosiți au ars pădurea pentru a putea cultiva cartofi 

dulce american, care forma alimentul lor de bază. De asemenea aveau nevoie de spațiu 


pentru a-şi construi case din piatră, cît şi pentru pieţele lor cu temple uriaşe prevăzute - 


cu platforme cu trepte, construite din blocuri de piatră gigantice semănind cu 
construcțiile religioase din anticul Peru şi cu vestitele mastabas ale Egiptului. Ei au dis- 


trus palmierii şi au smuls pămîntul înțelenit de pe pantele vulcanilor pentru a ajunge la 


roca pe care sculptorii lor o transformau în blocuri netede pentru construcții şi în statui 
monolitice ale regilor-preoţi decedați. Copacii doboriți nu au fost folosiți ca material de 
construcție, deoarece primii sosiți pe Insula Paştelui erau obişnuiţi să lucreze în piatră, 
şi nu în lemn. Piatra era obişnuita lor materie primă; blocuri de piatră grele şi înalte cît o 
casă erau transportate de la un capăt la celălalt al insulei şi apoi ridicate ca monoliți, 
sau aşezate şi potrivite cu minuțiozitate, unele peste altele, formînd zidurile megalitice 
orientate spre soare, nemaiîntilnite altundeva, în Peru şi Mexic:şi la anticii adoratori ai 
soarelui, de pe cealaltă parte a globului, pe țărmul Mediteranei. 

„Detectivii” care au cercetat mostrele noastre de sol au avut mai multe de spus. 
Primii veniţi nu numai că au distrus vegetaţia de pe insulă, dar au şi înlocuit parţial 
speciile distruse cu plante cultivate, care au fost aduse cu grijă de peste ocean. Cartoful 
dulce american, a fost adus pe insulă şi în învecinata Polinezie, înainte să fi ajuns 
Columb în America. Ştiam acest lucru de multă vreme, deoarece şi azi cartoful dulce a 
rămas alimentul de bază al locuitorilor din Insula Paştelui, care-i spun kumara, 
denumire folosită de altfel în întreaga Polinezie, ca şi de populația băştinaşă de pe 
întinse regiuni ale anticului imperiu Inca. În mostrele noastre existau însă şi rămăşiţe 
ale unei alte plante, care a avut o importanţă şi mai mare pentru un popor de navigatori. 


Trestia. Trestia totora. 
După ce pădurile au fost arse, păturile superioare au rămas galbene de polenul 


distrus al totorei şi de bucăți de trestie. Cantități enorme de fibră de trestie formau o 
saltea plutitoare peste cea mai mare parte a lacului vulcanic. Polenul unei alte singure 


- plante de apă a ajuns în acest amestec pînă jos, în straturile de noroi ce conțineau 


ploaia de cenuşă care a marcat sosirea omului. Înainte de venirea lui nu exista polen de 
plante de apă dulce. Inainte de sosirea sculptorilor în piatră nu creştea nimic pe malul 
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lacurilor vulcanice de pe Insula Paştelui, nu exista nimic pe suprafaţa lor, iar vulcanii 
stinşi au fost umpluti de apa ploilor. i 
lată dar probe sigure pentru „detectivi”: amprente lăsate pe noroi. Era uşor de înțeles 
“că cele două plante de apă dulce fuseseră aduse de om de peste mări. Amîndouă erau 
folositoare: una ca material de bază în construcții, cealaltă, ca plantă medicinală — şi 
nici una n-a putut fi adusă de curenţii oceanici, de păsări sau de vint. Numai de om. Ca 


"să poată ajunge în cele trei lacuri cu apă dulce din adîncurile vulcanilor de pe 


singuratica Insulă a Paştelui ele trebuie să fi fost plantate sub formă de bulbi aduşi i 
peste oceanul sărat. Acum ne apropiem de adevăr, pentru că aceste specii nu cre 
nicăieri pe lume, în afară de continentul american, iar trestia totora, Scirpus totora, era 
„una dintre plantele cele mai folosite de populaţia băştinaşă de-a lungul țărmului pustiu 


al imperiului Inca. Populaţia de pe coasta Perului cultiva şi iriga terenurile plantate cu. 


trestie, pe care o folosea la construirea ambarcațţiilor mai mari sau mai mici, la 
acoperitul caselor, la împletituri, coşuri şi frînghie. Cealaltă plantă de apă, Polygonum 
acuminatum, era folosită de indienii din America de Sud ca medicament. Amindo 
plantele au fost întrebuințate în aceleaşi Scopa 
A š de locuitorii Insulei Paştelui. 
Dai Stam cu o bucată de trestie totora în mînă, 
uşoară ca un fulg şi uscată de soare, privindu-i 
pe cei patru polinezieni cum se avîntau în larg 


Ştiam de mult că una dintre marile enigme ale 
botanicii Pacificului era aflarea modului în care 
planta americană de apă dulce a ajuns să 
crească în cele trei lacuri vulcanice ascunse 
departe, pe cea mai singuratică insulă locuită din lume. lată soluția, şi destul de simplă. 
Poate că navigatorii din Peru nu au ajuns în insulele din Pacific numai cu plute din lemn 
de balsa. Poate că cel puţin încă două dintre cele trei feluri de ambarcaţii vechi i-au 
urmat peste ocean. Poate că au importat şi procedeul construirii ambarcaţiilor din 
trestie şi chiar şi tuberculi proaspeți, putînd astfel să continue vechile tradiții cu aceleaşi 
materiale. = 

Pe cînd trăgeam după noi, pe plajă, barca din trestie în formă de semilună, nu mă 
mai îndoiam de loc că cei mai vechi locuitori ai Insulei Paştelui moştenişeră arta 
construirii acestor remarcabile ambarcaţii de la vechii constructori de piramide 'din Peru, 
de unde aveau şi trestia. 

Cinci ani mai tîrziu discutam la o masă rotundă cu cei mai renumiți specialişti în 
arheologia Pacificului, participanţi la un congres al Universităţii din Hawaii. Au fost 
necesari cinci ani pentru ca probele, atit de diverse, obținute în urma escavațiilor, să fie 
analizate de colegi, care sînt toți specialişti în diferite ramuri ale ştiinţei. Schelete şi 
unelte de piatră, probe de sînge, polen şi carbon rămase de pe urma focului, toate şi-au 
“depănat viaţa în fața detectivilor ştiinţei, care trebuiau să afle unele dovezi despre cele ce 
s-au petrecut demult pe Insula Paştelui: cine a venit, cînd, de unde şi cu cît timp 
înaintea celor care i-au urmat lui Columb şi ne-au arătat drumul, prin continentul 
american, către aceste insule îndepărtate ale Pacificului? 

Rezultatele obţinute de noi referitoare la Insula Paştelui au fost prezentate la congres 
de către colaboratorii mei. Participanţii la importanta masă rotundă erau pe cale să 
semneze un document ştiinţific, o aşa-numită rezoluție a congresului, în care se afirma 


pe crestele valurilor, cu tot atita nepăsare cu 
care ar fi călărit undeva pe insula lor pietroasă. 


că împreună cu Asia de sud-est şi cu insulele adiacente, America de Sud reprezenta ţara 
de baştină a popoarelor şi culturilor din antichitate întilnite în insulele Pacificului. 

Nu am avut nimic împotriva semnării documentului, pentru că tocmai asupra 
“acestui fapt dorisem să atrag atenţia atunci cînd am navigat din Peru, pînă la acesti 
insule, cu o plută din lemn de balsa. Posibilitatea existenţei unei origini bilaterale a 
culturii polineziene o bănuisem cu mult înainte de expediția „Kon-Tiki”, în acel an în 


"care am locuit ca un polinezian printre polinezieni, pe singuratica insulă Fatuhiva din 


grupul Marchize, unde valul izbea țărmul răsăritean, iar norii şi marea se rostogoleau cu 
repeziciune, ziua şi noaptea, în aceeaşi direcție dinspre America de Sud. Rezoluţia a fo 
citită şi unanim aprobată de cei trei mii de savanți participanţi la plenara acelei întilniri 


ştiinţifice. Am părăsit Congresul al zecelea de ştiinţă a Pacificului împuternicit cu un 
mandat de a grăbi viitoarele săpături din insulele Pacificului aflate în zona Americii de. 


Sud, țărmul continentului sud-american fiind inclus pentru prima dată în ariil 
cuprinse de cercetările arheologice din Oceanul Pacific. Poarta cea mare dintre Peru 
Polinezia a fost lăsată deschisă, Pacificul fiind abordat din două părți. l 
Barca din papirus fusese dată uitării pentru a doua oară. Apoi a venit momentul 
cînd ea a fost scoasă din nou la lumină pe o cale nebănuită şi într-un fel cu tot 
neaşteptat. Un binecunoscut antropolog de la Universitatea din California a subliniat, în 


publicația de specialitate „American Antiquity” (ianuarie, 1966), că bărcile de papirus 


din Peru antic se asemănau cu cele din vechiul Egipt, şi adăuga el, barca din papirus nu 


a fost singura trăsătură caracteristică prin care aceste două culturi antice se asemănau 
izbitor. Articolul conținea nu mai puţin de şaizeci de trăsături specifice, tipice culturilor 


antice din Egipt şi de pe ţărmul răsăritean al Mediteranei, care au putut fi găsite 
adunate laolaltă şi în civilizațiile precolumbiene din Peru. Barca din papirus era numai 
unul din cele şaizeci de puncte diferite înşirate pe listă. 

În ştiinţă se obişnuieşte să se interpreteze o singură trăsătură culturală, uneori 
chiar două sau trei, care apar în aceeaşi formă, dar în arii total diferite, ca fiind o 
coincidență, un rezultat al unei evoluţii independente, dar paralele. Oamenii fiind atit de 
asemănători în întreaga lume este natural ca ei să aibă concepții asemănătoare. Dar 
dacă ne aflăm în fața unei adevărate game de asemănări sau identități şi dacă sînt atît 
de deosebite încît nu li se găsesc echivalențe în afara celor două zone bine definite, 
trebuie să întrevedem posibilitatea unui contact dintre aceste două centre culturale. 
Lista celor şaizeci de paralelisme specifice celor două culturi era un exemplu tipic al 
celor amintite mai înainte. Ca urmare, s-a dat alarma: să se păşească cu mare pi de 
seamă. Aşadar nu mai eram singurul consternat. Nu, pentru că lista era impresionantă 
şi îndemna la cugetare. Aşa şi era. Ci pentru că ea fusese întocmită de un izolaționist. 
Autorul fusese cunoscut ca unul dintre cei mai zeloşi susținători ai teoriei despre o 
totală izolare a Americii înainte de Columb: numai gheața din nord fusese în măsură să 
permită trecerea ființelor umane. lar acum el era cel ce prezenta o listă pe care Percy 
Smith şi colegii săi din vechea şcoală a difuzioniştilor ar fi invidiat-o: şaizeci de trăsături 
culturale specifice, paralele, între Perul şi Egiptul antic. 

Lista putea duce la unele concluzii. De fapt aceasta i-a fost şi intenția. Autorul 
articolului conchidea că întrucit Egiptul este în Africa şi Peru în America de Sud există 
două continente şi un întins ocean Atlantic între ele. Două culturi care au folosit trestia 
pentru construirea bărcilor nu au putut să realizeze un contact în largul mării, după 


- cum nici barca de trestie nu putea să traverseze un ocean. În consecință, cele şaizeci de 


paralelisme culturale trebuie să fi apărut independent, fără să fi fost rezultatul unui 
contact reciproc. lată şi concluzia pentru cititor: difuzioniştii, cei care cred că America a 
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t l primit influențe de peste ocean înainte de 1492, trebuie să înceteze a mai căuta 
paralelisme culturale, deoarece se demonstrează chiar aici că asemenea paralelisme nu 
dovedesc nimic. 

Y © Difuzioniştii au reacționat viguros. Nu au putut înghiți raționamentul. Ei au rămas 
la convingerea că atît Mexicul cît şi Perul au primit un impuls timpuriu de peste mare. 
Dar care mare ? Şi pe ce corăbii? Şi cum nu puteau să ajungă la nici un acord, valurile 
„discuţiei refuzau să se potolească. Răspunsul nu fusese dat încă. 

În acelaşi an, organizatorii celui de-al-37-lea Congres internaţional americanist a 
hotărît să-i convoace pe reprezentanții celor două doctrine rivale într-un duel ştiinţific, 
în fiecare an acest congres întrunea savanți din lumea întreagă, specialişti în proble 

„băştinaşilor de pe continentul american. De data aceasta congresul urma să aibă e 
Argentina, iar mie mi se ceruse să invit participanţi atît pro, cât şi contra ipotezei privind. 
existența unui contact transoceanic cu America, înaintea lui Columb. 

Sesiunea era în toi. Uşile fuseseră închise. Deşi invitat, autorul celor şaizeci 

„puncte de asemănare a refuzat să-şi facă apariția. Difuzioniştii, care susțineau contact 
peste ocean, erau reprezentaţi masiv, cu participanţi din patru continente. Tot la fel de 
bine reprezentați au fost şi izolaționiştii, dar ei nu au prezentat comunicări. Tactica lor 
fost aceea de a-i lăsa pe difuzionişti să vorbească şi apoi să le zdrobească argumentele. 


— 


Ei au avut întotdeauna o atitudine defensivă lăsîndu-le, cu bună ştire, sare n 


demonstrației celor care credeau că oceanul fusese traversat înaintea lui Columb. 
n Difuzioniştilor nu le-au lipsit argumentele niciodată, în schimb n-aveau dovezi. În 
consecință, izolaționiştii susțineau mai departe că oceanul nu a fost traversat niciodată. 
Sagas-ele islandeze, scrise de istorici 
ai vikingilor cu mult înaintea lui Columb, 
au fost una dintre temele discuțiilor. 
Nimeni nu a putut nega faptul că vikingii 
norvegieni s-au aşezat mai întîi în 
Islanda şi apoi pe întregul țărm de sud- 
vest al Groenlandei, unde au viețuit fără 
întrerupere aproape cu cinci sute de ani 
înainte ca Columb să-şi fi înălțat velele. 
Ei au lăsat în urma lor nenumărate 
ruine de ferme, bine gospodărite, 
cimitire, | şaisprezece biserici, două 
mănăstiri şi o reşedinţă cpisedială care 
ținea legătura cu scaunul papal prin 
relațiile maritime obişnuite pe care le 
aveau cu Norvegia. Această colonie precolumbiană din Groenlanda plătea impozite 
regelui Norvegiei. 
Distanţa peste Atlanticul de Nord, din Norvegia pînă la aşezările lor din Groenlanda, 
este la fel de mare cu aceea dintre Africa şi Brazilia, peste Atlanticul de Sud. Era un salt 
“neînsemnat de aproximativ 200 de mile, din Groenlanda pină la coasta continentului 
american, dar tocmai acest din urmă hop nu l-au putut trece, spuneau izolaţioniştii. 
Şi totuşi a fost trecut, susțineau vechile texte din sagas-ele vikingilor. Bjarni 
Herjolfsson este menționat ca primul care a trecut Atlanticul, rătăcind drumul prin 
„ceaţă. Dar în loc să debarce pe lungul şi necunoscutul țărm pe care l-a descoperit, el a 
schimbat direcţia şi s-a întors în Groenlanda. Corabia sa a fost cumpărată de Leif şi 
Ericsson — fiul lui Eric cel Roşu, care a descoperit marea insulă — care a pornit către 


57 


z 


—— 


-... 
e.. 


anul 1002 din Groenlanda, cu cei treizeci şi cinci de tovarăşi ai săi, spre sud-vest. Leif şi 
oamenii lui au fost primii care au pus piciorul pe coasta nou descoperită şi pe care au 
numit-o Vinland. Ei şi-au construit case şi, mai înainte de a se înapoia în Groenlanda, 
"au petrecut o iarnă întreagă acolo. În anul următor, fratele său, Thorvald Ericsson, a 
trecut şi el oceanul, aşezîndu-se, împreună cu oamenii săi, în casele părăsite de Leif. Doi 
ani mai tirziu, într-o călătorie de descoperire de-a lungul țărmului împădurit al noului 
continent, el a fost omorît de o săgeată, într-o luptă cu băştinaşii. Cei treizeci de tovarăşi 
ai săi l-au îngropat în Vinland după care aw plecat înapoi in Groenlanda. 
Cei care au întreprins următoarea călătorie însoțiți de un mare număr de oameni au 
fost Thorfinn Karlsefni şi soţia sa Gudrid. Împreună cu ei era şi fiica lui Eric cel Roşu, 
Freydis; de data aceasta emigranții au luat cu ei, pentru noua lor aşezare, şi vite. Gudrid 
l-a născut în casa cea nouă din Vinland pe fiul ei Snorri, dar atacurile din ce în ce mai 
numeroase ale indienilor skraelnigs le-au făcut viața imposibilă şi, în cele din urm 
coloniştii au fost nevoiţi să-şi părăsească fermele după destule pierderi — şi să 
întoarcă în Groenlanda şi în Europa. Manuscrisele sagas-elor sînt pline de detalii 
Tărmurile şi rutele de navigație sînt descrise în amănunt. Nu încăpea nici o îndoială. 
Vikingii descoperiseră cu adevărat Vinland şi începuseră să se stabilească în ţara cea 
nouă în primii zece sau cincisprezece ani ce au urmat anului 1000. i 
Dar unde se afla această țară pe nume Vinland ? Cum putem şti noi că Vinland era 
America? Aceasta este întrebarea pe care au tot pus-o izolaționiştii de ani de zile. Apoi s- 
a întîmplat minunea. Congresul a adus dovada mult căutată. | 


- 


La acest congres s-a arătat că la Lanse aux Meadows, la extremitatea nordică a 


Newfoundland-ului, s-au găsit dovezi care demonstrează, fără cea mai mică urmă de 
îndoială, că vikingii au debarcat acolo şi au încercat, în jurul anului 1000, să formeze o 
mică aşezare. Au fost descoperite îndiguirile de pămînt ale unui grup de fundaţii de case, 
într-un stil caracteristic şi foarte bine conservate, sub pămînt. Bucăţile de lemn ars au 
fost datate, iar rezultatele controlate de zeci de ori prin analize cu carbon radioactiv. 
Casele fuseseră locuite chiar în jurul anului 1 000, perioadă la care se referă şi sagas-ele 
vikingilor. Indienii nu cunoşteau fierul. Dar aici au fost descopetite rămăşiţele unor cuie 
de fier de la uşi şi o unealtă de fierărie primitivă. Indienii din nord nu ştiau să toarcă. lar 
sub pămînt a fost găsită o roată de tors din steatită. 

Descoperirea a fost făcută de expertul norvegian Helge Ingstad, specialist în 
problemele Groenlandei, care a descoperit acest loc printr-o interpretare geografică 
practică a vechilor scrieri din Islanda; săpăturile au fost conduse de soția sa, arheologul 
Anne Stinge Ingstad, cu ajutorul unor valoroşi arheologi americani. Acestea erâu faptele 
ştiinţifice. Nimeni nu a putut să protesteze. Nimeni nu a încercat să ridice vreo obiecție. 
Vikingii au fost în Newfoundland. Ei au ajuns în America traversind Atlanticul şi au 
consemnat evenimentul înaintea tuturor. Dar izolaționiştii spun că ei au venit şi au 
plecat lăsînd doar cîteva movile de pămînt acoperite cu iarbă şi că vizita lor nu a avut 
nici o influență asupra cursului istoriei. Indienii primitivi din nord i-au alungat, iar 
modul de viață ancestral al acestora nu s-a schimbat cu nimic. După cum spun sagas- 
“ele, vikingii nu le-au dat decit cîteva fişii de pinză roşie înainte de începerea luptei, iar 
măcelul care a urmat a pus capăt oricărei încercări de a mai face comerț. 

Vikingii n-au ajuns niciodată să se stabilească temeinic în America. Cu toate 
acestea, ei au ajuns în America — în nordul Arctic — atit din est cât şi din vest, înainte 


„ca Columb să fi traversat oceanul pe latitudinile tropicale. 


Izolaționiştii au ieşit învingători cînd s-a ajuns la cordonul tropical. Şi tocmai aici s-a 
dat bătălia cea mare. Nimeni nu a putut să aducă dovezi palpabile despre unele 
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debarcări în Mexic înaintea spaniolilor. Referirile, scrise sau verbale, ale băştinaşilor din 
Mexic au fost şi mai puţin luate în serios decît cele ale vikingilor. Teoriile difuzioniştilor 
privind paralelismele culturale au fost respinse cu tot atita uşurinţă ca şi mai înainte. 


“Afinităţile culturale existente de cele două părți ale unui ocean erau observaţii 


interesante, dar nu dovezi suficiente. Izolaţioniştii au rămas şi pe mai departe neclintiți 
pe insula lor atunci cînd s-a terminat duelul în legătură cu cordonul tropical. Două 
oceane întinse şi-au apărat pozițiile. Un argument important părea să fie categoric în 
favoarea lor: trecerea oceanului impunea existența unei ambarcaţii marine. Dacă cineva 
ar fi trecut oceanul, venind dinspre Africa şi s-ar fi stabilit în America pentru un ti 

mai îndelungat ca să-i poată învăța pe indieni să construiască cu cărămidă şi să scrie pe 


„hîrtie, atunci ar fi fost de aşteptat să-i învețe pe indieni să construiască ambarcaţi 


rezistente la mare. Nici un navigator nu a traversat oceanul, luînd cu el arhitecţi şi 
astronomi capabili să construiască piramide, fără să-şi ducă cu sine şi tradiţiile î 
construcția de ambarcațţii marine. Cel puţin cu 2700 de ani î.e.n. egiptenii ştiau s 
construiască adevărate corăbii din lemn cu coca scobită, cu punte şi cu cabina di 
scînduri şlefuite, dar ideea unei ambarcațţii cu coca construită din scînduri nu a ajuns 
niciodată pînă la indieni. Nimeni, nicăieri în America de dinaintea lui Columb, nu 
învățase să construiască astfel de ambarcaţii decît din trestie — diferite tipuri de poduri 
plutitoare sau plute şi canoe făcute din piele sau din trunchiuri de arbori scobite. În. 
această privință nu mai era nici o îndoială. 

Bărci de trestie, plute şi canoe scobite erau tot ce a avut 
America antică. lată-le acum din nou în discuție. Pluta din 
lemn de balsa s-a dovedit rezistentă pe mare, dar pe vremuri ea 
nu putuse să plece decît din America, deoarece înaintea venirii 
spaniolilor lemnul de balsa nu creştea în altă parte în lume. În 
schimb, trestii de diferite specii creşteau pretutindeni şi deci nu ri 
mai puţin pe Nil. t 

„Yvonne, trebuie să ne întoarcem în Anzi; să ne uităm mai bine la bărcile din trestie 
ale indienilor”, i-am spus soției mele. A mers cu noi şi familia Ingstad, ca să le arătăm că 
vikingii n-au fost singurii care au construit ambarcațţii elegante. În ultima zi a 
congresului am luat avionul spre La Paz, în Bolivia, iar în ziua următoare ne aflam lingă 
lacul Titicaca, albastru ca cerul, sus pe acoperişul lumii, la 3.812 m deasupra nivelului 
mării, înconjurați de piscuri înzăpezite înalte de 1.800—2.700 m ce străpungeau parcă 
seninul cerului. În spatele nostru, pe platou, se întindeau ruinele celei mai puternice 
capitale preincase din America de Sud, vechiul centru cultural, Tiahuanaco, cu piramida 
Akapana — care a fost devastată — cu ziduri megalitice şi cu statui gigantice ale unor 
regi-preoţi necunoscuți, sculptate în piatră. 

În bătaia brizei puternice, în larg, pe lac cîțiva indieni 
aymara se duceau încoace şi-ncolo probabil la pescuit. De la 
distanță nu se vedeau decit velele umflate de vînt. 
Majoritatea bărcilor aveau ridicate vele zdrențuite din pînză 
tare, doar cîteva rămînind la tradiționala şi marea rogojină 
din trestie totora aurie ridicată pe două catarge tripode, care 
se întilneau la virf. Trei dintre ele s-au îndreptat cu viteză 
spre noi şi curînd i-am putut vedea pe indieni cu şepcile lor 
de culoarea curcubeului, privindu-ne de după vele, după 
care deveni vizibilă săltind pe valuri şi silueta bărcii. 
Minunată. Era construită cu îndemînare de expert. Fiecare 
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tik fir de trestie fusese aşezat cu maximă precizie pentru a se obține o simetrie perfectă şi o ł 
i linie hidrodinamică elegantă; mănunchiurile de trestie erau legate atît de strîns, încît | 
păreau plute umflate sau butuci aurii cu extremitățile prova şi pupa încovoiate în formă 
= de sabot. Bărcile despicau apa cu mare viteză, ajungind pînă între trestii, de unde au l 
fost trase pe uscat, în timp ce indienii înaintau greu cu captura lor de peşte. i 
mE Bărci de acest tip deosebit se mai construiesc cu sutele pe țărmurile acestei enorme - 
-mări interioare. Ele au fost construite întocmai de moşii şi n i 
strămoşii indienilor aymara şi quechua, arătînd la fel şi acum į 
patru sute de ani, cînd au venit aici spaniolii şi au descoperit 
ruinele pustii de la Tiahuanaco cu platformele lor cu trepte, 
piramide şi coloşi din piatră, vestigii părăsite despre care indienii 
_ primitivi aymara credeau că au fost lăsate acolo încă din zorii 
civilizației de un popor numit de ei Viracocha. Aceşti oameni 
erau — după cum reiese din descrierile indienilor — albi, cu 
__ bărbi, iar regele lor era Con-Tici-Viracocha, trimisul soarelui pe 
pămint. Populaţia viracocha s-a aşezat mai întîi pe Insula 
Soarelui, de pe Lacul Titicaca. Legenda spune că ei au fost aceia 
care au construit primele bărci din trestie. Se zice mai ales că 
albii cei cu bărbi au venit cu o adevărată flotilă de bărci din 
trestie atunci cînd indienii din partea locului i-au văzut pentru prima dată, pe vremea 
-Cînd nu se rugau încă soarelui şi nu cunoşteau nici arhitectura şi nici agricultura. | 
Aceste legende pe care spaniolii le-au notat acum patru sute de ani sînt povestite încă de 
indienii de pe malul lacului. Nu o dată mi s-a spus viracocha, cuvînt care înseamnă „om 
7 alb”. l | i Rp: 
Nu ştiam ce să mai cred. Am fost cuprins din nou de admiraţie şi priveam uimit 
; imensele blocuri din piatră ce cîntăreau între cincizeci şi o sută de tone, sculptate pină | 
la perfecţiune şi potrivite pînă la o fracțiune de milimetru, iar jos, pe lac, elegantele bărci 
de trestie ce dominau valurile ca şi pe vremea cînd transportau aceste uriaşe blocuri din 
piatră de la Kapia, vulcanul stins de pe celălalt mal al lacului. Nu aveam nici un motiv 
să mă îndoiesc de faptul că această civilizație apusă a fost oarecum în legătură cu 
celelalte vechi centre culturale ale Americii, pe care descoperitorii europeni le-au găsit 
Iute: abandonate şi năpădite de ierburi, înşirîndu-se prin junglele tropicale, din Mexic pină 
jos, pe platoul bătut de vinturi, dintre Peru şi Bolivia. Înainte ca uriaşele construcții 
| | preincase de la Tiahuanaco, să se fi 
„prăbuşit în ruine, acesta fusese 
capitala unuia dintre cele mai 
puternice imperii din lume, a cărui 
influentă se întindea în Peru şi în 
„regiunile învecinate din Ecuador, 
„Bolivia, Chile, Brazilia şi Argentina. 
O zonă litorală lungă de cel puţin 
1.500 de mile se află sub influența 
unei arte şi religii ce radiau din 
marea capitală situată în apropierea 
L „lacului de munte, iar fragmente de 
a a „„ ceramică originare din Tiahuanaco 
au fost excavate în insulele 
“Galapagos, la 600 de mile depărtare 
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de continent. Descoperirile noastre din Insula Paştelui mi-au demonstrat faptul că o 
ramură a acestei culturi a înflorit pe insulă în vremuri prepolineziene. 

Dar unde îşi avea rădăcinile? Aici în America? Sau de cealaltă parte a Atlanticului? 


“Cine avea dreptate, izolaționiştii sau difuzioniştii? La congres nici unii nici ceilalți nu 


părut convingători. În situaţia de conducător al simpozionului am adoptat o atitudine 
neutră, deşi eram convins de un lucru. Atit izolaționiştii cât şi difuzioniştii subestima 


calitățile vechiului tip de barcă ce a supraviețuit pe valurile albastre ale lacului Titicaca 


pină în vremea noastră. Barca din trestie nu ar fi rezistat luptei cu cei patru sute de ani 


de cultură europeană, dacă ar fi fost o ambarcaţie şubredă. j gis 


Indiscutabil, ambarcațiile din scînduri au fost cunoscute numai de o parte $ if 
2% 


Atlanticului. Dar cele din trestie au fost ştiute de amiîndouă părţile. La urma urmelo 
acesta era unul dintre cele şaizeci de puncte de asemănare. Arta de a construi bărci din. 
trestie era o veche moştenire atit în Egipt, cît şi în Peru. Dar numai în aceste do 
locuri? Nu. În acest raționament logic am descoperit o fisură, deoarece bărcile din trest 
nu erau chiar atit de izolate, ca şi celelalte cincizeci şi nouă de puncte de asemănare 

pe listă. Aproape nimeni nu s-a deranjat să studieze distribuţia lor anterioară. Dar eu 
am observat unul sau două amănunte. De exemplu, ele fuseseră folosite în Mexic, î 
insulele din Marea Mediterană, şi pe țărmul oceanic al Marocului, nu departe de 
Gibraltar. Distanţa dintre Maroc şi Mexic nu era uimitor de absurdă ca aceea dintre edi 
mai îndepărtate puncte, Egipt şi Peru. 


ors es A. O 5 S A 
M-am hotărit să construiesc o barcă din trestie. A 
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CAPITOLUL III 


SPRE INDIENII DIN PĂDUREA DE CACTUŞI i: 


Tărmul, o licărire de mare printre cactuşi giganţi. O lume de basm. Mă simt nespus da 
mic. Îmi dau capul pe spate ca să pot privila uriaşii verzi, ţepoşi, copleşitori, părînd c 

nişte tuburi de orgă sau luminări înrămurate într-o vegetație suprasaturată, depășită 
firescul în dimensiuni. Cu toate acestea, pămîntul pe care păşeam nu era altceva decît 


_o crustă uscată, ca un pesmet prea copt, formată dir nisip sterp, fără iarbă sau flori, în. 


afară doar de cîteva, roşii şi galbene, care se furişau printre smocurile țepoase de pe. 
nervurile frunzelor de cactus. Eram în lumea cactuşilor. Printre giganți, puzderie d 
plante ţepoase, globulare sau în formă de cîrnați. In soarele înserării unele dintre el 


apăreau ca nişte farfurii, linguri şi cuțite, alcătuind parcă programul unui scamat 


altele aduceau cu tălpile unor pantofi jerpeliți, străpunse de cuie, cu ţepi de sîrmă 
ghimpată sau cu unghii lungi şi încovoiate de pisică. Era o pădure liniştită şi tăcută. 


Nici un foşnet de frunză printre noduroşii arbori de fier împrăştiaţi ici şi colo, şi risipiţi 


parcă pentru a evita să-i înțepe pe vecinii lor omniprezenți. 


Un iepure de deşert sărea liniştit printre umbrele cactuşilor proiectate de soarele. l 
în amurg, ciulindu-şi urechile lungi şi privind în jur înainte de ia o zbughi din nou fără 


n 


urmă. O veveriță vărgată trecu în mare grabă peste urma iepurelui, se opri o clipă cu 
coada filfiind în aer şi se rostogoli apoi mai departe, asemenea unei mingi țepoase, prin 
pădurea de basm. Pe cea mai înaltă cracă a plantei- 
candelabru, dominînd totul, stătea nemişcat un vultur. Nu 
s-a clintit pînă cînd nu m-am apropiat de trunchi. Şi-a 
întins apoi liniştit aripile, alunecînd uşor peste pădurea 
vrăjită. Nu vulturul se mişca, eu şi pădurea eram cei ce 
alunecam înapoi, pină cînd, atirnată parcă de bolta 
cerească, pasărea dispăru la orizont. Abia cînd am început 
să mişc din nou picioarele am putut să aud crusta de 
pămînt trosnind sub tălpile pantofilor şi sfărimînd cavități 
invizibile, săpate în nisip de şobolani, şerpi sau de alte 
vietăți Me deşertului. ` r 

În tăcerea adîncă a pădurii am reuşit să deae un 
zgomot slab, care a avut însă efectul unui răget 
amenințător de leu. Se auzea ca o cutie de chibrituri plină 
doar pe jumătate atunci cînd e scuturată uşor. Era un avertisment plin de teroare 
hipnotică într-un soi de esperanto al naturii. Nu era nevoie să-ţi fi ieşit un şarpe cu 
clopoței în cale ca să sări la o parte la auzul acestui zgomot neînsemnat. Cu limba ca o 
lance, şi cu ochii scînteind, cu virful cozii puţin ridicat şi-ncovrigat, reptila sta întinsă 
sunindu-şi clopoțeii din coadă, gata să atace. Clinchetul spart ca al unor inele din 
masă plastică aşezate la capătul cozii vibra parcă de furie, iar eu, în speranța că voi 
părăsi cîmpul de luptă victorios, priveam disperat în jur căutînd un băț sau o cracă. 
Dar nu am găsit nimic în afară de cactuşi cu crăci cărnoase şi spinoase, care au pocnit 
ca un castravete cînd am izbit supla tîritoare. În cele din urmă, tulpina fibroasă şi arsă 
de soare a unui cactus uscat se dovedi destul de solidă ca să las în nesimţire şarpele 


| 
| 


te 


cu clopoței. Ciştigasem deşi coada şarpelui mort a continuat să-şi sune clopoțeii multă 
vreme după aceea. 
Noi trebuia să descoperim constructori de bărci în această țară a cactuşilor, dar nu 


"exista nici măcar un copac din virful căruia să-ți găseşti drumul. Prietenul meu, 


mexicanul Ramon Bravo, a dispărut în pădurea de cactus în speranţa că va da peste 
vreo ridicătură, în timp ce soția sa Angelica şi German Carrasco au rămas în jeep, jos 
la vale, unde am pierdut, pentru a douăzecea oară cel puţin, urmele roților după care 
mergeam. Din punctul în care mă aflam, am zărit pentru prima oară marea. Locul era 
marcat de un monument viu, un cactus ce semăna cu tridentul lui Neptun şi cu 
trunchiul atît de gros, încît nu mă vedeam după el. Aici stătuse şi vulturul. Din virful 


lui trebuie să se vadă vaste întinderi de țărm şi piscurile roşii şi sălbatice ale munţilor. 


printre care ne-am strecurat înainte ca toate urmele de roți să se ramifice şi să ari 
în pădurea de cactuşi. Nu am putut vedea decît tresărirea argintie a unei raze de soar 
pe fața scînteietoare a apei şi munți tiviți cu albastru, departe, pe celălalt țărm. Era, d 
fapt, destul ca să ne precizăm drumul. Astfel, toți patru pornirăm să ne hurducăm m 
departe prin pădurea fermecată, grăbindu-ne să nu apună soarele. 

Brusc, pădurea de cactuşi se deschise făcînd loc unor arbuşti verzi, iar acolo, î 
fața noastră, se întindea marea cu valuri mici, ondulate şi cu o plajă întinsă, încă 
neumblată. Cinci coame negre de balenă sfirtecară suprafața apei îndreptîndu-se dife dEn 
spre noi, după care s-au scufundat dispărînd într-o avalanşă strălucitoare de peştişori 
țişniți din apă chiar în fața lor, aproape de mal, acolo unde s-au agitat şi au strălucit | 
cu puțin înainte de a se risipi şi dispărea. 

Aici natura e nealterată. În fața noastră se întinde Golful Californiei, iar în spate 
nesfirşitul pustiu Sonora. ¥ 

Un şir de munți golaşi se întinde de partea cealaltă în pustia peninsulă mexicană, 
din Baja California, California Inferioară, pe o lungime de 600 de mile. Ar fi trebuit să 
ne întoarcem ca să ieşim dintre arbuşti şi să intrăm din nou în pădurea de cactuşi, 
deoarece nu se vedea nici o colibă, nici urmă de viață de-a lungul țărmului. Trebuia să 
mergem mai departe în susul golfului. Z 

În timp ce soarele se ascundea de după munti, iar marea devenea neagră, în fața 
noastră apăru satul indienilor. Îți vine foarte greu să 
spui că această ultimă rămăşiţă supraviețuitoare a 
puternicului trib seris de odinioară a fost transformată 
într-un stil arhitectural romantic datorită întilnirii cu 
omul alb şi cu cultura sa. Cîteva familii, în total şaizeci 
de adulți şi copii, s-au stabilit aici pe pămîntul sterp al 
Puntei Chueca, unde capul fiecărei familii şi-a 
construit o cocioabă din tablă ondulată şi din scîndură 
dată cu catran, în care abia era loc ca să te întinzi bine 
pe nisipul aşternut drept podea. 

Materialele de construcție şi mormanele de gunoi 
— pline de sticle sparte şi de tinichele — ce se 
întindeau de-a lungul peretelui din spate erau rezultatul vînzării broaştelor țestoase, pe 
care indienii le prindeau vii şi le păstrau într-un țarc mic, la malul apei. 

Indienii n-au fost surprinşi de sosirea noastră. Majoritatea şi-au văzut mai departe 


- de treabă, stînd în grupuri mici sau plimbîndu-se liniștiți printre colibe într-un amestec 


de panglici multicolore — podoabe lucrate în casă — şi de straie fără gust, în stil gitan, 
toate adunate şi aranjate după moda indiană. Bărbaţii purtau pe creştet o codiță lungă 


| 
| 
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de păr negru, ce le atirna pe spate. Chipurile femeilor erau pictate cu 
linii şi puncte în forme simetrice, barbar de atractive şi de anacronice, 
modele primitive care, preluate azi, ar putea fi cea mai senzațională 
modă. O femeie destul de atrăgătoare, cu o fustă pînă la glezne, 
stătea înconjurată de altele, amestecind în oale mici culori naturale 
cu ulei, în timp ce una dintre ele îşi desena pe obraz linii verticale cu 
un ruj obişnuit ce i se potrivea de minune. Aceasta i-a făcut un semn 
autoritar soţiei lui Ramon, care o privea parcă vrăjită. Era rîndul ei 
acum să stea jos pe nisip şi să se lase pictată pe față după acelaşi 
model. 

Unul sau doi bătrîni simpatici şi o ceată de câpii ni s-au alăturat, Ramon fiind. 


recunoscut imediat. Copiii s-au repezit ca din puşcă spre una dintre colibe pentru a-l. 


aduce pe Chuchu cu toată familia sa deoarece el fusese interpretul şi ghidul lui Ramo 
ultima dată, cînd acesta venise aici ca să filmeze focile şi alte animale din golf. În sfirşit 
s-au recunoscut şi toată lumea s-a bucurat, de la mic la mare. 

Ramon a adus un prieten care dorea să le vadă bărcile din papirus, se minunau 
indienii. Nu mai există însă în zilele noastre indieni seris care să construiască askar 
Dar cea pe care o văzuse Ramon cu doi ani în urmă ? Era ultima pe care au făcut-o. 


pi 


bs 


Nici celelalte sate de indieni seris, situate mai departe, spre nord, nu mai foloseau 


askam de cînd guvernul i-a ajutat să-şi cumpere bărci din lemn cu motor. Un copilaş 
gol puşcă dispăru ca o nălucă întorcîndu-se iute, fericit, cu o bărcuță galbenă din 
material plastic. 

Începu să se lase noaptea. Ni s-au dat nişte bucăți de carton pe care le-am 
împăturit sub noi, înainte de a ne culca pe duşumea, sub un şopron cu unelte de 
pescuit. Toată noaptea n-a încetat sporovăiala monotonă, de neînțeles, a indienilor. 


Deşi somnoros, le simțeam prezența de fiecare dată cînd mă întorceam de pe o parte pe 


alta. 

Stăteau în jurul unor movilițe de cenuşă fierbinte discutind şi cei mai mulți dintre 
ei s-au dus să se culce cu o oră înainte de a ne deştepta noi, cînd stelele începeau să 
pălească. 

Înainte ca soarele să înroşească coroanele cactuşilor stăteam înconjurați de cîțiva 
indieni. privind. peste golful liniştit. Nimeni nu vorbea. Stăteam. Chuchu se ridică uşor 
îndreptindu-se spre plaja goală şi aruncă în apă o plasă mică şi rotundă. Acolo, sub 
nasul nostru, el scoase din două aruncături patru peşti frumoşi. Doi băieţi micuţi 
înarmaţi cu sulițe dublară numărul peştilor cit ai bate din palme. Aveam mîncare 
destulă. Nimeni nu făcea nimic. Se părea că nimic nu avea să se întimple în ziua aceea. 

„Ne veţi construi un askam ?” am întrebat eu precaut. 

„Mucho trabajo”, au răspuns toţi în cor. „Mult de lucru”. Cam atita ştiau ei în 
spaniolă. În rest, aveau nevoie de interpret, rol care îi revenea lui Chuchu. 

„Veţi fi plătiţi”, le-am promis. „în obiecte sau în pesos”. 

„Mucho trabajo” repetau ei simplu. 

Oferta a fost ridicată. Tăcere. Am sporit-o din nou. 

„E lung drumul pînă la trestii”, spuse Chuchu, încercînd să lungească vorba. 

„Vom veni cu voi”, am răspuns ridicindu-mă. 

Patru dintre indieni se sculară şi ei. Doreau să vină cu noi, Chuchu, cu doi frați 
şi un nepot. Dar fratele cel mai mare, Caitano, ştia unde creşteau trestiile. Se. 
întindeau în preajma unui lac de pe insula Tiburon, insula Rechinului, al cărei 


i 


. pomenit la capătul unei cîmpii întinse, acoperită de tufişuri pipernicite şi de cactuşi 


contur neregulat îl puteam zări în depărtare, spre răsărit, de cealaltă parte a 
canalului. 
Barca guvernamentală, cu motor, ne veni în ajutor. Curînd ne avintam curajoşi 


„pe suprafața încrețită de valuri a apei, spre orizontul îndepărtat. Mă surprindea . . 


faptul că nu se găseau trestii mai pe aproape. 
„Sînt trestii de apă dulce”, mi-a explicat Caitano. „Nu pot creşte pe mal, în ) 

deşertul de aici. Este drum lung pînă la lacul cu apă dulce”. i 
Insula Rechinului, cu munții ei sălbatici, începu să se contureze în zare. Nu este 

o insulă mică. Cu suprafața ei de aproape 400 de mile pătrate ea este trecută chiar şi Er 

pe harta lumii. Cînd am sărit pe mal, pe o plajă acoperită de un nisip alb, ne-am 


răzleți, ce se întindea pînă la poalele munţilor din interior scăldați de zorii zilei. Un 
singur cerb berrendo, cu coarne mari ramificate pe capu-i ridicat, stătea nemişcat pe 
plajă privindu-ne. Am scos iute aparatele de fotografiat pentru a-l imortaliza înainte 
de a o lua la sănătoasa. Animalul nu se clinti, iar noi începurăm să ne tirim mai 
aproape, şi mai aproape. Cum eu înaintasem cel mai mult, am şi fost prins în poză. 
Trebuia să fim prudenţi. Cerbul începu să se mişte. Încetişor. Înaintă mîndru şi, voit, . 
îşi aplecă capul lovindu-mă prietenos în stomac, iar coarnele şi le potrivi sub 
subsuorile mele. Am încercat în van să împing cerbul pentru a face o poză ca lumea; 
n-am putut; ținea morțiş să fie imortalizat aşa. Degeaba l-am iîmbrincit, toate 
eforturile mele de a ieşi din această poziție umilitoare au fost zadarnice. Prietenos, 
cerbul mă urma cînd înainte, cînd înapoi, destul de aproape însă ca să mă țină între 
coarne fără să mă împungă sau să-mi dorească vreun rău. Situaţia era ridicolă. 
Numai după ce l-am scărpinat pe gît şi de după urechi şi-a ridicat capul privind cu 
ochi mari şi mirați, în timp ce eu mă îndepărtam încet spre semenii mei cu două 
picioare, cu care venisem pe țărm. r 

Am tras barca foarte sus pe nisip şi am pornit-o peste cîmpia netedă aşteptînd în 
fiece moment să zăresc lacul interior în care creşteau trestiile de papirus. Dar nu 
aveam în față decît nisip uscat şi a trebuit să ne croim cu greuidrum printr-un labirint 
de vegetație măruntă, de tufişuri dese cu ghimpi şi cactuşi. Nici o potecă. Nici urmă de 
aşa ceva. Numai cerbi, iepuri sălbatici, şopirle, şerpi şi rozătoare. Insula Rechinului a 
rămas, nelocuită de pe vremea cînd ultimii indieni seris au fost duşi pe continent, 
cîndva în copilăria lui Caitano. Ne-am trudit şi ne-am tîrît picioarele la dreapta, la 
stinga, înainte, pe oriunde vedeam vreo ieşire din acest teren plin de DST Vi dar 
înaintînd tot înspre interiorul insulei, spre munți. 

„Unde este lacul ?” întrebam noi din cînd în cînd. 

„Acolo !”, răspundea Caitano arătînd doar cu nasul, fără să-şi ridice mîna. 
Mergeam şi iar mergeam. Treptat, o vastă întindere de pămînt se aşternu între noi şi 
mare. Munţii erau din ce în ce mai aproape. Curînd ne aflam la poalele lor. Era la 
amiază. Soarele strălucea chiar deasupra capetelor noastre, iar noi nu aveam nici apă 


şi nici merinde. 


„Unde e lacul ? Mi-e sete”, mormăi German. 

„Colo !”, repetă Caitano, îndreptindu-şi nasul în sus. Am început să ne cățărăm pe 
panta stincoasă care despica muntele roşiatic. Pină acum văzusem doar şopirle şi 
iepuri, dar aici, pe platformele stincoase de deasupra noastră, începuseră să alerge, 
fricoase, oi de munte şi cerbi. Nu aveau de gînd să ne întîmpine cu acelaşi bun sosit cu 
care ne primise singuraticul nostru prieten de pe plajă. O dată sau de două ori am dat 
peste nişte grămezi de oale sparte, făcute de indieni pesemne cînd s-au împiedicat 


aducînd apă de la lac. Mai sus, tot mai sus. De necrezut ca un lac să se găsească acolo 
sus, în peretele abrupt şi golaş al muntelui, unde acum creşteau numai cactuşi. 
Caitano se opri. De data asta arăta într-o direcție cu toată mina. Stăteam pe nişte 


„bolovani uriaşi rostogoliți din stincă privind cheile muntoase. Sus, de cealaltă parte a 


muntelui, roca golaşă şi roşiatică se despica în nişte chei ce porneau dintr-un mic 
platou în formă de cupă, iar soarele lumina un petic de verdeață plină de sevă, mai 
fertilă şi mai luxuriantă în verdele ei crud decit oricare cactus sau altă plantă de deşert. 
Trestii | r : 
Cimpia întinsă dinspre țărm şi marea rămăseseră departe în urma noastră. Sleiți 
de puteri şi arşi de soare ne-am grăbit peste stînci, mînați de-un singur gînd : să ne 


_aruncăm în lac şi să înghițim cantități uriaşe de apă. Am descoperit unul sau două 


adăposturi în stîncă pe jumătate susținute de o zidărie rudimentară. Pesemne că. 
odinioară oamenii forfoteau pe aici. Ajungând, în sfirşit, la vegetația luxuriantă, Caitano, 
a început să-şi croiască drum cu cuțitul, pînă cînd spatele lui arămiu şi podoaba d 
coadă neagră dispărură în trestiile care ne treceau cu mult deasupra capetelor. M-an 
grăbit după el. 


„Unde e lacul ?” l-am întrebat, ajungindu-l din urmă în marea de verdeață. Nu. 


vedeai nici la o palmă depărtare. El privi ţintă pămîntul de sub picioare şi arătă cu 
nasul drept în jos. Pămînt negru, umed şi afinat peste tot. Ceilalţi ne îndemnau să 
mergem mai departe spre lac. Şovăitor Caitano se tiri într-un tunel întunecat făcut în 
trestii de animalele venite acolo să bea apă. Tunelul se termina printr-o cavernă mare, 
atit de mare încît era loc pentru toți dacă ne îngrămădeam. Aici, solul era bineînțeles 
mlăştinos. Pietrele acoperite de muşchi semănau cu nişte ciuperci, iar în mijlocul lor se 
găsea o baltă puţin adiîncă, aproape tot atit de mare cît un bazin de apă, acoperită 
complet de Spirogyra. Tocmai cînd eram pe punctul de a mă aşeza ca să mă mai 
răcoresc, m-a cuprins o bănuială şi m-am oprit fără să ating apa. 

„Unde este lacul ?” am întrebat. | 

„Aici”, răspunse Caitano, arătînd exact spre locul unde tocmai voisem să mă aşez. 

Nu mai aveam nimic de spus. Am dat la o parte cu mare grijă verdeața plutitoare, 
abia izbutind să filtrăm printre degete cîteva guri de apă pentru a ne uda gitlejurile 
uscate. Am aruncat restul peste cîinele care gifiia şi apoi ne-am bălăcit picioarele în 
noroi pentru a folosi şi ultimul strop de apă care mai rămăsese. 

„În ciuda celor întîmplate, în această grotă de verdeață era rece şi bine şi viața 
deveni deodată minunată şi vrednică să o trăieşti. Contrastele Hi Ș oferă 
întotdeauna cele mai mari plăceri ; un pic de mocirlă şi nu mai multă umbră, după 
urcuşul obositor, ne-au făcut să ne simțim mai bine decit un prînz cu şampanie după o 
călătorie confortabilă cu autobuzul. Indienii priviră pe furiş la pata mică de soare care 
se strecura prin acoperişul gros de trestie de deasupra noastră. Se gindeau pesemne la 
drumul lung care-i aştepta la întoarcere şi doi dintre ei se tiriră afară cu cuțitele lor 
mari şi începură să taie de la rădăcină trestiile mai înalte, în timp ce noi leneveam 
picotind. 

Aveam ceva de învățat din această plimbare. Fusesem de acord de la început, ca 
mulţi alți specialişti, cu faptul că era firesc ca indienii seris să construiască bărci de 
papirus. Am presupus că ei au făcut acest lucru pentru că le era greu să găsească lemn 
în deşertul Sonora şi că ţărmul gemea de trestie. Dar acum lucrurile stăteau cu totul 
altfel. Indienii seris n-au construit bărci din papirus pentru că au avut la îndemină 
trestie. Dimpotrivă, ei şi-au croit drum pînă aici sus, în munți, pentru a găsi un firicel 
de apă dulce în care să planteze trestii şi să-şi asigure astfel materia primă pentru 


i 


bărci. Dacă construirea ambarcatțiilor din papirus n-ar fi fost o tradiție adusă de 
strămoşii lor de pe alte meleaguri sau primită, poate, de la navigatorii tare i-au vizitat, 
ei nu s-ar fi gindit niciodată să urce pînă la această băltoacă de unde să adune trestii 


„pentru bărci. Cu siguranță că ei ar fi făcut corpul bărcii din crengi ale arborelui de fier 


şi l-ar fi acoperit cu piei de animale. Pielea de focă era ideală pentru un kaday, iar 
stincile de pe țărmul sudic al Insulei Rechinului erau pur şi simplu acoperite de foci 
Indienii seris au învăţat să construiască bărci din papirus de la altcineva. Dar de la 
cine ? r - 

La scurt timp ne aflam pe drumul de întoarcere, cei patru indieni mergînd înainte, 
fiecare cu cîte un snop de trestii pe umăr, iar noi urmîndu-i cu aparatele de fotografiat 
cu tripied şi cu echipamentul. În timp ce coboram*cu mare greutate am observat că. 
indienii scăpau ici şi colo cîte o trestie. Cind am ajuns jos, în cîmpie, indienii au. 
început să meargă împrăştiat şi deodată ne-am pomenit mergînd în față, iar ei 
urmîndu-ne. Pentru a nu ne rătăci, înainte ca soarele să dispară de după munți, a 
căutat urmele lăsate de noi la urcare şi le-am urmat în zig-zag, în timp ce indieni 
insistau să rămînă în spate. La urma urmei, ei duceau cele mai grele poveri şi ni se 
părea chiar că se girboviseră de greutate la coborire. 

Soarele asfințea tocmai cînd am ajuns la barcă. Ştiam că vom vedea Fair 
focurilor de tabără de la Punta Chueca atunci cînd se vor aprinde, aşa că îi aşteptam 
liniştiţi pe cei patru indieni. Se iviră unul cîte unul păşind domol spre plajă. Chuchu a 
sosit ultimul zimbind sfios, cu trei, da, numai cu trei trestii în spate. Ceilalți nu mai 


aveau nici una. ”Mucho trabaho”, mormăi unul dintre ei, susținut de al doilea care îşi 


usca fața cu coada din păr negru, în timp ce Chuchu, foarte atent, puse cele trei trestii 
în barcă. Al patrulea era deja în barcă aşteptind să se întoarcă acasă. i 

Cei trei prieteni mexicani, foarte dezamăgiți, şi-au exprimat regretul pentru 
nereuşita noastră. Numai trei trestii, după o zi întreagă de trudă şi mers prin insulă, 
fără merinde şi apă. Noi ne aşteptasem să găsim trestii chiar pe mal. Dezamăgirea mea 
se îmbina însă cu o oarecare satisfacție. Din trei trestii nu se făcea o barcă. Acest fapt 
îmi spunea însă ceva mult mai important. Mi-am dat seama că nu aici era locul de 
baştină al bărcilor din papirus. 

În sat, Chuchu şi ajutoarele sale au fost primite cu strigăte de batjocură de către 
bătrînii satului la vederea celor trei trestii scoase din barcă şi aruncate lîngă peretele 
unei colibe. Una dintre bătrîne, îndeosebi, striga mînioasă în gura mare. În cele din 
urmă se ridică, încovoiată, şi porni şchiopătind, îndreptîndu-se spre coliba „ei, unde 
strigă ceva prin deschizătură. După o clipă apăru, scos din casă de evista lui, un 
indian bătrîn şi zbîrcit. Era aproape orb şi purta ochelari cu lentile albastre. Cînd s-a 
apropiat, ne-am dat seama că fusese un om frumos, cu trăsături distinse, cu alură de 
uriaş. Indienii seris se deosebeau de toate celelalte triburi indiene din Mexic. Spaniolii, 
care i-au văzut primii, i-au descris pe băştinaşii de pe Insula Rechinului ca pe nişte 
giganți. Bătrînul înconjură, şchiopătînd, coliba, împreună cu soţia sa, şi acolo, pe 
grămada de gunoi, stătea o barcă din papirus. Trestiile subțiri ca de bambus erau ce- 


“nuşii şi fragile din cauza anilor care trecuseră peste ele, iar legăturile din socar erau 


putrezite; cu toate acestea, barca era întreagă. L-am ajutat să o tragă în fața uşii 
colibei, deoarece bătrinul dorea foarte mult să ne dovedească că un adevărat indian 
seris putea să construiască un askam. A 

Bătrinul gigant fusese odinioară şeful tribului. A doua zi în zori luă un colac de 
socar împletit de mina sa şi o cavilă de lemn de mărimea unui pumnal, lucios de atita 
întrebuințare, şi aşa orb cum era, bijbii drumul pînă afară şi începu să coasă cu acul 
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avusese cu mulți ani înainte. 


Grămada de gunoi ne oferise exact ceea ce căutam. 
„ Ultima barcă din papirus a indienilor seris, şi poate din întregul Mexic, a fost dusă 
apoi la apă, iar Caitano şi fiul său au sărit la bord. S-au aşezat bine în ea cu o pereche 
de padele foarte vechi şi cu un harpon din lemn, pregătindu-se de plecare. Ştiau să 
„tragă la padele foarte bine şi curind cele două trupuri arămii cu cozile lor negr 


be | Aa eg ta EY z LATE ; INE: l 
iii „său enorm vechea barcă, încercînd să dea provei forma elegantă şi curbată pe care o 
In sfirşit după atitea peripeții, 


norocul ne suridea. 


broască ţestoasă uriaşă îşi mişca labele pe fundul bărcii, între ei. Trestiile bătrîne 


dispărură deasupra valurilor, pe lunga şi-fragila barcă din papirus. La întoarcere, E 
a 


uscate absorbiseră o mare cantitate de apă, iar valurile îi biciuiseră bordul, dar cu to 


„acestea ea plutea. 


Acestea se întimplau în Mexic. De unde au învăţat oare strămoşii indienilor seris 
arta de a construi ambarcaţii din papirus ? De la unul dintre multele triburi cu care s 
învecinau. Odinioară fuseseră înconjurați din toate părțile de vecini care foloseau băr 


din papirus, începind din 
Imperiul Inca, în sud, pînă 
în California, în nord, şi, 
de asemenea, pe lacurile 
din Mexic. La începutul 
secolului trecut, pictorul 
francez, L. Choris, a pictat 
trei indieni vislind într-o 


barcă din papirus, de-a 
lungul _ţărmurilor 
împădurite, lingă portul 
San Francisco. După 
afirmațiile celei mai 
cunoscute autorități în 
cultura maya, dr. Eric 
Thompson, în Mexic au 


fost observate plutind pe 
lacuri, în nu mai putin de 
opt = state, bărci ase- 
mănătoare celor din Peru. 
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Priveam cu părere de rău cum nefericitul captiv al lui Caitano era cărat către țarcul 


broaştelor testoase, 


în timp ce scheletul ultimului askham al indienilor seris era 


aruncat pentru totdeauna pe grămada de gunoi, în spatele colibei bătrînului. Zăcea 
acolo, ca un sfirşit de ultim capitol al unei cărți nescrise despre barca din papirus 


uitată, pentru totdeauna, undeva în regiunile centrale ale Americii. 
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CAPITOLUL 4 i 


CU BEDUINI SI BUDUMA ÎN INIMA AFRICII n) 
5 e! i$ 


AFRICA. Nici un continent nu are un nume care să evoce atitea lucruri. Auzi doar 
“cuvîntul şi întinsul pămînt îți apare în fața ochilor. Un perete verde de junglă, frunze 
uriaşe de vegetaţie tropicală de după care apare un şir de hamali negri cu poveri pe c 
venind în obiectivul aparatului de fotografiat. Girafe şi babuini aleargă de-a n: h 
peisajului. Tam-tamuri. Răgetul leilor. N-am fost niciodată în interiorul continentului 
african, am văzut numai licăriri, ca printr-o fereastră; în întunericul sălii de cinema, sa 
închise în paginile vreunei cărți. :- ; i 
lată-mă ajuns şi aici. In inima Africii. In camera unui hotel micuț, din Fort-Lam. 
capitala Republicii Ciad. Nici nu se 
putea să fiu mai departe de mare. Într- 
un fel era paradoxal, pentru că aici era 
prima etapă dintr-o călătorie care-şi 
propunea să traverseze Atlanticul pe o 
barcă din papirus. Singura apă din 
apropiere era un rîu liniştit. Îl puteam 
» vedea pe fereastră: peisaj verde, maluri 
roşii din argilă, apa brună a junglei. 
Culorile străluceau în soare. Un grup de 
pescari, cu pielea udă strălucind ca 
licuricii, stăteau în apă pină la genunchi 
pe țărmul noroios, trăgind un năvod. 
Fixaseră un fel de stăvilar din crăci de 
bambus pe fundul albiei ca obstacol et 
pentru peşti. Ieri am văzut şapte hipopotami Vă ăla bind pe celălalt mal în amontele 
rîului. Aici în capitala ţării, ei au fost protejaţi. În schimb, crocodilii au fost practic 
exterminați, pentru că pielea lor reprezenta o parte importantă a exportului țării. În 

E |aeest anotimp, mijloacele de transport erau reduse la nişte canoe cu fundul lat, scobite 
în trunchiuri de copac ; nu plouase de şase luni, din anotimpul umed care se terminase 
aşa că apa era prea mică pentru folosirea bărcilor cu motor. 

Rîul Chari curgea domol şi constant spre nord, dar apa pe care o aducea dn junglă 
nu ajungea niciodată în îndepărtata mare. Din jungla întinsă, din sud, ea trece prin 
savană şi printr-o zonă de semideşert, în drumul ei spre marele lac continental Tchad, 
aflat la extremitatea sudică a pustiului Sahara. Aici căldura este atit de mare încît apa 
se evaporă la fel de repede ca şi pe cursul ei. Lacul Tchad are mulți afluenţi care nu au 
altă ieşire decît cerul albastru care se arcuieşte senin deasupra vastei suprafeţe a lacului 

IA deşertic şi care absoarbe cu nesat vaporii invizibili. 

„.. Acesta era lacul pe care voiam să-l văd. Dar, pe cât e de uşor de găsit pe hartă, pe atât 
este de greu să ajungi la el. Pe toate hărţile lacul apare ca o inimă albastră a Africii, dar 
nu există două hărți care să-i dea acelaşi contur. Uneori este desenat rotund ca o 
farfurie, alteori e încovoiat ca un cîrlig de undită sau zimțat ca o frunză de stejar. Cele 

„» mai fidele hărți dau conturul marelui lac cu linii punctate, pentru că nimeni nu ştie 
forma lacului Tchad. Ea este variabilă. Mii de insule plutitoare sînt îngrămădite la 
suprafață, cînd duse într-o direcţie, cînd schimbîndu-şi drumul spre o altă parte a 


lacului. Uneori se izbesc şi se amestecă, se îngrămădesc pe țărm şi se transformă în 
peninsule. Alteori se rup şi plutesc în diferite direcții noi, spre destinații necunoscute. 
Lacul care acoperă uneori o suprafață de 10 000 mile pătrate (lacul Geneva are în jur de 

3 225), seacă deseori la jumătate, pentru că adîncimea variază de la 1 la 4,5 m. Cea mai 

mare adîncime este în jur de 6 m. La nord este, în cea mai mare parte, atît de puţin 
adînc, încît papirusul acoperă o zonă întinsă, or, papirusul creşte pe cele mai multe 
dintre insulele care plutesc angajate parcă într-o întrecere continuă. 

În Republica Ciad nu există căi ferate. Nu sînt nici drumuri care să fie deschise în tot 
timpul anului. Este un paradis al sportivilor şi al acelora care vor să găsească un “pet 
de lume în care să nu se reflecte doar viața de toate zilele. În capitală sînt hoteluri de 

„categoria întîi, farmacii, baruri şi birouri admihistrative ultramoderne pline de ` 

funcționari negri, cei mai mulți cu cicatrice asemănătoare pe bărbie sau pe obraji, 
semnificînd originea lor tribală. Drumurile largi, asfaltate, ce duc printre micile grădini 
ale bungalow-urilor franceze din perioada colonială! — terminată în 1960 —, devin m 
grele şi mai exotice cînd se îndreaptă spre nisipul dintre şirurile de case arabe ale 
suburbiilor, ca să dispară apoi în peisaj cu interminabile drumuri de caravane ce leagă 
grupuri izolate de kraal-uri rotunde, băştinaşe. Pentru a face o călătorie în afara, na 
capitalei, pe ploaie, trebuie să mergi călare sau să zbori cu avionul. Dar acum rîul este 
navigabil pentru ambarcaţiile mici, pînă la magazinele situate în zona mlaștinilor, unde 
acesta se varsă în lacul Tchad. 

- Cu trei zile în urmă zburam pe deasupra Mediteranei şi a Saharei într-un avion 
francez care face escală, o dată pe săptămână, la Fort-Lamy în drumul său spre. 
regiunile mai sudice ale Africii. Tot ceea ce este destinat statului, sau nu poate fi 
transportat săptămîni întregi cu cămilele, trebuie adus cu avionul: automobile, 
escavatoare, buldozere, petrol. Chiar şi homarii şi carnea fragedă de vită pentru marele 
restaurant „Ichadienne”. Toate vin pe calea aerului. r 

Am părăsit nava, trei bărbați înarmați cu materiale de filmat şi cu diferite mărfuri în 
vederea comerțului cu puternicii constructori de bărci africani. Echipa mea consta din 
doi operatori de film, francezul Michel şi italianul Gianfranco.sUrma să studiem şi să 
filmăm operația de construire a bărcilor. Din întimplare am dat peste o fotografie dintr- 
un articol despre zona centrală a Africii. Reprezenta nişte negri stînd pe malul apei cu o 
ambarcaţie meşteşugit construită, de acelaşi tip cu bărcile din trestie, pe care le ştiam 
bine, din America de Sud şi din Insula Paştelui. Fotografia fusese făcută pe lacul Tchad 
şi chiar autorul era foarte categoric cu privire la asemănarea izbitoare dintre ambarcaţia 
din interiorul Africii şi tipul de barcă construit, cu secole în urmă, de indienii din zona 
lacului Titicaca, pe înaltele culmi peruviene. În Egipt acest tip african de ambarcaţie a 
dispărut de mult, dar aici, în inima continentului, s-a păstrat. Un vechi drum de 
caravane ducea din regiunea Nilului Superior, prin munți, la lacul Tchad. Mai târziu a 
fost cunoscut ca drum de sclavi transafrican. Ştiam că antropologii aveau unele motive 
să creadă că o parte din populaţia Ciadului era de baştină din valea Nilului. Ciadul a 
fost ca o oală în care s-au amestecat populaţiile africane. Aici, soarele tropical îşi trimite 

razele arzătoare asupra unui amestec de tipuri umane şi trebuie să fii specialist ca să 
deosebeşti diferitele triburi şi graiuri. Dar un lucru era clar tuturora. Aşa cum Ciadul 
oferă o trecere din deşertul Sahara, ale cărui dune de nisip se rostogoleau cu tonele 


$ 


„1 Regat indigen — Kanem — existent din secolul al VIII-lea. Este ocupat de francezi în 1900 şi integrat în 
colonia Oubangui-Chari, iar în 1922 este încadrat în Africa Ecuatorială Franceză. Ciad devine republică 
autonomă în 1958 şi-şi proclamă independenta în 1960 (cf. A. Bîrsan, Mic atlas geografic, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1967, p. 133.) 
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AT? peste hotarul de la nord, prin nesfirşita junglă de vegetaţie tropicală ce vine din sud, tot 
astfel nordul țării este plin de beduini şi de alți arabi, în timp ce sudul este locuit în 
exclusivitate de negri. Ei se întîlnesc în cimpiile din zona centrală şi în capitala statului, 

3 “Fort-Lamy, unde se unesc într-un efort comun pentru a întemeia o naţiune din ceea ce a 

fost, o vreme, o colonie franceză. A 
După un duş rece făcut în hotelul cu camere cu aer condiționat, ne-am suit într-un 
"taxi dogorind de arşiţă şi ne-am dus la Biroul național de turism. Strada largă fierbea de 
maşini, biciclete şi trecători. Din cînd în cînd întilneam cîte un alb printre africani. Erau 
funcţionari şi colonişti francezi care au rămas aici şi după obţinerea independenţei. 
Şeful oficiului de turism era unul dintre ei. I-am explicat că am venit să întrebăm care 
„este cel mai bun drum pentru a ajunge la lacul Tchad, deoarece n-am găsit nici cale 
ferată, nici şosea marcată pe hartă. Omul ne-a întins în față o hartă colorată şi nişte. 
cărți ilustrate despre lei şi despre toate soiurile de vînat din junglă. Puteam merge să 1 
vinăm pentru o taxă acceptabilă; dar trebuia să o luăm spre sud, în direcția opuss 
lacului Tchad. I-am explicat că noi vrem să vizităm lacul Tchad, deoarece este singu 
loc unde putem vedea ambarcații de papirus. Şeful oficiului şi-a strîns harta spunîndu- 
ne că nu ne poate ajuta dacă nu dorim să mergem acolo unde el, expertul, ne-ai + 
recomandat. Apoi, calm, şi-a îndreptat pîntecele spre uşa biroului şi a dispărut. A 
trebuit să pescuiesc din paşaportul meu o scrisoare de recomandare, cu multe ştampile, 
de la Ministerul de Externe norvegian şi să i-o trimit înăuntru printr-un funcţionar. 

- Pîntecele şefului apăru din nou în uşă, de data aceasta explicîndu-ne foarte amabil că 
este imposibil să se ajungă la lacul Tchad înainte ca rîul să atingă cota maximă. În orice. 
caz, pentru a găsi papirus trebuia să mergem de partea cealaltă a lacului, în satul Bol, 
pe țărmul de nord-est, unde se poate ajunge doar pe calea aerului. Doream să închiriez 
un avion? | 

Am acceptat, dacă aceasta era singura cale. n 

Şeful a ridicat receptorul. În ţară erau doar două avioane cu un motor, şi amândouă 
în hangare, pentru reparaţii. Al treilea taxi-avion avea două motoare şi de aceea avea 
nevoie pentru aterizare de un teren de circa 800 m, iar locul deaterizare de la Bol avea 
abia 600 m. Şeful a mai adăugat că nu puteam filma decît cu aprobarea guvernului, 
deoarece, în vremea aceea, în țară era mare fierbere. 

Era deci primejdios să te aventurezi în nord. Pentru a ne asigura de bunele sale 
intenţii, şeful ne puse la dispoziție automobilul şi şoferul oficiului. Puteam să facem 
turul oraşului, să vedem tot ceea ce doream în Fort-Lamy şi să stăm de vorbă cu toți cei 
care ar fi putut să ne dea unele lămuriri cu privire la lac. Ne dădu şi adresa unui francez 
solid şi zimbitor, cu braţele tatuate, care venise să studieze posibilitățile de îmbunătăţire 
a pisciculturii şi dezvoltarea pescuitului modem în lacul Tchad. El ne-a explicat că 
singurul mijloc de-a ajunge la mlaştinile cu papirus de la Bol ar fi să mergem cu jeepul 
peste deşertul ce se întinde în partea de est a lacului. Acest fapt a fost confirmat şi de un 
doctor francez care era dresor de animale şi în acelaşi timp cel mai entuziast vinător şi 
expert din ţară. Amîndoi ne-au atras atenția asupra lucrului pe care-l menţionase şi 

"şeful oficiului de turism: anume că partea aceea de țară era în fierbere. De fapt, pe lac 
exista o ambarcaţie mare care făcea periodic călătorii în jurul lacului, pentru a cumpăra 
o specie indigenă de porumb, dar acum nu era de găsit. 

Nu multe țări şi-au trimis o ambasadă în Republica Ciad, dar Franţa avea una în 

„. fosta sa colonie. Michael ne-a prezentat şi aici, dar ambasadorul venise doar de-o lună şi 
nimeni din personalul ambasadei nu fusese vreodată pină la lac. 
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„care trebuie să treacă îi vor tăia capul”. 
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tF 4 “Eram de trei zile la Fort-Lamy şi nu ne rămiînea altceva de făcut decit să mergem din 


agenție în agenţie, din casă în casă, stind de vorbă cu oameni prietenoşi, care ne ofereau 
cafea, bere rece sau whisky şi ne dădeau alte adrese la care am fi putut găsi vreo soluție. 
“Pînă la urmă am făcut turul complet, ajungînd din nou la adresele pe care ni le dădu 
şeful agenţiei turistice şi la oamenii cărora ne adresasem în prima zi. Am hotărit S 
mergem singuri pînă la Bol, cu jeepul. Aveam permisiunea oficială a autorităților. 
“Singurul post de radiotelegrafie din întreaga zonă a lacului era instalat în Bol şi, ca o 
măsură de siguranță, Ministerul Afacerilor Interne urma să-l informeze pe şeriful din Bol 
de sosirea noastră. Trebuia să mai merg doar la Ministerul Informaţiilor pentru a lua i 
document care ne autoriza să filmăm. 1. 

Ministrul îşi trecu mîna prin părul creţ şi rîse cu hohote în timp ce ver) 
documentul pe care secretara îl completase după dictarea lui. 

„Omul este arheolog, ar-he-o-log”, îi spuse el, dindu-i înapoi hiîrtia şi aprobînd, îi 
acelaşi timp, din cap. „Schimbă asta în ar-he-o-log, altfel mahomedanii din ţinutul pri 


. 
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Am privit cu atenție peste umărul frumoasei cu păr cîrlionțat. Limba oficială a ! 
republicii este franceza, singurul element comun al numeroaselor grupuri etnice., «i 
hîrtie am fost înregistrat ca archeveque în loc de archéologue, ceea ce însemna că pent 
un timp fusesem episcop în loc de arheolog. | t Tia 

Greşeala a fost corectată, ministrul convingîndu-se că nu mai era nici o primejdie să 
fiu implicat în eventuale controverse. A 

Înarmat cu documente în regulă şi însoțit de doi şoferi negri, dintre care unul, Baba, 
spusese că a mai fost în Bol, ne-am început călătoria a doua zi, cu mult înainte de 
răsăritul soarelui, pe drumul de la Fort-Lamy. Am considerat că era mai sigur să 
împărțim grupul în două jeepuri în cazul vreunui accident în deşert, hotărire care s-a 
dovedit foarte înţeleaptă. În maşina din față aveam o hartă galbenă, fără corecturi, pe 
care denumiri, ca Fort-Lamy, Massakory, Alifari, Kairom, Ngouri, Isseirom şi Bol, erau 
subliniate cu roşu. N-am întimpinat nici o greutate în găsirea primelor sate. Erau bine 
marcate, iar drumurile nisipoase erau destul de sigure pentru a merge pe teren plat cu 
60 mile pe oră, fără să fim scutiţi însă de norii de praf pe care noi înşine îi trimiteam 
învălmăşiți spre cerul înstelat. Pe prima porțiune de drum, spre nord, buldozere şi 
grupuri de muncitori ridicau şoseaua mai sus de nivelul obişnuit al solului pentru a 
putea fi folosită şi în sezonul ploios. Cînd soarele se ridicase deasupra cîmpiei, la 

| “amiază, prima sută e mile 
-rămăsese în urmă. Am apucat-o 
apoi pe diverse ramificații de drum, 
din ce în ce mai înguste şi curind 
secolul XX dispăru dincolo de 
orizont. Chiar la ieşirea din capitală 
clădirile mari făcură loc grupurilor 
răzlețe de colibe rotunde acoperite 
cu paie — kraal-urile băştinaşilor — 
„ cele mai multe dintre ele părăsite, 
şi încetul cu încetul ne-am trezit 
„ traversind porțiuni de deşert 
nelocuite păstrîind urme rare de roți 
de-a lungul drumurilor de caravane, 
= între sate, unde şirurile de case 
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joase, din lut, adăposteau un amestec de arabi, de capre, de catîri şi cămile. Apoi ne-am 
îndreptat spre o lume mai neobişnuită. 

Acesta era deşertul. Aici era extremitatea sudică a Saharei. Ultimul termometru pe 
„care l-am văzut înregistrase în jur de 50°C (122°F), la umbră. Dar unde ne aflam noi 
acum nu se găsea nici termometru şi nici umbră, pe mile întregi. In spatele nostru se 
întindea savana cu palmieri şi arbori arizi ca aspect, cuprinzind din loc în loc veritabile 


“parcuri naturale în care gazelele, porcii sălbatici şi maimuţele adunate în grupuri săreau 


încoace şi-ncolo pe drum, în tovărăşia păsărilor tropicale țipător colorate, în timp ce 
bibilicile se hotărau cu greu să plece din drum. Pe aici nisipul se aşterne ca zăpada. 
pantele munților, în mormane şi dune, în creste joase ce se rostogolesc şi peste văi. 
_Arbugştii răzleți, specifici deşertului, pătau infinitul însorit al nisipului. 

Soare. Se afla chiar deasupra capetelor noastre, strălucind pe metalul maşinilor, 
care era atît de fierbinte încît nu-l puteam atinge. Căldura infernală ne irita nările ori 
cite ori respiram aerul fierbinte al deşertului, saturat de praful care se strecura înăuntri 
din toate părțile. 

Ne împotmoleam des în dunele adinci de nisip, maşinile trebuind să se scoată una pe 
alta cu un cablu de oţel; aruncam plăci de metal fierbinte sub roţi pentru a avea 
suprafață solidă. Din cînd în cînd se opreau sub arşiță cînd unul din jeepuri, cîn 
celălalt, cu motoarele încremenite. Dar Baba şi prietenul său erau mecanici excelenți ri: 
înarmaţi cu o cheie, o piuliță şi o şurubelniţă, reuşeau să le pornească întotdeauna. 
Cînd nisipul era destul de stabil mergeam cu viteză ameţitoare. Din cînd în cînd urmele. 
roților dispăreau cu totul şi atunci mergeam înainte pînă cînd Baba socotea că sîntem. 
din nou pe drumul cel bun. Astfel am ajuns într-un sat singuratic pe care Baba nu-l ştia 
şi care nu era notat nici pe hartă. La o curbă, prin preajma primelor colibe de pămînt, 
amîndouă maşinile s-au împotmolit în nisip şi a trebuit să ne dăm jos şi să săpăm din 
nou. îi ri 

Era pentru prima dată cînd nu ne 
simțeam în largul nostru. Arabii, înfăşurați 
în veşminte vechi, cenuşii şi burnusuri albe, 
cu figuri inexpresive şi cu privirile ațintite 
asupra noastră, veneau încet — deosebit de 
încet — apropiindu-se din toate părțile, fără 
să-şi întoarcă o clipă privirile de la noi şi fără 
să schițeze vreun gest de salut sau de ajutor. 
În scurt timp eram înconjurați şi cercetaţi cu 
ochi de vultur, ce nu răspundeau încercărilor 
noastre de a le zimbi sau de a-i saluta. Nu 
era nici o femeie. Aveau pielea tot atît de 
neagră ca şi cei doi tovarăşi de drum ai 
noştri, dar trăsăturile ferme, nasul acvilin şi 
buzele înguste îi trădau ca fiind arabi. Viața aspră din deşert lăsase urme înăsprite pe 

“chipul şi în felul lor de a vedea lucrurile. Aici nu exista milă. Nici îndurare. Nici telefon. 
Lumea de dincolo de dunele de nisip era reprezentată numai de cele două jeepuri ale 
noastre, acum bine înțepenite în nisip. 

Plăcile de metal fuseseră fixate la locul lor, iar acum Baba şi prietenul său stăteau 
fără speranţă la volan accelerind pînă cînd nisipul începu să fie spulberat de sub roți. 
Arabii stăteau nemişcațţi, aşteptind sau ascunzindu-ne parcă ceva. Atmosfera era 
încordată, iar privirile din ochii lor îți trezeau simțăminte contrare: ori stăteau gata să se 
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iii repeadă, ori să fugă la prima mişcare a noastră. Deci trebuia neapărat să acționăm noi 
întîi. M-am îndreptat, călcind apăsat, spre unul ce părea să fie conducătorul lor şi, 
politicos, i-am întins cele două lopeţi, arătindu-i că am avea nevoie de încă doi bărbați 

= pentru săpat. Ezită, puțin surprins, apoi apucă lopețile şi începu să dea ordine, să 

strige, asemenea unui sergent irascibil. Îndată ce le făcu semn celorlaţi să ne ajute la 

împins, simții pe neaşteptate umărul puternic al şefului pus lingă al meu; aproape în 
acelaşi timp era să fim călcați în pici eRe de gloata care ni se alătura ca să urnim 
maşinile din loc. 

Am strîns cîteva miîini, în semn de mulțumire, şi am pornit cu nelipsitul nor de praf 
încolăcit în jurul nostru, trend iute prin sat, cît ne țineau roțile şi intrind apoi pe Ha 
„drum de cămile bine bătătorit. F 

Pe la amiază am trecut printr-un alt sat unde am simțit aceeaşi ostilitate. Aici a 
trebuit să ne forțăm drumul prin mase compacte de oameni şi printre turme îngrămădite 
de cămile, catîri şi capre ce se odihneau într-o piață situată în mijlocul unor case i 
chirpici. Vădit mînioşi, arabii se strinseseră tăcutți în jurul nostru fără să ne răspundă 
salut, vrind parcă să ne citească gîndurile. 

Ce ar putea să facă nişte străini pe aceste tărimuri pustii? Se vedea bine că eram +. 
oaspeți nepoftiți şi din nou am fost nevoiți să dispărem cu repeziciune în deşert. À 

Era aproape seară, dar căldura era încă apăsătoare şi înnăbuşitoare. Pe Baba îl 
durea capul, iar cei din jeepul al doilea, sătui de atita praf înghiţit, rămăseseră cu mult 
în urmă. Apa pe care o aveam într-o canistră mare era dezgustător de caldă, arzindu-ți 
mai curînd buzele, decit să te învioreze. În satele prin care treceam nu putea fi vorba de 
fructe, ci doar de o apă pămintie luată din oază sau de un lapte murdar de capră, oferite 
în căni de lut sau din fructe uscate de calebassă2 . Am călătorit o zi întreagă fără să 
vedem măcar o sticlă goală, o canistră sau vreun petic de hirtie pe lingă urmele lăsate de 
roți. Numai la ieşirea din capitală am observat o dată pe şosea cioburi de sticlă. Aici 
totul este făcut de mîna omului: case, haine, hamuri. Transportul se face în lungi 
caravane de catiri mici purtînd poveri grele, de cămile înalte cu arabi legănindu-se sus 
pe ele, precum şi de femei desculțe ducînd căni sau coşuri pe cap. Ceea ce prisoseşte se 
vinde la piață în satul vecin. Este o lume deosebită de a noastră, care îşi duce viața 
numai prin mijloace proprii, o lume nealterată, independentă. Întreaga civilizație a lumii 
ar putea să se scufunde, iar ei ar continua să trăiască tot aşa de bine, simplu, modest, 
hotărît, legaţi de tradiție şi de pămînt. ii 

În sfirşit, lacul începu să se ivească în zare. Albastru şi strălucitor ca oţelul, întinsa 
lui oglindă reflecta cerul deşertului de după o centură de trestii verzi pline de sevă — 
trestii de papirus. Din virful unei dune de nisip îl puteam vedea ca pe un miraj ireal, 
îmbiindu-ne să lăsăm maşinile şi să alergăm spre el, croindu-ne drum prin pădurea 
verde şi răcoroasă de trestii şi să ne aruncăm în albastra, atît de albastra lui apă, să 
bem, să ne scufundăm, să ne răcorim, să ne dăm jos crusta galbenă de nisip din urechi, 
din nas, de pe pleoape, să ne curățăm toţi porii de pe piele, să ne spălăm, şi iar să bem, 
să bem, să bem... Stătusem în jeepuri de treisprezece ore, iar cînd Baba a oprit maşina 
“eram atit de înțepeniţi şi de năuciţi, încît abia ne mai puteam ține pe picioare pe pămînt. 
Nu era prudent să lăsăm jeepul acolo. Mai bine să ajungem la Bol. Satul era situat pe o 
plajă deschisă şi dacă mergeam cu toată viteza puteam fi acolo la căderea nopții. În 
deşert nu eşti în siguranță noaptea. A 


i 


y i 


2 Crescentia cujete, arbore caracteristic zonei tropicale a Africii, cu fructe lunguiețe sau sferice care pot fi 
modelate prin mijloace artificiale (cu ajutorul unui liant) sub formă de căni, sticle, oale, farfurii, linguri, 
etc. 


Kor H 


Am reuşit să ne stăpinim cu greutate. Apa era atît de aproape, atît de ceresc de 
albastră şi atît de ispititor de frumoasă în goliciunea ei rece, ascunsă de după cortina de 
trestie. Ne-am reluat deci locurile, cu gurile încă pline de praf, prăjiți şi fripți în jeepul de 

metal încins, în timp ce Baba întorcea vehiculul în direcția opusă, începînd să coboare 
de pe drumul de nisip spre mai mult nisip, nisip de deşert. 
Ceva mai tîrziu am avut prilejul să-i fim recunoscători lui Baba. Soarele era la 


-asfintit cînd cele două jeepuri au ajuns pe suprafața tare a drumului de caravane ce 


leagă, spre est, localitatea Bol de satele din-deşert; ne-am repezit-drept înainte prin piața 
goală, spre plajă, în josul caselor, gata să ne scufundăm în apă cu haine cu tot, cînd am 
auzit un strigăt de avertizare. Venea din partea unui tînăr francez cu barbă, apatic, adus 


la țărm de o echipă de cercetare de pe o navă ce lucra pe cealaltă parte a lacului. „Plecați `~ 


de acolo dacă nu vreți să fiți ciuruiți într-o clipă de bilharzia, spuse el cu răceală. E plin. 
lacul de ei”. Ne-am uitat la Baba. A ridicat din umeri şi s-a aşezat din nou, plin de praf, 
în jeep. | 
Frumosul lac paradiziac era plin de bilharzia, una dintre cele mai perfide creaturi din 
Africa. Mica bestie, aproape invizibilă, este un vierme lung de un milimetru şi atît de 
subțire încît poate străpunge cu iuţeală pielea omului, depunindu-şi în corpul acestuia 
ouăle minuscule, care se transformă curînd în viermişori ce se tirăsc pînă în măruntaie 


mistuindu-le. Ea 


I-am mulțumit francezului pentru sfat şi l-am întrebat dacă există pe acolo vreun loc 
unde să ne spălăm. A clătinat trist din cap. Apa folosită de localnici e luată din lac şi 
trebuie să fie ori fiartă ori lăsată să stea o zi sau două. Sătenii rămăseseră la o oarecare. 
distanță, pină cînd ieşi dintr-o colibă văruită, venind spre noi cu paşi mari, un negru 
uriaş, urmat de un mic cortegiu. Acest uriaş era tipul adevăratului conducător. Avea 
funcția de şerif în Bol, în locul unui alt om care era plecat într-o regiune mai înaltă a 
țării. Nimeni din Bol nu primise promisul anunț al sosirii noastre. A urmat nelipsita 
întrebare: Cine sîntem şi unde ne sînt documentele? Pe şeriful Adoum Ramadan îl durea 
o măsea şi de aceea nu era în cea mai bună dispoziție. De altfel avea în grija sa toată 
populaţia din Bol, compusă din două mii de locuitori, arabi şi-negri, dintre care două 
sute erau şefi de sate, aşa că nu avea mult timp de pierdut. Michael i-a dat o doză de 
aspirină şi i-a explicat că de fapt căutam o gazdă pentru noapte, deoarece am călătorit 
„inseamnă că aţi mers repede”, spuse scurt şeriful, ca şi cum nu l-ar fi interesat 
subiectul. Apoi ne-a întrebat din nou de ce nu fusese anunțată sosirea noastră de la 
Fort-Lamy. Radiotelefonul este în perfectă stare. Mai mult chiar, putem mulțumi soartei 
că am putut să străbatem pînă la el ruta pe care ne-am ales-o. Tot acum afm că în 
luna aceea fuseseră arse de-a lungul drumului ce leagă Fort-Lamy de Bol, cinci jeepuri. 

Ni s-a ordonat clar să rămînem în Bol pînă cînd vom avea posibilitatea să plecăm pe 
alte căi decît traversînd deşertul. 

Chinuit de măseaua care-l durea, şeriful trimise un om din escorta lui să ne arate 
drumul spre o colibă din ciment, care se afla izolată pe plajă, după care dispăru în 
întuneric, în sat, însoţit de tăcuta lui escortă. 

d Coliba este formată dintr-un coridor şi două camere mici de formă pătrată, unde a 
trebuit să păşim peste trupuri de bărbați şi femei adormite. Era casa de oaspeți din Bol, 
unde orice călător putea să intre şi să se culce, iar chipurile ce se ridicau să ne 
privească în timp ce păşeam peste ele nu erau prea încîntătoare. Într-un colț se afla un 


- duş, care nu avea altă sursă de apă decit o baltă murdară plină de săpun aflată într-o 


scobitură adincă de 20 cm, făcută în pardoseala de pămînt. Am încercat să pompăm 


j s 
apă, dar cînd am văzut că conducta venea direct din lac şi că deci era plină de bilharzia, 
am renunțat. Nu aveam de ales decît să dormim cu praful pe noi. 


Baba tocmai măturase locul în care ne pregăteam să ne desfacem sacii de dormit 


“cînd şeriful dădu buzna înăuntru, cu fața lui mare şi blindă luminată de un zîmbet larg. 


Îi trecuse durerea de dinţi. Ne întrebă dacă s-ar putea să mai primească şi restul din 
medicamentul pe care i-l dăduse Michael, urmind ca, în schimb, să ne fie aduse trei 


“paturi de la casa şerifului. Am dormit cu plase contra ţințarilor deasupra noastră şi cu 


pistoale sub pernă. Cît a fost noaptea de-lungă am simţit oameni invizibili dindu- ne 
tircoale prin întunericul de smoală, şi în câteva rînduri le-am auzit chiar respirați 
aproape de urechea mea. 

Cînd soarele se ridică deasupra lacului am fost deşteptați de murmurul unui şir pi 
arabi îngenuncheați de-a lungul peretelui, prosternindu-se cu fața la pămînt în. 
rugăciunile lor către Mecca. Alții stăteau liniştiți pregătind ceai la un foc din trest 
uscate şi rupte. Aflîndu-se într-o stare de spirit excelentă, şeriful ne-a invitat să mîncăr 
cu el refuzind categoric să ne atingem de proviziile noastre. Mai mult, eram oaspeţii lu 
atita timp cît aveam să stăm în districtul Bol. Bucatele sale erau, de fapt, excelente în 
felul lor, numai că trebuia să fii atent să nu stringi dinţii de-a binelea, ca să nu mesteci, 
inevitabil şi nisip de deşert. 

A doua zi am văzut prima barcă de papirus. Trecea încet pe lingă mine plutin Al 
liniştită pe oglinda lucie a încîntătorului lac, care-şi schimbase complet înfăţişarea avută. 
cu o zi înainte. | 
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Cînd am sosit aici văzusem în fața colibei noastre o insulă mare, joasă, care. 


dispăruse acum fără urmă, în locul ei conturindu-se alte trei insule. Cea mai mică dintre 
ele şi-a schimbat poziția încet — în timp ce mă uitam la ea — fiind purtată spre dreapta 
şi lăsînd în urma ei o uşoară diră. Părea un coş mare de flori, frumos aranjat, un buchet 
uriaş de flori de papirus, aurii, delicate coroane neastimpărate, cele mai lungi puse în 
mijloc, iar cele mai scurte aplecîndu-se grațios 
peste margini, reflectindu-şi galbenul petalelor şi 
verdele tulpinilor în azurul apei. Mici plante 
agățătoare şi diferite flori şi frunze îi înfrumusețau 
compoziția estetică. Insula plutitoare, cu covorul 
său de iarbă împletit î în rădăcini şi plante fibroase, 

se îndepărta. plutind maiestuos fără visle sau 
motor. Barca din papirus înainta domol şi sigur 
pe lingă coşul cu flori, plutitor. Doi africani 
îmbrăcaţi în alb, înalți şi drepți ca nişte soldați de 
plumb, conduceau ambarcaţia cu ajutorul unor 
prăjini lungi. Barca galbenă şi trupurile negre, 
strălucitoare, se oglindeau de asemenea în lac şi 
imaginea reflectată, văzută deci răsturnată, mi-a 
amintit de celelalte bărci din papirus care pluteau 
în această poziție în comparaţie cu noi, pentru că 
se aflau de cealaltă parte a globului, pe lacul 
Titicaca din America de Sud. Bărcile de pe lacul 
Titicaca se asemănau atît de uimitor cu barca pe 
care o priveam acum, încît ele ar fi putut înlocui 
cu uşurinţă imaginea oglindită în apa lacului 
african. 


ey 


 Doream foarte mult să pot încerca una din aceste bărci, după ce voi fi învățat cum se 
construiesc. Cei neinițiați nu ar putea crede că se poate construi o ambarcație de 
această formă specială, numai punînd la un loc tulpini de papirus, după instinct. 
Şeriful ne duse într-o audiență solemnă la sultanul M'Bodou M'Bami, conducătorul 
religios al districtului şi cel mai puternic om din întreaga regiune. Şeriful şi oamenii lui 
erau africani din sud. Era mare şi osos, ca o gorilă veritabilă, în timp ce sultanul era c 


"un par, cu un cap mai înalt decît talia unui om obişnuit. Capul şi partea de jos a fetei 


erau înfăşurate într-o bucată de pînză ce “cădea peste o pelerină care ajungea pînă la 
glezne, astfel că i se vedeau numai nasul coroiat şi ochii pătrunzători. Toţi conducători 
din sat şi-au scos sandalele înainte de a păşi pe pămîntul curţii din fața modestei case 


„de chirpici a sultanului, unde avea loc adunarea. După aceea am fost instalați în jurul 


unui loc larg, nisipos, situat în mijlocul oraşului şi rezervat parăzilor, unde urma să 
apară sultanul, în onoarea oaspeţilor săi, călare pe un cal alb pur sînge. În timp ce d 
oameni țineau frîul şi îndemnau armăsarul să se aşeze pe picioarele dinapoi, sultan 
stătea nemişcat, înconjurat de un grup de fete, colorat îmbrăcate, care alergau într-un 
în jurul lui, atingîndu-l uşor cu voalurile lor diafane. 

Cînd parada luă sfirşit, la capătul pieţei apăru, în ritmul tobelor şi în sunete.. 
trompete de lemn, un şir compact de călăreți ce trecu pe 
lîngă noi într-un buiestru îndrăcit, cu săbiile trase şi 
strigînd înfiorător. Unul dintre călăreți era deosebit de 
agresiv. Din cînd în cînd trecea pe lingă noi, cu copitele. 


strimbîndu-se sălbatic şi învirtind ameninţător sabia 
peste capetele noastre. Am încercat să aflu de la şerif ce 
însemnau toate acestea şi mi s-a răspuns că nu făcea 
nimic altceva decit să se grozăvească. Dar Baba a 
adăugat că el îşi arăta disprețul față de noi, fiindcă nu 
eram musulmani. În schimb, sultanul nu manifesta nici o 
atitudine de desconsiderare. Dimpotrivă, ne-a arătat un 
deosebit interes atunci cînd a aflat că vrem să ştim cum 
se construiesc bărcile din papirus. Ne-a trimis chiar o 
rudă de-a lui, pe splendidul Buduma Omar M'Bulu, care 
locuia într-o colibă de paie în formă de stup, cum erau de 
altfel toate celelalte colibe din Buduma, capitala districtului Bol. Numai şeriful şi 
ajutorul de şerif îşi aveau bungalows-urile vopsite în alb, cu flori roşii de S cauta 
cățărate pe pereţi. Spre deosebire de colibele din paie ale triburilor buduma şi banembu, 
restul colibelor, făcute din chirpici uscat la soare, frămîntat cu argilă, erau scunde şi 
aparțineau populației majoritare arabe. 

Omar era un om demn, înalt, drept, negru ca un horn, cu un cap mare ras, cu gură 
şi ochi surizători. Vorbea şi buduma şi araba, cu o voce joasă, prietenoasă şi fiecare 


propoziţie o sfirşea cu o urmă de zîmbet. 


Fusese pescar. N-a ezitat nici o clipă cînd Baba l-a rugat, în arabă, să ne arate cum 
se construieşte o barcă de papirus; a luat un machete lung de pe peretele din paie al 
colibei şi a pornit-o înaintea noastră spre lac, purtînd aruncată pe umăr o lungă pelerină 
albastră. Am văzut încordindu-i-se superbii muşchi negri atunci cînd s-a aplecat şi a 


„ început să taie de la rădăcină înaltele trestii de papirus, ale căror tulpini lungi şi moi 


erau aruncate apoi, una peste alta, grămadă, pe marginea mlaştinii. Fratele său vitreg, 
Mussa Bulumi, s-a oferit să-l ajute. Era mai bătrîn şi mai mic, ras şi el pe cap, dar nu 


ef 
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calului aproape de virful bocancilor noştri, strigînd, 
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avea ținuta maiestuoasă a lui Omar. Mussa nu înțelegea nimic pînă cînd nu i se explica 
în buduma, dar se făcea că înțelege, rizind la tot ce i se spunea, indiferent dacă Baba îi 
vorbea în arabă, Michael în franceză, Gianfranco în italiană sau eu în norvegiană. În 
“schimb, Mussa era mai îndemîinatic decît Omar la tăiatul trestiei. E 

Grămezi mari de papirus verde erau aduse şi aruncate dincolo de pămîntul 
mlăştinos. Urma să învăţăm cum să construim o barcă. Două bărci mari din papirus, 
care puteau duce fiecare doisprezece oameni, zăceau ancorate la malul apei. Am 
explicat, desenînd pe nisip, că noi doream una mică, de aproximativ 3,5 m lungime, pe 
care să o putem transporta cu maşina. Au fost chemați şi alți doi Hiempr ai bait S 
buduma. Ei s-au aşezat pe nisip sub un arbore singuratic şi au început să răzuiască 
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frunzele pieloase ale palmierului Doum? pînă cînd au început să se despice în fibre albe ` 


subțiri ca aţa de cusut. Africanii le-au înfăşurat în jurul palmei şi coapsei, le-au strîns. 
într-un fel de ghem şi le-au împletit apoi într-o parimă solidă. Omar şi Mussa puteau să 
înceapă construirea bărcii, în timp ce ceilalți lucrau fără încetare pentru a-i aprovizion 
cu fringhiile de care aveau nevoie. 

Trestia de papirus este lungă de cel puțin 1,5 m şi groasă de aproape 5 cm la 
rădăcină şi cu secțiunea transversală în formă de triunghi. Nu are noduri şi nu est 
goală în interior ca bambusul, ci compactă şi spongioasă pe toată lungimea ei, ca un fel 
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de spumă de cauciuc, albă şi tare, acoperită cu o teacă subțire, moale. Omar a început - 


prin a lua o tulpină şi a o despica pe toată lungimea, în patru fişii, unite totuşi la 
capătul mai gros. Între acestea a fixat patru tulpini, introducînd întîi rădăcina şi le-a 


legat cu un nod atît de strîns, încît capetele spongioase să fie presate la un loc, cît se. 


putea de tare. Între ele a pus din nou un număr sporit de tulpini, pe care le-a legat cu 
bucăţi de fringhie, astfel încît buchetul a început să crească încetul cu încetul, 
grosime, asemenea capului unui proiectil. I s-a alăturat acum şi Mussa şi cei doi 
constructori de bărci au luat fiecare cîte un capăt al corzii în gură şi au strîns nodurile 
cu toată forța, folosind degetele şi dinţii, pînă cînd li s-au umflat muşchii brațelor şi 
gitului. Urmăreau pesemne închiderea porilor prin stoarcerea capătului tăiat şi spongios 
al trestiilor. După ce buchetul a crescut la o grosime depăşind 
45 cm, au continuat în lungime, păstrindu-se acelaşi diametru, 
şi totul semăna acum cu un creion uriaş. În cele din urmă, 
capătul legat afost ridicat pe tulpina unui copac zdravăn şi cei 
doi au început să sară, călcînd în picioare mănunchiul de trestii, 
pînă cînd s-a încovoiat ca o trompă uriaşă de elefant. Forma 
provei era acum gata, dar i s-au mai adăugat în exterior două 
mănunchiuri făcute din trestii mai scurte, prinse cîte una de fiecare parte, într-un şirag 
de noduri bine strînse prin introducerea unei trestii; mănunchiurile erau fixate solid. 

Cînd lungimea a atins semnul indicat de noi pe nisip, ambarcaţia era gata, perfect 
simetrică, cu excepția pupei, unde trestiile de papirus erau ca perii unei mături. Din 
acest moment constructorii puteau, dacă ar fi vrut, să lungească barca la infinit. Forma 
pupei a fost rezolvată de Omar şi Mussa în cel mai simplu fel. Au luat un machete foarte 
“lung şi au tăiat trestiile ce prisoseau, ca şi cum ar fi tăiat capătul unui cîrnat. Barca era 
gata pentru lansare, cu prova groasă îndreptată în sus şi cu pupa tăiată. Lucraseră la ea 
o zi. 
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3 Nume arab al speciei de palmier Hyphaene thebaica a cărui tulpină, adesea ramificată, atinge o înălțime 
de 10 m. Are întrebuințări multiple: rădăcinile fixează nisipurile deşertului, lemnul este folosit în 
construcții, din frunze se fac fibre pentru diverse țesături, etc. 


iii j „Kaday”, spuse Mussa, mingiindu-şi opera zimbind. Acesta era cuvîntul din limba 
buduma pentru barca din papirus pe care se baza întreaga lor experiență de pe malul 
lacului, din vremuri îndepărtate, nimeni nu ştie de cînd. Nimeni nu ştie cine i-a învățat. 

y “Poate au învățat singuri. Poate au avut strămoşi care au călătorit pe drumul de caravane 

de pe valea Nilului. Vechiul lor tip de barcă s-a păstrat aici, în orice caz, prin toate 
locurile pe unde creşte papirusul, pe lîngă lac, chiar şi în regiuni mai îndepărtate din 

Nigeria şi Niger. Peste toată această vastă întindere de pămînt ingenioasele bărci din 

papirus sînt construite în acelaşi fel, deosebirile fiind doar în privința lungimii şi lățimii. 
Totuşi, patru canoe mari din lemn, scobite în trunchiuri de arbori puternici din junglă 
care trebuie să fi venit aici cînd rîul Shari era revărsat, erau ancorate printre trestiile 

“unde ne-a dus kaday-ul verde ca iarba şi pe care le-am folosit ca punte pentru a ne 

îmbarca fără să ne udăm. Omar s-a uitat disprețuitor la aceste ambarcaţii şubrede care. 
păreau ca nişte vane lungi, pe jumătate pline cu apă. Erau ambarcaţiile tribulu 
Kanembu, ai cărui băştinaşi nu ştiau cum să construiască kaday-uri, ca tribul buduma. 

Tocmai mă pregăteam să sar în kaday-ul nou nouț care plutea la suprafața apei 
un castravete, cînd l-am văzut pe Abdullah. Era prima mea întîlnire cu Abdullah. S-a 
nimerit să fie aici cînd aveam mai multa nevoie de el, la fel ca în basmul despre lampa e 
lui Aladin. 

„Bonjour monsieur — a spus el simplu. „Mă cheamă Abdullah şi vorbesc franceza şi ; 
araba. Aveţi nevoie de un interpret?” | 

z Era tocmai ceea ce aveam noi nevoie. Cum puteam 

altfel să învăţ ceva de la Omar şi de la Mussa, pe lac, 

în mica barcă vegetală. Înfăşurat într-o robă albă, 
lungă pină la glezne, şi cu o ţinută de conducător, 

Abdullah s-a comportat ca un cezar. Avea fața mai 

neagră decit noaptea, era ras pe cap ca şi Omar şi 

Mussa şi avea o cicatrice adîncă ce pornea din mijlocul 

frunții şi se oprea pe nas. Destul de ciudat, acest 

semn tribal era mai mult picant decît supărător; avea 
ochii neobişnuit de inteligenţi, buzele i se arcuiau într- 
un zîmbet, iar dinţii se îndepărtau într-un ris voios. 

Abdullah Djibrine era un adevărat copil al naturii, un 

ajutor vioi, un tovarăş într-adevăr vesel. El şi scosese 

două visle cioplită grosolan întinzindu-mi una, mie. 

În timp ce noi, toți patru, săream în barcă unul cîte 
unul, iar aparatul de filmat zbîrniia ca să imortalizeze evenimentul pe peliculă, am fost 
martorii unei scene unice. Era zi de tirg la Bol şi o mulțime colorată, formată din cîteva 
mii de bărbați şi femei, venise aici din deşert şi de pe insulele lacului. Piaţa clocotea de 
viață; nu se putea vedea nici un petic de nisip din cauza bărbaților, femeilor şi copiilor, 
care îşi făceau loc cu coatele prin mulțime, purtînd pe cap urcioare, coşuri, tăvi mari 
acoperite cu zarzavaturi frumos mirositoare, paie, piei, nuci, rădăcini uscate şi porumb 

“african. Feţe brăzdate de cicatrice, sini goi, copii care strigau, ochi strălucitori, priviri 
supărate sau zimbitoare. Miresmele puternice ale mirodeniilor erau amestecate cu 
mirosuri de bălegar de catiri, de peşte uscat, de țapi, de transpiraţie şi de lapte acru. 
Soarele ardea deasupra capetelor; biziitul muştelor era înghițit de murmurul, 

„» bolboroseala şi strigătele oamenilor care-şi anunțau preţurile, tirguindu-se în trei limbi 
deosebite din deşert. Sute de vite mugeau, cîteva mii de catiri, capre şi cămile zbierau, 
behăiau şi mugeau în zadar peste zgomotul ritmic al barosului făurarului de arme ce 
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cădea pe lamele de pumnal şi pe virfurile de lance din metal sunător. Acum, un grup 
pitoresc de figuri negre îşi croia drum să iasă din acest haos, către lac. Cu strigăte şi 
“lovituri îşi conduceau animalele domestice din fața lor — în special vite africane cu 


coarne mari, îndoite. Jos, pe țărm, ei s-au dezbrăcat şi şi-au 
legat hainele într-un mănunchi. Apoi au minat vitele în lac 
şi cu straiele astfel legate pe cap au început să înoate în 
urma lor. Spre deosebire de europeni, mulți dintre ei păreau 
imunizați contra bilharziei, deşi boala rărea şi locuitorii tel 
pe lac, iar pe mulţi dintre ei i-a făcut să pară nişte epave. 

Cei ce înotau cu vitele lor se sprijineau pe plute în formă 
de colți de elefant, făcut& dintr-un lemn asemănător cu c 
de balsa, sau din papirus, întocmai ca şi plutele pentru un. 
singur om pe care le-am văzut în Peru şi în Insula Paştelu 
Curînd n-am mai văzut decît capetele negre, cu încărcătura 
ce se balansa ritmic pe ele, virfurile colțuroase ale plutel 
ce ieşeau din apă, iar în față, o îngrămădeală de capete de 
animale cornute îndreptîndu-se spre insula lungă, - 
cealaltă parte a strimtorii. Abdullah ne-a explicat că era o 
familie de buduma ce fusese la piaţă să cumpere vite, pi 
care le mînau acum acasă, în insula lor. Un țărm alb, 


nisipos şi palmieri răspîndiți i ici- colo indicau că insula e ancorată de fundul lacului. Alte. 
două insule acoperite cu flori de papirus ce unduiau, dar fără nisip, pluteau tocmai prin 


Îhi timp ce visleam afară din canal, am aflat de la Omar, prin tălmăcirea lui Abdullah, 
că multe familii buduma trăiesc şi pe insule plutitoare. Omar şi Mussa s-au născut pe 
astfel de insule, iar Mussa locuia încă pe una dintre ele. El venise la Bol cu nişte peşte. 
În lac erau cîrduri de peşti, unii dintre ei mai mari decît un om. Erau şi crocodili şi 
hipopotami, dar nu mai rămăseseră decît puţini. Vitele şi celelalte animale domestice se 
aflau împreună cu stăpiînii lor pe multe insule plutitoare şi deseori era o problemă 
pentru posturile vamale din Nigeria cînd o familie buduma era dusă de ape din 
Republica Ciad în Republica Nigeria cu turmele şi cu alte bunuri, fără să fi părăsit 
pragul colibei lor. Cînd familiile îşi schimbă locul de păscut de pe o insulă pe alta, de 
obicei înoată, dar dacă doresc să pescuiască sau să treacă marele lac de la un țărm la 
altul, ei folosesc întotdeauna bărci din papirus. ' 

La Bol auzisem că unele bărci din papirus au fost construite atit de olari, încât 
puteau duce 40 t sau chiar mai mult, iar Mussa pretindea că ajutase o dată la 
construirea unui kaday mare care putea să transporte, peste lac, optzeci de vite cornute 
înghesuite pe el. Un altul a navigat cu două sute de oameni la bord. 

Cele spuse despre capacitatea de încărcare a unui kaday păreau incredibile, dar cînd 
Mussa, Omar, Abdullah şi cu mine am sărit pe mica noastră barcă făcută în grabă, am 
început să-i cred. Era atît de îngustă încît puteam să stau doar călare pe ea, şi totuşi 
"eram acolo cu toţii, stind împreună şi legănîndu-ne, iar barca nu avea nici cel mai slab 
balans sau cea mai mică înclinare. Apa, atît de albastră de la distanţă, era departe de a 
fi limpede şi nu simțeam de loc dorința să mă scufund în supa de viermi. Aici, printre 
trestii, pericolul era şi mai mare, pentru că viermişorii ieşeau înotind din melcii care 


„trăiau pe papirus. Cei doi constructori au început să-şi schimbe locurile legănindu-se 


înainte şi înapoi, strecurîndu-se pe lingă noi şi ţinindu-ne în acelaşi timp să nu cădem 
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peste bord. Orice ar fi făcut, ambarcația plutea netulburată, stabilă ca o barcă de 
cauciuc. 

Printre trestiile unei insule foarte mari am văzut o barcă de papirus veche, pe 
jumătate distrusă, ce plutea la nivelul apei. Multe dintre legăturile de socar erau putrede 
şi totuşi barca m-a ţinut cînd m-am aventurat pe ea. Cît de veche putea fi ? Un an, a 
sugerat Omar, dar nu sigur. În orice caz barca nu era construită recent şi totuşi plutea 


“încă pe lac. 


Am vislit toată ziua printre insulele de papirus încintător de frumoase. Ceilalți 
oameni ne urmară într-un kaday care fusese ancorat dincolo de canocele de lemn. Curî 
eram patru bărci din papirus laolaltă, trăgînd istovite de plasa unui năvod, în timp ce un 


peşte mare a sărit din apă lîngă noi. S-a înserat. Prinia noastră zi la bordul unei bărci de ` 
papirus se încheia. Noi, cei trei europeni, stăteam împreună lingă casa de oaspeţi, 


privind stelele ce licăreau. Ceilalți, în majoritate călători africani, dormeau deja p 
duşumea cînd am sosit acasă întorcîndu-ne de la o mică colibă unde un tînăr negru, Bi 
Hallisey din Corpul de Pace American, ne-a oferit un duş pe care-l improvizase dintr 
sită de stropitoare pusă la o canistră ce stătea atîrnată. Bill era unul dintre acei oameni 


extrem de rari care călătoresc prin deşert singuri şi activitatea lui avusese rezultate . 


evidente în războiul religios. A săpat fintîni şi a dat apă acolo unde necesitățile o cereau 


mai mult. Acum fora aici, atît în cartierul negru, cât şi în cel arab deopotrivă. A 


După ceremonia spălatului cu duşul lui Bill ne-am simţit ca nişte nou-născuţi şi am 


mai stat un timp bucurindu-ne de ultimele înghițituri de orez proaspăt, înainte de a ne 
tiri în înnăbuşitoarea colibă comunală. Am fi preferat să dormim afară pe nisip, dar era 


primejdios din cauza şerpilor veninoşi ce se tirau noaptea prin deşert. 

Era cald, întuneric, fără lună, o noapte tropicală luminată doar de stelele care te 
îmbiau la aventură şi visare. Pe aproape se auzea ţiriitul greierilor, iar din depărtare, 
dintre trestiile de papirus, orăcăitul broaştelor. Deşertul era mort; şi el şi satul erau 
cufundate în întuneric, liniştite, pierdute în noapte. Am mai aruncat o privire spre stele 
şi tocmai ne aplecam să intrăm pe uşa casei de oaspeţi şi să ne culcăm, cînd am auzit 
ceva şi i-am apucat pe ceilalți doi de braț. Am ascultat cu toţii. Dinspre deşert se auzi 
deodată un zgomot de tobe îndepărtat, aproape imperceptibil, şi sunetul tremurat al 
unui instrument de suflat. Întregul Orient era în acest cîntec, ce părea să fie făcut din 
însuşi nisipul deşertului, cîntat de aerul blînd al nopţii şi dus de întuneric. Nu se vedea 
nici o lumină. Nu puteam merge la culcare fără să văd ciudatele arătări ce trebuiau să 
fie asociate cu acest concert nocturn, misterios, abia auzit. Voiam ca ceilalți doi să vină 
cu mine în căutarea sunetului. Nu erau tentaţi. Voiau să doarmă. Am luat lanterna şi 
mi-am pus-o în buzunar. Nu era bine s-o folosesc decît în caz de pericol; totul trebuia să 
fie discret dacă doreai să priveşti netulburat şi să rămii nestingherit. Nu mă simțeam în 
prea mare siguranță după tot ceea ce auzisem. Lanterna nu mi-ar fi fost folositoare la 
ananghie. 

Era al naibii de întuneric. M-am uitat la stele ca să găsesc la întoarcere drumul spre 
coliba de oaspeţi, care a dispărut complet în întuneric, îndată ce am făcut primii paşi 
“bijbiind prin beznă. 

Trebuia să-mi ridic picioarele sus şi cu grijă, ca să nu mă împiedic, dar paşii erau 
aproape imperceptibili în nisipul fin ca praful. Am mers cîteva minute, dar sunetul 
tobelor părea tot atît de îndepărtat, cînd m-am izbit de un perete de chirpici. Satul. O 


„casă arabă. A fost uşor să găsesc drumul de-a lungul peretelui, pînă la colț şi apoi să mă 


întorc din nou in direcția sunetului. Totul a mers bine pînă cind degetele mele ce 
bijbiiau orbeşte au dat de un gard de trestie. Din nici o colibă nu se zărea vreo undă de 
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lumină. Aici, un drum larg de nisip ducea printre două garduri de trestie direct către 
muzica ce suna acum mai clar. Puteam să disting şi formele acoperişurilor conice de 
iarbă pe fundalul stelelor, dar mai jos totul era întunecat. Am început să merg mai 


“repede. 


Apoi m-am împiedicat de ceva mare, mobil, cu păr aspru, care a scos un țipăt 
gutural şi m-a trîntit în nisip. O cămilă ce stătea întinsă s-a sculat brusc. Încheieturile î ii 
scîrțiiau în timp ce se îndepărta, cu totul invizibilă. 

Am stat nemişcat. Nici o lumină, nici un sunet dinspre case. Numai muzica ce se 
auzea clar. Tobe şi fluiere de lemn, sau poate un fel de trompete. Am bijbiit drumul chi 
prin sat şi acum muzica era foarte aproape. Puteam vedea şi licărirea unei lămpi de 


„petrol. Am ajuns lingă case şi am văzut figuri întunecate trecînd prin fața luminii 


aruncate de lampă, într-un şuvoi neîntrerupt, în aceeaşi direcție. Aici era un loc deschis, 
poate chiar începutul deşertului. Am căutat drumul pe după colțul ultimului gard, ca 
era din lut; mă puteam apleca peste el fără să fac zgomot. Am văzut mai multe figuri, 
spectatorii stind în picioare sau şezind. Am trecut pe lîngă doi copii ce şedeau ghemuiţ 
lingă acelaşi zid şi priveau hipnotizați ceea ce se petrecea în balta aceea de lumină. 
Nimeni nu a simțit prezența mea în întuneric. Era o mulțime de oameni acolo, cel mai 
bun lucru fiind să stau liniştit şi neobservat lingă perete. Peste tot figuri înfăşurate în 
straie. Toţi priveau la procesiunea fără sfirşit ce trecea prin fața luminii. Dar nu era o 
procesiune. Era un cerc de oameni ce dansau în jurul luminii, o mulțime de oameni ce- 
şi tirau picioarele aplecîndu-se înainte şi înapoi, atingînd pămîntul şi ridicîndu-se într- 


un cerc mare, în timp ce tobele poruncitoare şi instrumentele de suflat îşi trimiteau în 


întuneric sunetele orientale, seducătoare. Am văzut pentru o clipă muzicanţii din 
interiorul cercului. Şi acolo se petrecea ceva ciudat; ce anume, nu puteam vedea bine. 
Două chipuri de femeie apăreau din cînd în cînd la vedere în mijlocul cercului de 
dansatori; uneori păreau să se clatine pe un fel de scaun, alteori cineva părea că le trage 
de păr. Nu era chip să am un loc mai bun, dar mă uitam atent şi mă concentram într-un 
efort de a vedea mai bine, cînd am observat ceva ce mi-a reținut întreaga atenție. Un 
dansator a părăsit cercul îndreptindu-se spre mine în acelaşi. ritm, ținînd în mînă o 
sabie scurtă pe care o agita în timpul dansului. 

Desigur, o coincidență, era cu neputinţă să mă fi văzut în întuneric. Ba da, venea 
numai pentru mine; nu mai încăpea nici o îndoială despre asta. În cele din urmă, sabia 
începu să se învirtească şi să se agite chiar în fața nasului meu... M-am forțat să-i 
zimbesc, să-i arăt că pot înțelege o glumă bună, dar dinții albi, pe fața neagră, nu 
străluceau către mine a zimbet. Sumbru şi impenetrabil, arabul încruntat îşi continua 
dansul ritmic şi scrima sfidătoare. O clipă am privit întregul cerc de dansatori 
continuîndu-şi netulburaţi dansul, cu excepția acestui individ infernal. Dar după citeva 
încercări de a zimbi conciliator, mi-am dat seama că nu era de glumit. Situaţia era 
extrem de umilitoare, iar hărțuiala devenise acum atit de agresivă, încît sabia îmi rădea 
aproape nasul şi curînd urma să fie înfiptă, prin capul meu, în perete. 

M-am gîndit cu desperare că dacă aş apuca lama săbiei, mi-ar tăia degetele. Nu 


“puteam ajunge la cel ce o minuia. Cum dansa, părea să fie puţin nesigur pe picioare, ca 


şi cum ar fi fost în transă. Era beat? N-am văzut alcool. Era sub influenţa drogurilor? Nu 
ştiam. Nu ştiam să răspund la nimic. Dar trebuia să acționez, ori sabia mi-ar fi străpuns 
fața. | 

Aşa că am început în mod instinctiv să fac ceva ce m-a determinat să mă întreb dacă 
nu mi-am pierdut minţile. De fapt mă gîndeam că dacă cei de acasă m-ar vedea acum, 
ar fi siguri că am înnebunit. Am început şi eu să dansez. Dansam în acelaşi ritm cu 


e T 


Ta H edițiile RA 


i, agresorul ce-mi agita sabia în fată, respectind tempoul mai întîi, ca să nu-mi tai nasul 
de virfui săbiei. Luat prin surprindere, arabul a reacționat pesemne într-un fel. L-am 
simțit că se opreşte pentru o clipă, reluînd apoi din nou dansul, şi dansam amindoi, el 

3 înapoi, eu înainte, în acelaşi ritm, spre pata de lumină şi spre cercul din jurul ei. 

Automat ni s-a făcut loc şi nici unul dintre dansatori n-a arătat cel mai mic semn de 

surpriză sau de schimbare de ritm. Eram atît de absorbit de a urma şi a face exact cee 

ce făceau ceilalți, încît nu m-au mai interesat nici omul cu sabia, care m-a chemat la 
dans şi nici figurile ce dansau în jurul nostru, în cercul larg. Cînd mi-am recăpătat 
puterea de observaţie în întregime, i-am văzut numai pe cei patru muzicieni tropăin 

aproape de lampă. Eu însumi eram o parte din marele cerc de dansatori, oameni negri 

„ca tăciunele, arabi, buduma, kanembu, la fel de negri ziua ca şi noaptea. Dansul era ` 

relativ simplu, venea natural dacă îi urmai ritmul cu un mers tîrît, un salt şi o aplecare, 

ca toți ceilalți din cerc. 

După mult timp mi-am dat seama că cercul se micşora. Oamenii dispăreau 
nesimţite. În curînd eram doar un cerc restriîns de doisprezece oameni învîrtindu-ne 
jurul lămpii şi al muzicanțţilor. Trompetistul trebuia să fi suflat încă din pruncie, pentru 
că obrajii îi erau umflaţi ca ai unui heruvim. Cînd sufla în trompeta de lemn părea că e 
obrajii, de cauciuc negru, se întindeau pînă deveneau maro. Probabil că lumina lămpii 
producea acest efect. Dar nu eram sigur. Transpiraţia curgea de pe fruntea lui şi cînd m- 
am uitat mai atent, am observat că şiroia şi pe fețele celorlalți, în special ale 
dansatorilor. Apoi am văzut altceva, ceva ce nu observasem înainte. Ceilalți țineau cite o. 
monedă mică între degete, pe care o ridicau şi o dădeau trompetistului cînd plecau şi. 
dispăreau în noapte. Trebuia cu orice preţ să fiu la fel de generos dacă voiam ca totul să 
se termine bine, aşa încît am dansat în continuare cu o bancnotă din Ciad între degete. 
Trompetistul a venit imediat, sprinten, cu toboşarii după el şi a îndreptat instrumentul 
sunător spre fața mea; ritmul s-a accelerat, cercul s-a micşorat. i 

Acum eram numai patru care am mai rămas şi muzicanții işi concentrau evident 
toate eforturile asupra aceluia care avea cei mai mulți bani. Sudoarea curgea şiroaie de 
pe ceilalți şi spre surprinderea mea păreau extenuaţi, ca şi cum ar fi luat parte la o 
încercare de rezistență, deşi nu părea mai rău decit un twist sau un shake lung, de la 
noi de acasă. 

Probabil, călăreţii din deşert erau mai puţin obişnuiţi cu exercițiul rezistenței decit 
schiorii din nord, pentru că în fond asta nu era altceva decît o joacă. Dar poate că ceilalți 
o făcuseră ore întregi; de altfel, eu abia sosisem. Se poate continua aşa la nesfârşit, tirîş, 
tiriş, săritură, aplecare — şi ridicare; dar acum a început mai repede, din ce în ce mai 
repede. Muzicanțţii voiau să-i pună capăt. Încă un dansator s-a retras, apoi încă unul. 
Era o întrecere, din ce în ce mai rapidă, dar acum într-adevăr se răsufla greu. Dansam 
singur. Trompetistul s-a aruncat de gîtul meu ca să-şi asigure bancnota; oamenii se 
înghesuiau din toate părţile, cu ochii holbaţi şi cu un amestec de chipuri inexpresive 
fiecare voia să vadă mai bine. 

Am înghițit cu nesat aerul nopții, plăcut obosit şi uşurat că am scăpat de omul cu 
“sabia. Pe el nu-l vedeam, în schimb un om zdravăn se îndrepta spre mine trăgînd din 
întuneric două femei robuste. Nu erau prea tinere şi nici prea frumoase în comparație cu 
multele femei, bine proporționate, ce se pot vedea pe țărm în timpul zilei. Mai mult, 
pielea lor neagră strălucea de transpiraţie ce le curgea de pe frunte ca şi la dansatori. 
„ Probabil că acestea erau femeile care avuseseră un rol în înghesuiala din cerc. Ele au 

fost plasate, în mod discret, lingă mine, ca un trofeu. Sute de chipuri de arabi şi de negri 
s-au întors către noi în lumina obscură. Ce va urma? Cum să scap din această situație 
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în care mă încurcam din ce în ce mai mult; cum să scap de mulțime şi să dispar înapoi 
în noaptea de unde venisem? Atunci am simțit o mînă puternică pe umărul meu; era a 
lui Omar, care avea fața strălucitoare ca un soare, la lumina lămpii. 

„Monsieur, brave tam-tam”, spuse el, arătindu-şi dinţii aprobator. Asta i-a secat toate 
cunoştinţele lui de franceză. Oañ era salvatorul meu. Desigur că serbarea era făcută 
pentru oamenii de rînd, deoarece nici şeriful şi nici sultanul nu au luat parte la ea. 


"Omar era respectat şi cînd privitorii au văzut că eram în relaţii prieteneşti cu rudele 


sultanului s-au dat la o parte, iar noi am plecat împreună prin satul gol, spre muzica 
greierilor. În ziua următoare, prestigiul meu în Bol crescuse. Circulau zvonuri desp 

bravura mea de dansator de tam-tam şi despre suma mare pe care le-am plătit: o 
. muzicantților. 


Aveam cîțiva prieteni buni în Bol, dar acum ne distram petrecîndu-ne zilele în bărci 


de papirus, pe lac. A trecut o săptămînă. Apoi am auzit un zgomot de motor deasupra 
insulelor plutitoare şi un mic avion zbură la joasă altitudine deasupra trestiilor că 
papirus, trecînd razant peste acoperişurile colibelor şi aterizind pe o fişie nivelată, 

nisip unde, o clipă mai tirziu, m-am întîlnit cu pilotul francez. Era gata să plece cu noi 


trei imediat, dar micul avion nu putea să ducă aparatura de filmat grea; putea să ia . 


T 
bs 


numai cele mai importante articole de îmbrăcăminte. Noua barcă din papirus a fost 


urcată pe acoperişul unui jeep, iar tot echipamentul, împachetat, băgat înăuntru şi lăsat 


pe seama lui Baba, deoarece şi şeriful şi sultanul s-au gîndit că nimeni nu-i va ataca pe 


cei doi şoferi negri dacă vor conduce singuri prin deşert, fără să fie însoțiți de ciudate. 
fețe albe. Ultimii oameni de la care ne-am luat rămas bun au fost cei doi constructori de 


bărci, Omar şi Mussa, şi interpretul Abdullah. Atît şeriful cît şi sultanul au fost de 
acord, cu evidentă plăcere, cînd i-am întrebat dacă cei doi frați buduma ar putea să mă 
însoțească, mai tirziu, în Egipt, în cazul că aveam nevoie de experți în construirea 
părcilor de papirus. Cind Abdullah a tradus întrebarea mea din franceză, în arabă 
pentru Omar, iar acesta a retradus-o din arabă în buduma pentru Mussa, cei doi fraţi 
au fost atît de încîntați încît se scuturau de ris şi dădeau din cap aprobator apucîndu-mi 
pumnii cu amindouă mîinile ca să confirme entuziasmul lor. _ 3 

„Ei spun da”, a explicat solemn Abdullah, iar eu voi veni ca interpret. 

Ne urcasem deja în avionul care nu voia să plece, aşa că n-am dat mare atenţie 
răspunsului cu siguranţă însă, că Abdullah a făcut-o. Ca să pornească, avionul a fost 
legat cu nişte cabluri, de jeepul lui Baba şi cu ajutorul lor am pornit-o înainte şi apoi ne- 
am ridicat în văzduh pe deasupra colibelor buduma, a kaday-urilor şi a mlaş CH cu 
papirus. Vedeam perfect nisipurile aurii fără sfirşit, pe care ne hurducasem în drumul 
nostru spre Bol, iar sub noi se întindea cel mai extraordinar regat al insulelor, lacul 
Tchad. Dincolo de Bol părea să fie un amestec de pete verzi pe un pămînt albastru, pe 
care cineva l-a împrăştiat la întîmplare. Aceste pete erau insulele plutitoare verzi, cu 
varietatea lor infinită de contururi sinuoase, şi un haos fără sfîrşit de canale albastre, 
înguste, încolăcite, ca nişte prăpăstii ce se deschideau tot la întimplare. Pe unele dintre 
aceste pete se aflau colibe rotunde ale băştinaşilor şi turme de vite, ca nişte jucării, 


“mişcîndu-se şi păscînd, iar ici şi colo apăreau pe petele albastre kaday-urile mici şi 


galbene semănînd cu semințele de muştar. Apoi am văzut numai albastru, pînă am 
ajuns la gura rîului Shari. Ne-a trebuit doar o oră ca să zburăm drept peste lac, la Fort- 
Lamy. Acolo am aşteptat jeepurile o zi, două, trei zile. Radio-telefonul din Bol funcționa 


„şi şeriful a confirmat că jeepurile plecaseră de mult. Cu ajutorul proprietarului garajului 


din Fort-Lamy am trimis un jeep care a străbătut jumătatea drumului spre Bol şi s-a 
întors fără să găsească nimic în afara unor roți lăsate de noi la ducere. Apoi am trimis 
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A 
micul avion să observe mai bine. A zburat în zigzag deasupra drumului fără să găsească 
nici un jeep împotmolit în nisip. Cercetătorii care aveau bărci pe lac au trimis un jeep în 
recunoaştere de la Bol la Fort-Lamy şi înapoi. Cînd s-a întors, şoferul nu a avut nimic de 


“raportat. jr- 


Am informat autoritățile. Nu puteau face nimic. Şeful poliției a explicat că nu era 
vorba de jaf, ci de război civil. Am pierdut avionul pe care plănuisem să-l luăm şi care 


" face escală la Fort-Lamy doar o dată pe săptămînă. Cei doi operatori ar fi trebuit să fie în 


Etiopia pentru o altă treabă, dar n-a mai fost posibil, pentru că nu se puteau duce gopi 


fără aparatura, foarte costisitoare. | ie 
Am avut însă o idee. Cu Michael ca purtător al cuvîntului nostru am mers la 


. Cartierul general al forțelor militare franceze. Ciadul devenise o republică independentă. 


Francezii s-au retras discret din funcțiile de guvernare, dar nu era greu să-i găseşti cînd. 
aveai nevoie de ei, iar şefului militar francez i-a fost lesne să găsească cele două jeepu 
furate. Datorită agitaţiilor manifestate printre triburile arabe din nord şi din esi 
francezii aveau patrule staționate în punctele strategice din deşert, stații mobile de rad 
şi erau pregătiți să cheme trupele de paraşutişti francezi, dacă acțiunile teroriste luau 
formele unei rebeliuni organizate. Aceasta s-a întîmplat cu cîteva săptămîni mai târzii 
Dar şefului militar nu i-a trebuit mult ca să raporteze că cele două jeepuri furate au fost 


găsite la umbra unui copac mare dintr-un sat îndepărtat din deşert. Şoferii fugiseră cu 


prada de valoare, încercînd să o vindă arabilor. Noua barcă de papirus, atît de 
importantă pentru noi, nu insemna nimic pentru ei, aşa că au lăsat-o în deşert. Spre 
nemulțumirea lor, n-au găsit pe nimeni interesat să cumpere echipament pentru filmare, 

aşa că tot ce-au putut ei să vindă a fost benzina, pe care au reuşit să o scoată din 
rezervoare pînă la ultima picătură. Patrula, care i-a prins pe cei doi fugari, a raportat pe 
calea aerului că în cazul în care voiam să aducem cele două jeepuri la Fort-Lamy trebuia 
să trimitem un alt jeep cu benzină. r 

Ce s-a întîmplat cu necredinciosul Baba şi cu tovarăşul lui n-am aflat niciodată. Ei 
nu erau în jeepul care a venit la scările avionului şi a înmînat echipamentul furat, în 
timp ce avionul era gata şi aştepta să plece în Europa o săptămină mai tirziu. Pe de altă 
parte, adevăratul nostru interpret, Abdullah, a fost mai tîrziu arestat şi închis de 
autoritățile locale, suspectat ca fiind agentul meu la Bol pentru comerțul cu sclavi negri 
pentru Egipt. Dar nimeni nu ştia încă de asta. 

Astfel, fascinantul „creuzet” al Africii Centrale a dispărut sub aripile noastre, cu 
RAEI şi deşert, cu negri şi arabi, cu soare orbitor, iar gigantica noasţră navă, 
aruncîndu-şi umbra secolului XX peste neliniştita Sahară, alerga fără să lase nici o 
urmă pe nisip. 

„Au revoir”, Africa. 


- cîndva, în secolele trecute. Nimeni nu ştia de 


CAPITOLUL V 


PRINTRE CĂLUGĂRII NEGRI LA IZVOARELE NILULUI 


Ca să construieşti o barcă de papirus ai nevoie de papirus. Eu aveam nevoie. Unde 
să-l găsesc? In Tchad, lacul din deşert? Dar nu era nici o arteră care să ne ducă din 


"inima Africii în lumea înconjurătoare, nici rîuri, nici şosele, nici drumuri de fier. Aveam 


nevoie de mai multă trestie decît puteam obţine cu o caravană de cămile. Constructorii 
de bărci puteau să fie aduşi, desigur, cu avionul, dar nu şi atita trestie ca să pot 
construi o ambarcațţie. Nu avea rost nici chiar numai să ne gindim la a transporta trestii 


„din mlaştinile de la Bol pe aeroportul de lingă capitală. 
În Egipt? Desigur. Faraonul zace în mormîntul său cu bărci din papirus pictate pe. 


se revarsă peste malurile fluviului în scurgerea sa din muntii Etiopiei. Ţăranii îşi baza 
existența lor pe mil, pescarii îşi făceau bărcile din trestie şi faraonul exploata piat 
pentru nevoile vieţii viitoare. Pe hirtia făcută din trestie de papirus scribii egipteni au 
scris capitole din istoria timpurie a omenirii. Piatra a fost transportată pe papirus şi 


pereţi de piatră. Piatră şi trestii. Piatră în deşert şi trestii pe malurile Nilului. Şi mil Pui 


barca de papirus a fost imortalizată pe piatră. Floarea de papirus apărea din cînd în cînd 


în arta Egiptului antic. Era simbolul naţional al Egiptului de Sus şi în mitologie ea a fost 
unită cu floarea de lotus a Egiptului de Jos, de omul-pasăre, Horus, fiul regelui-soare, 
Ra, cînd întregul Egipt s-a unit într-un regat. | 


Ca să construieşti o ambarcaţie din balsa trebuie să faci ceea ce au făcut incaşii, să. 


pătrunzi în pădurile umede ale Ecuadorului în căutarea arborilor viguroşi plini de sevă 
din junglă. Ca să construieşti bărci din papirus trebuie să faci ceea ce au făcut oamenii 
faraonului, să te duci în marile mlaştini cu papirus de pe malurile Nilului şi să tai 
tulpini proaspete. Cind un faraon voia să construiască o barcă nu avea probleme 
speciale.  Îndemiînaticii lui constructori ştiau aproape totul despre papirus după 
experiența dobindită de generații. Forța de muncă era nelimitată şi materialele de 
construcție se stringeau în cantități uriaşe chiar la porțile palatului. Mlaştinile cu 
papirus de pe ambele maluri ale Nilului se întindeau de la ţărmul Mediteranei, pe multe 
mile, în deşertul egiptean. 

Dar aşa era'atunci! 

— Nu mai creşte papirus în Egipt acum — m-a "asigurat Georges Sourial. Georges era 
un scufundător egiptean şi cunoştea Nilul ca nimeni altul. 

— Este foarte multă piatră dacă vrei să construieşti o piramidă, dar pafirus nici 


pentru un cărucior de jucărie — a adăugat el rape 


conducînd aproape de mal barca cu motor în 
care ne aflam, ca să vedem mai bine. 

Pe Nil se vedea un şir nesfirşit de vele şi 
de catarge alunecînd pe apă în sus şi în jos, 
printre palmieri, maluri nisipoase şi cimpuri 
“cultivate, dar nici măcar un fir auriu de 
trestie de papirus nu-şi întindea capul stufos 
peste mal ca să se oglindească în apa 
maronie. Papirusul a dispărut din Egipt 


ce. Zeii luaseră înapoi unul dintre cele mai 
vechi daruri ale lor, ca şi cum le-ar fi smuls 


pur şi simplu din rădăcini. A rămas foarte multă piatră moştenită, în munți şi piramide, 
năpădită însă de mil, a cărui înaintare a fost oprită în spatele uriaşului perete de beton 
al barajului de la Assuan. Cînd papirusul a dispărut de pe malurile Nilului, ultimul 


“meşter egiptean în construirea bărcilor din papirus a pierit şi el pentru totdeauna. 


Cu cămila sau cu calul, cu maşina, cu trenul şi cu barca am călătorit în amonte şi în 
aval pe pitorescul curs al Nilului. Am fost oaspeţi ai unor vechi nave de pescuit şi co- 
merciale bătute de vreme. 

Am stat pe punți cenuşii, arse de soare; mincînd piine arabă şi înghițind brinză din 
lapte acru, ruptă cu mîna direct din bucată numai ca să scoatem vreo informaţie de | 
pescarii zdrențăroşi care nu şi-au pus niciodată pantofi în picioare şi rareori li s-a 


întîmplat să petreacă o zi pe pămînt, pentru că soțiile, copiii, animalele domestice şi 
toate acareturile lor erau la bord. S-au născut pe bord. Barca de lemn cîrpăcită toată şi. 


cu un cort deasupra era casa pescarului de pe Nil, satul lui, lumea lui. Am aflat : 
mulțime de lucruri despre felul cum pot sta înghesuiți oamenii laolaltă, desfăşurîndu- 
toate activităţile vieţii zilnice pe o punte cu o suprafaţă pe care cu greu te puteai mişc 
am învățat cum se găteşte mincarea la un foc deschis, într-un vas de lut, pe o punte 
inflamabilă, cum se păstrează proviziile de hrană sub un soare arzător, într-o barcă 
deschisă. Dar dacă cineva avea să afle unele lucruri despre papirus, aceştia trebuiau să 
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fie pescarii, care le-au învățat de la noi. Nu văzuseră o floare de papirus, nici măcar mica 


tufă plantată, în onoarea turiştilor, la fintîna din fața scărilor muzeului din Cairo. Nu 


văzuseră niciodată interiorul unui mormînt de faraon. Nu auziseră niciodată de la 
strămoşii lor că o astfel de barcă a fost folosită pe Nil; ştiau însă despre nişte ambarcații 


de scînduri ca ale lor. 

Dar Nilul este lung. De la îndepărtatele sale izvoare din Etiopia şi Uganda el străbate 
întreg teritoriul Sudanului, întinzindu-se de-a lungul Egiptului. Acolo, în lacurile de la 
izvoarele Nilului, papirusul a supraviețuit şi se spune că încă se mai dezvoltă ca în 
îndepărtatul lac Tchad. t 

Vechile popoare civilizate trebuie să fi călătorit departe, în lung şi-n lat, pentru că 
unii dintre vechii faraoni care au domnit în Egipt s-au născut în îndepărtata Etiopie, 
unde izvorăşte Nilul Albastru. Dar în evul mediu lungul curs al Nilului a fost dat cu totul 
uitării, iar izvoarele sale legendare se presupunea a fi în misterioşii şi tainicii Munţi ai 
Luniil, pînă cînd italienii şi portughezii au redescoperit cursul superior al fluviului, cind 
europenii începuseră să călătorească din nou, pe vremea lui Columb. Apoi oamenii 
moderni au aflat, pentru prima dată, că Nilul Albastru izvorăşte din lacul Ma i care se 
întinde în masivul central al Etiopiei, mult deasupra nivelului mării? . 

În comparaţie cu faraonii, noi eram dezavantajaţi pentru că trebuia să ne ducem 
chiar la izvoarele Nilului după papirus, ori Nilul este al doilea fluviu al lumii, ca 


1 Montes Lunae figurează pe o hartă a lui Ptolemeu din secolul I en, reprezentind lumea cunoscută atunci 
“ŞI luînd locul Muntelui de argint, Argyros, al lui Aristotel care, de altfel, nu erau alții decît Munţii Kenya şi 


Kilimanjaro cu platoşele lor veşnice de zăpadă. 

2 Tentative de descoperire au fost numeroase, dar se poate spune ca cele mai importante date au fost 
stabilite în secolul al XIX-lea, cînd John Speke descoperă lacul Nyansa (Victoria) în 1858, socotit pe atunci 
izvor al Nilului, iar în 1864 Baker descoperă spre vest lacul Albert (Luta Nizige), pe care îl consideră al 


doilea izvor al Nilului. Cel de-al treilea izvor cunoscut, de fapt, primul, în 1768 a fost stabilit de James 


Bruce, care a ajuns atunci în podişul etiopian, la lacul Tana, cunoscut ca izvor al Nilului Albastru. În 
1935, Burkhardt Waldecken determina cele mai îndepărtate izvoare ale Nilului pe muntele Kikisi din 
Ruanda, la Kasumo. 
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lungime3. Papirusul creşte şi în Maroc şi în Sicilia, dar nu în cantități suficiente pentru a 
se construi bărci. Sudanul era cuprins de o serie de mişcări interne şi autorităţile îi 
suspectau prea mult pe turişti ca să dea o viză cuiva, care pur şi simplu spunea că vine 
“doar să construiască o barcă din papirus. Etiopia, pe de altă parte, îşi deschidea lar 

porțile turismului, aşa că noi am aterizat cu avionul în capitala țării, Addis-Abeba, 
situată în inima semețului şi anticului imperiu, la 3000 m deasupra nivelului mării, pe 


“un platou muntos, verde, smălțuit cu flori sălbatice, galbene. 


Tovarăşul meu de călătorie, italianul Tosi, operator de film proaspăt inițiat în această 
artă, era slab, şi cu un cap mai înalt decît cei mai mulți dintre noi, aşa că am av 
dificultăți cu introducerea lui în taxi-avionul care urma să ne ducă la lacul Tana. 


 Bagajul său conţinea în cea mai mare parte sticle de spray — insecticid. În curînd ne ` 


năpusteam ca o barcă pe valuri în rafalele de vint de deasupra piscurilor acoperite cu. 
iarbă ale Etiopiei. Sub noi se aşterneau colibe pitoreşti, rotunde, din iarbă, împrăştiat 

în grupuri pe coamele şi virfurile munților. Peisajul semăna cu un teren de golf ondula: 

colorat în toate nuanțele de verde. Apoi s-a schimbat în masive muntoase şi ch 

sălbatice şi adinci, prin care curgeau torente înspumate. Curind zburam deasupra 
cursului superior al Nilului cu apă roşiatică-brună, nevoită să curgă printre stinci 
abrupte şi să descrie în adîncimea îngustelor chei meandre sălbatice, grandioase 
hieroglife ale naturii, arătînd că bătrinul rîu şi-a croit drumul, încă din cele mai 
îndepărtate vremuri, chiar prin stînca muntelui, erodind-o cu neînduplecații dinți ai 
timpului şi vărsînd milioane de tone de rocă din relieful muntos al Etiopiei, sub formă de 


noroi amestecat cu mil, spre cîmpiile pustii ale Sudanului şi Egiptului. Încă de pe $ 


vremea faraonilor, Nilul a cărat fără încetare, la vale, din munții Etiopiei, milul ca să 
hrănească lanurile de grine din Egipt. Albia adincă a Nilului a scris o istorie; prin ea a 
venit solul fertil în care a înmugurit una dintre „primele şi cele mai vitale culturi ale 
lumii. ri 

Gîndurile noastre s-au curmat brusc. 
Deodată avionul se îndrepta vertiginos către 
stînci. Pilotul trase cu putere de manetă şi 
capătul uneia dintre aripi aproape că a şters 
vîrfurile arborilor de pe malul unui 
meandru al cheilor. Nilul dispăru; zăream 
doar stincile şi vîrfurile copacilor. In aceeaşi 
clipă un bubuit asurzitor se auzi din toate 
părțile acoperind în întregime zgomotul 
motorului avionului. Am simțit stomacul 
lipindu-mi-se de şira spinării şi m-am 
agăţat de scaun, ținindu-mi răsuflarea, în 
timp ce cheile Nilului apărură brusc în fața noastră într-un haos infernal. Uriaşul fluviu 
se zbătea de-a curmezişul atîrnînd înspumat, ca un puternic perete vertical, în fața 
parbrizului. Mase enorme de apă se scurgeau peste stînci, în față, din lături, deasupra, 
“dedesubt, vertical, orizontal, clocotind, tunînd, bubuind şi aburind. Soarele dispăruse de 
după prăpăstiile ce ne înconjurau. Pilotul făcu o nouă manevră şi ne-am agăţat iarăşi pe 
locurile noastre, în timp ce eleroanele, ajutate de un puternic curent de aer, ne zmuciră 
în sus, unde am trecut printr-un splendid curcubeu pictat pe cerul albastru. Apoi am 


- plutit grațios peste marginea căldării înspumate în care se rostogoleau şuvoaie enorme 


3 Conform datelor geografice Nilul este cel mai lung fluviu de pe glob avînd o lungime, împreună cu 
Kagera, de 6.690 km, cu un bazin de 2 900 000 km?. 


ef 


| 


„ce se prăbuşeau în adincimile de sub noi. Atins parcă de o baghetă magică, Nilul se 
întindea din nou orizontal sub aripile noastre, dar la un nivel superior, cu o altă 
înfăţişare leneşă, miloasă, liniştită, pe un platou verde, scăpat din strinsoarea de chingă 

3 „a cheilor şi stincilor. Aveam perspectiva unor dealuri ce păreau că se rostogolesc, a unei 

ape strălucitoare şi a vegetației tropicale veşnic verde. 

Vreţi să o mai vedeţi o dată? — întrebă pilotul şi, fără să mai aştepte răspunsul, 
înclină avionul pe partea sa şi descrise o buclă înapoi, în jos, spre aceeaşi prăpastie, 
producindu-ne aceeaşi emoție puternică, înstimp ce ne scufundam în cheile clocotitoare. 

Cascada Tissisat, spuse pilotul vioi, cînd urechile noastre începură să audă din nou. 
Toată lăţimea Nilului cade din înaltul acestui platou. Triburile locale numesc cascada 
“Tis-Abbay. Abbay este numele pe care i-l dau ei Nililui, iar Tis-Abbay înseamnă „Nilul 
care fumează”. k 

Întorcînd capetele, am putut vedea că acolo unde întreaga lărgime a rîului înceta 
brusc să mai existe, se ridica un abur fin din straturile joase, purtat de un curent 
aer, în înaltul cerului fără nori, ca fumul uriaş al unui foc de tabără. l 

Nu mult după aceea am aterizat la Bahas-Dar şi, cîteva minute mai tîrziu, filmam de 
pe pămînt aceeaşi prăpastie urlătoare. Aceasta era linia despărțitoare a două lumi sau O} «i 
lume pe două niveluri. Ştiam că undeva, chiar în fața noastră, existau oameni care încă 
visleau în bărci din papirus ca pe vremea faraonilor. Speram să găsim aici cantități ne- 
limitate de papirus, pentru că era numai o zi de mers pe jos de la cascada Tissisat pînă 
- la izvorul Nilului, din lacul Tana. Ne aflam în legendarii Munţi ai Lunii, cum li se spunea, 

în evul mediu. 

Cînd am ajuns la izvoarele fluviului se apropia noaptea. Iată şi lacul Tana, liniştit, în 
alternări de argintiu şi negru, reflectind ca o străfulgerare norii intimati ai serii, siluetele 
munților şi virfurile arborilor. Se mişca ceva în golf; umbre lungi ale unor creaturi ce 
înotau parcă cu cozile îndoite în sus alunecau încet, încoace şi-ncolo, peste fişia argintie. 
Erau invizibile în umbra reflectată a pădurii, dar aveau contururi foarte precise cînd se 
iveau în lumină. Şase bărci din papirus alunecau fără ţintă prin locul în care lacul Tana 
curgea între doi pinteni de pădure şi începea să ia încet, încet forma Nilului, în trecerea 
lui liniştită către cascada Tissisat. În fiecare barcă stăteau una, două sau trei siluete, 
fiecare ţinînd de la mijloc prăjina sa subţire şi scufundindu-i capetele alternativ, de o 
parte şi de alta a îngustei ambarcațţii, aşa cum se visleşte pe un caiac zvelt. Poate că 
pescuiau în brațul fluviului sau se destindeau la sfi rşitul zilei jucîndu-se în vîrtejurile 
neastîmpărate care marcau izvorul Nilului. Ceva mai jos, o barcă din papirus cu un 
singur om pe ea era dusă prin înspumatele cascade, primejdios de aproape ab căderea 
cea mare de apă, dar omul cel negru din ea îşi strunea cu dibăcie micuța ambarcaţie, 
ieşind din spuma albă şi întorcîndu-se spre lac, învăluită în umbra țărmului mai liniştit. 

Munţii Lunii. Munţi ale căror piscuri se ridică spre lună. Aşa trebuie să li se fi 
înfățişat peisajul exploratorilor din evul mediu care îi urcau dinspre Marea Roşie sau 
dinspre cîmpiile Egiptului. Lacul Tana+ se întinde la 1830 m deasupra nivelului mării şi 
munții care-l înconjură ating o înălțime de 3600—4300 m. Suprafața lui este aşa de 
“întinsă că nu poți vedea malul celălalt. Locuinţa călugărilor negri era chiar pe lac. Ei 
trăiesc în larg pe insule cu vegetaţie luxuriantă, de junglă şi secole de-a rîndul singura 
legătură cu lumea exterioară au fost bărcile din papirus. 

Chiar şi de la distanţă se putea face la acea oră tîrzie o remarcă interesantă. În timp 

„ce bărcile din papirus de pe lacul Tchad aveau pupa dreaptă, ridicîndu-se numai în față 


+ Cf. Mic atlas geografic, are o suprafață de 3150 km?, adîncimea maximă de 14 m şi altitudinea de 1 830 
m. 


într-o elegantă provă arcuită, acest tip care a supraviețuit la izvoarele Nilului a păstrat 
forma vechilor bărci egiptene. Şi prova şi pupa se ridicau mult deasupra nivelului apei, 
iar pupa era arcuită într-o volută caracteristică bărcilor egiptene antice. În amurgul 
liniştit de la izvoarele Nilului această privelişte era ca o viziune apărută pe apă, 
descinzind, prin ani, către paşnicele zori ale istoriei. 

Cînd ultimele raze ale soarelui au dispărut de după virfurile îndepărtate ale 


“copacilor, lumina a început să pălească încet, cuprinsă de întuneric. Munţii şi lacul s- au 


cufundat în beznă. Adierea uşoară a nopții-aducea un uşor şi plăcut miros de mirodenii 
şi o suflare blindă de veche taină ce dăinuieşte de cînd lumea; o adiere dinspre acele 
insule, unde calendarul nu se schimbă şi evul mediu supravieţuieşte încă, ocrotit şi 


„păstrat de călugării care, de nenumărate generaţii, ai transmis tradiționalul lor mod de ` 


viață. Deşi pe insulele lor cresc arbori uriaşi de junglă, călugării nu s-au apucat 
niciodată să construiască canoe sau bărci din trunchiurile lor. Strămoşii lor au vislit îi 

bărci de papirus, din antichitate pină în evul mediu şi acum, în era nucleară, a 
continuau să vislească liniştiți. Venisem să învăţăm de la călugări şi voiam să profită. 

de cunoştinţele lor în construirea bărcilor din papirus şi nimeni altcineva nu ştia mai 
bine decît ei cum să găsească trestia în cantități suficiente pentru a ne satisface nevoile. 
Oare cine au fost meşterii care i-au învățat pe călugări? Legăturile dintre cele două ţări 
de la extremităţile Nilului nu s-au mărginit în vremurile de demult doar la schimburi de 
bărci din papirus şi la faraoni comuni. Creştinismul şi-a făcut, de asemenea, drum, din 
Egipt în Etiopia, cu o mie de ani înainte ca lunga hibernare a evului mediu să-l facă pe 
om să uite de primele contacte dintre locuitorii de la gurile Nilului şi cei din ţinuturile 
muntoase, de la izvoare. Încă din anul 330, cu cîteva secole înainte ca creştinismul să se 
extindă în nord, spre Europa, credința creştină coptă s-a răspîndit din Egipt în Etiopia. 

Primii creştini s-au stabilit atunci în vechiul regat al Axum-ului, departe, pe 
înălțimile munţilor Etiopiei, la nord de lacul Tana. Mai tîrziu, mulți dintre ei au plecat 
spre sud şi apoi spre insulele ascunse de pe marile lacuri Tana şi Zwai, ca să scape de 
persecuție din cauza credinței lor. Călugării negri care s-au ascuns pe lacul Tana au 
venit aici cu şapte sute de ani în urmă şi au recrutat noi generaţii, ducînd cu bărcile lor 
din papirus, tineri de pe țărm, pe insule. 

Pentru a-i putea întilni pe călugări şi a ne da seama de cantitățile de papirus de pe 
lac am, închiriat o barcă cu motor, ruginită, care remorca o barcă din papirus. Două 
astfel de bărci din metal fuseseră aduse pe lacul Tana de un italian dornic de distracții, 
care le folosea pentru a se lua la întrecere cu bărcile din papirus ce (pi aspo iti griu de 
pe micile debarcadere pînă la cele două mari piețe din nordul şi sudul lacului. 

Pe prima insulă pe care am sosit, arborii uriaşi din junglă creşteau pină la marginea 
apei, iar rădăcinile lor se întindeau în palisade şi ciudate împletituri, pină departe în 
apă. Ne-am croit drum printre tulpini cu barca uşoară din papirus şi am sărit pe țărm, 
sub frunzişul pădurii. După primul trunchi de copac se afla o potecă unde ne aşteptau 
doi călugări, nemişcaţi, ca şi cum am fi venit la comanda lor. Erau înfăşurați în pelerine 
lungi pînă la glezne, cu glugi deschise, dar în picioarele goale şi aveau fețele negre cu 

“bărbi negre. Ei au indicat cu un gest elegant drumul, în sus pe deal, spre altarul din virf. 
Acolo, proptite de zidul însorit, stăteau bărci mici din papirus şi legături de papirus 
uscat adunate în snopi. Biserica era situată pe cel mai înalt loc, arătind ca o variantă 
mai mare a locuinţelor simple ale călugărilor, împrăştiate pe colinele mai joase. Totul e 


„circular, cu pereţi din ţăruşi drepți şi groşi şi cu acoperişuri conice din paie. Cineva 


bătea într-o lespede de piatră atirnată ca un gong, care scotea un sunet adînc, melodios. 
Ciţiva călugări mergeau încet. Erau semeți şi arătoşi, ca cei mai mulți dintre etiopieni, 


Y 


— 


ibi 


j r 
cu pielea neagră, cu trăsături ferme, nas coroiat, bărbi ascuţite negre, şi foarte puțini 
arătau subnutriți şi nepăsători. Printre ei vedeai băieți tineri, bărbați în plinătatea 
forțelor şi bătrîni gîrboviți, cu bărbi albe. Păreau însă năpăstuiti de sărăcie, înfăşurați în 


pelerine simple, cu picioarele goale sau cu sandalele desfăcute. Ei mincau doar din ceea 


ce recoltau de pe micile lor petice de pămînt, şi peşte din lac. Se rugau, cîntau şi 
meditau. | l 
Simţeam că sîntem bine primiți. Aici puteam obține cu siguranță informații 
prețioase. Doi bătrîni cu turbane, şi-au seos tobele din piele, în formă de butoi şi au 
început să bată în ele cu palmele, cîntind cu voci joase, răguşite, o melodie bisericeas 
veche, complet necunoscută, care trebuie să le fi fost transmisă de către cele mai vechi 
comunități creştine din Etiopia. Aşa au cîntat poate strămoşii lor ecleziastici, cînd au 
venit vislind pe lac în primul lor exod din regatul Axum. 
Insula se numeşte Covran Gabriel, şi îngerul Gabriel cu sabia scoasă a fost primu 
care ne-a întimpinat cînd călugării ne-au condus în biserica lor acoperită cu paie. . 
pictat de mărimea unui uriaş, înconjurat de credincioşi colorat îmbrăcaţi, care decorea 
fiecare fațadă a altarului central, un fel de altar ce umple centrul bisericii de la podea 
pînă la tavan, lăsînd numai o trecere circulară în jurul lui, cu uşi care duc în toat 
direcţiile. Toate bisericile coptice de pe lacul Tana sînt la fel. Aici se poate vedea întreaga 


istorie a Bibliei transformată într-o schiță colorată, călugării confirmînd ceea ce 


sugerează stilul lor naiv: anume că picturile aveau o vechime de două sau trei sute de 
ani, pitele fiind poate chiar mai vechi. Am văzut reprezentată scena în care faraonul se 
„îneca” cu armata egipteană în Marea Roşie, iar deasupra apei apăreau doar căştile 
cavalerilor şi armele lor. 

Am fost invitaţi cu bunăvoință să intrăm, după ce ne-am dat jos pantofii, iar cînd am 
ieşit afară duceam cu noi cîteva sute de purici care postiseră timp îndelungat în vechile 
covoare din biserică. Eu am scăpat uşor, dar gesturile caraghioase pe care le făcea 
operatorul de film indicau că duşmanul avansase deja de pe picioare la subsuori şi apoi 
în păr. A fugit către barcă unde, spre groaza călugărilor, a executat un număr de 
striptease nu tocmai discret, cu un flacon de insecticid. Pînă atunci eu tocmai scosesem 
de la călugări puținul pe care îl aveau de spus despre calităţile plutitoare ale 
papirusului. În ciuda faptului că aceste bărci de papirus reprezentau pentru locuitorii 
din insule ceeace însemnau caii sau cămilele pentru călăretții din deşert, totuşi nici unul 
dintre ei nu a încercat vreodată capacitatea de plutire a unei bărci pentru o durată mai 
mare de o zi. După ce o folosesc, ei o trag întotdeauna pe țărm şi o ridică pe uscat, 

pentru că altfel începe să aB apă. 
Papirusul îmbibat cu apă nu se scufundă, 
ne-au spus călugării, dar îşi pierde 
întreaga capacitate de plutire şi de 
transport. Cu cît este mai mare barca, cu 
atit va pluti mai mult, dar nu avea rost să 
se construiască bărci mari, pentru că sînt 
prea greu de tras la mal, pe uscat. Aşadar, 
după vizita asta nu ştiam mult mai multe 
lucruri. Următoarea insulă pe care am 
sosit se numeşte Narga. Este netedă şi 
papirusul creşte în toate golfurile ei, ceea 
ce îi determină pe călugări să-şi 
reînnoiască bărcile în mod regulat. 


zi | | “| 
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„Papirusul putrezeşte”, ne-au spus ei. „Trebuie să construim bărci noi cel puțin o dată 
pe an, chiar dacă le uscăm după fiecare folosire”. Intr-un turn vechi de piatră stătea un 
călugăr solitar care n-a scos nici o vorbă. Nici nu s-a mişcat. Turnul fusese construit de 


împărăteasa Mentuab cu 250 de ani în urmă, iar călugărul s-a aşezat acolo, în virful 


turnului deschis doar de cîțiva ani, jurîndu-se că nu se va mai urni de acolo tot restul 
vieții. Frații lui, călugării de pe pămint, priveau la silueta profilindu-i-se pe fondul 


i norilor călători. 


Ne-am grăbit către insula vecină, care se contura pe cer cu dealurile ei împădurite. 
Este cea mai sfîntă dintre toate insulele de pe lacul Tana, Daga Stefano, insulă atit de 
sfintă încît nici o femeie, nici chiar împărăteasa, nu poate pune piciorul pe ea. Ultima 


“care a încercat a fost puternica împărăteasă a Etiopiei, Mentuab, care a fost însă ` 


politicos îndepărtată cînd, cu două secole şi jumătate în urmă, a sosit cu întreaga 7 
curte pe o barcă mare din papirus şi a încercat să debarce. 

Insula are cea mai luxuriantă şi mai frumoasă vegetație de pe lac. Am observat înt 
vîrfurile copacilor de pe creastă un acoperiş de iarbă cu o cruce pe el. Un călug 
zdrențăros, cu un elefantiazis destul de grav la scroturi, stătea de pază la singurul loc de 


debarcare pe insulă; un şir de bărci mici din papirus erau sprijinite vertical, de copacii + 


din spatele lui. Plini de curiozitate şi de nerăbdare am sărit pe stincă şi am păşit pe 
țărmul insulei sfinte. Călugărul ne-a dat voie să studiem bărcile şi nu ne-a oprit cînd am 
pornit-o pe drumul larg, noroios, ce ducea către creastă. Arbori uriaşi de junglă, colibe 
de paie, călugări. Plecăciuni tăcute, murmure de rugăciuni, mătănii. Papirus? Toţi 
arătau în aceeaşi direcție, către suprafața apei. Acolo. Acolo creştea în cantități 
nelimitate. De acolo şi-l stringeau şi ei. Capacitatea de plutire? Opt zile. Două săptămîni. 
Dacă nu se scufundă încărcind-o prea tare, putrezeşte şi se strică în valuri în mai puţin 
de două săptămîni. Papirusul trebuie să fie ținut uscat. Să fie tras pe țărm. Nici ei nu 
ştiau mai multe. i 

N-am intrat chiar în templu. Arăta dărăpănat, cu pereți ovali din piatră, bambus şi 
paie. Dar în spatele lui se afla o colibă din piatră, ca o grotă, plină de relicve sacre. Doi 
călugări zimbitori ne-au invitat în întuneric, într-un fel de cameră a ororilor. Grămezi de 
cranii albe, cruci vechi şi haine sfinte ce au aparținut prelaţilor morți. Cea mai mare 
avere erau două coşciuge de sticlă acoperite cu stofă. Pinza era îndoită la un capăt şi 
lumina slabă arăta mumiile stafidite ale celor patru vechi împărați etiopieni îmbălsămațţi 
care stăteau întinşi, cu braţele încrucişate pe piept, trecuți în eternitate pe insula sfi ntă. 
Cortegiul funerar trecuse cîndva pe furtunosul lac Tana cu aceste mumii puse pe bărci 
din papirus, aşa cum mumiile faraonilor fuseseră duse cîndva în procesiuni tăcute, în 
jos pe Nil, pentru înmormîntare. 

După ce am ieşit la lumina zilei i-am uimit pe călugări, redindu-le vocile la un 
magnetofon mic. Acum toţi voiau să vorbească. Toţi voiau să cînte. În scurt timp se aflau 
cu toții pe treptele largi cîntînd liniștiți, în cor, vechi imnuri copte. M-am ghemuit în fața 
lor, înregistrindu-i. Lingă mine stătea operatorul de film cel înalt, aplecat peste aparatul 
de filmat. Deodată s-a auzit un urlet şi o înjurătură atît de puternică, încît acul indicator 


“al magnetofonului s-a dus pînă la capăt, înainte de a se întoarce şi a se opri la zero. 


Călugării rămăseseră încremeniţi cu gurile căscate şi cu ochii mari de uimire. În spatele 
meu operatorul se lansase într-un dans sălbatic de război. Dădu cu piciorul în trepied 
şi-şi trase cu furie cămaşa, după care începu să tragă de cureaua pantalonilor. 

— Opreşte-te! i-am şuierat îngrozit. Şi eram într-adevăr furios. Ai înnebunit? 

Vorbele mele n-au avut nici un efect. Pantalonii au căzut la pămînt în nişte mişcări 
frenetice, în timp ce italianul gesticula apucîndu-se de şold cu amîndouă mîinile. 


_— O viespe! a urlat, o viespe în pantalonii mei!!! 

Nu mi-a fost uşor să-l iert pe fotograf pentru impresia dezastruoasă pe care a lăsat-o 
pe Daga Stefano, chiar dacă suferea adevărate torturi şi nu a putut să şeadă cînd am 
“ajuns înapoi în barcă. Nu mai rămăseseră mulți călugări să ne spună „la revedere”, cînd 
m-am întors către trepte, dar acei care mai stăteau acolo ne mulțumeau cu sh cei te 
pentru mica contribuție pe care le-am oferit-o ca mulțumire pentru ajutorul dat şi 


„totodată ca iertare pentru nepoliteța operatorului meu. 


Vizitele la călugări ne-au lăsat impresia generală, neplăcută, că cel mai important 
element în construirea bărcilor din papirus era să fie făcute atit de mici, încît să poată fi 
trase din apă la uscat, după o zi de folosire. Acesta nu putea să fie cu nici un chip un 


„program potrivit pentru traversarea Atlanticului. Peftru a fi aduse mai uşor pe țărm, 


toate bărcile de trestie mai mari de pe lacul Tana erau, de fapt, construite din două. 
părți, fiecare dusă la mal separat. O barcă subţire în formă de scoică, cu prova şi pu 
arcuite în sus, şi în interiorul acestei carene un fel de saltea groasă de papirus, dă 
umple spațiul gol. Bărcile negrilor buduma de pe lacul Tchad erau mult mai robust 
Era de fapt o diferență ce merita să fie luată în considerare: călugării de pe lacul Tana 
au pus accentul pe construirea unor bărci din papirus uşoare fără să modifice model 
general, vechi de secole, în timp ce negrii buduma de pe lacul Tchad s-au concentrat mai 
ales asupra capacităţii de transport şi rezistenţei ei. Ec 

În drum spre celălalt mal al lacului Tana am trecut pe lingă nişte insulițe joase, 
acoperite cu tufe, unde vreo şase hipopotami, care umblau prin apă, se scufundau şi 
reapăreau în jurul nostru. Echipajul de pe barcă ne-a spus că aceste animale urăsc 
bărcile din papirus şi le răstoarnă cînd au prilejul, pentru că de pe astfel de bărci erau 
vîinați cu harpoanele din vremuri imemoriale. Era un lucru pe care-l auzeam tot timpul 
şi în Ciad, şi în Etiopia. Am împins barca din papirus în larg, goală, dar hipopotamii şi- 
au ridicat doar capetele, cercetător, în jurul ei, au sforăit, au suflat şi au privit-o curioşi. 

În îndepărtata extremitate de sud-vest, țărmul lacului Tana se ridica numai cu puţin 
deasupra nivelului apei şi aici, am găsit, în sfirşit, mlaştini întinse cu papirus. Echipajul 
ne-a spus că această regiune era nesigură din cauza bandiţilor. Unii se numesc 
„luptători pentru libertate”, ne-a spus Ali, comandantul bărcii cu motor. De fapt, ei sînt 
numai nişte pungaşi obişnuiţi — a adăugat el. Te lasă în pace doar atita timp cît eşti 
dispus să plăteşti. Unul dintre cei mai răi care a dominat locul timp de 23 de ani şi a 
omorit 29 de oameni a fost împuşcat recent de autorități — ne-au explicat oamenii. Ei 
nu mai aveau nici un fel de probleme, pentru că Ali plătise tributul. 

Am ajuns la un punct, în mlaştinile fără sfirşit, unde un curent milos st scurgea 
printre tulpinile de papirus şi se îndrepta spre lac ca o diră lată roşiatică-brună făcută 
de un penel. Aici trebuie să fi fost intrarea vreunui piriu. De fapt era un mic afluent, a 
cărui gură fusese ascunsă de trestia deasă pentru că se varsă în lacul Tana, locul de 
izvorire a Nilului, el este numit „Nilul cel mic”. Fel şi fel de păsări stăteau liniştite printre 
tulpinile înalte. De obicei, „Nilul cel mic” este atit de puţin adînc că nu poate fi navigabil 
pentru bărcile cu motor mai mult de cîteva sute de iarzi, dar acum nivelul apei era 


“neobişnuit de mare şi am mers peste cinci mile în susul îngustului rîu roşu, pînă la un 


sat cu colibe rotunde şi acoperişuri din paie. Acestea erau locuinţele tribului abaydar, ai 
cărui bărbaţi şi femei stăteau îngrămădiți pe mal privind la barca de metal. Ali ne-a spus 
că numai această barcă de metal şi încă una mai mare puteau fi găsite pe lacul Tana. 


¿` Amiîndouă aparțineau stăpînului său, italianul de care am mai pomenit, şi nici una 


dintre ele nu făcuse o călătorie pe acest rîu mai înainte. 


„Câteva bărci mici din papirus au fost luate de lingă pereţii colibelor şi aduse spre noi, 
fie vislind, fie împingind cu prăjinile. Cele mai mici erau simple plute de forma trompei 
unui elefant, aşa cum mai văzusem înainte şi care am aflat că se numesc koba. Ele erau 

„făcute şi folosite întocmai ca şi cele de pe lacul Tchad, de pe lacul Titicaca, din Peru şi 
din Insula Paştelui. O variantă puțin mai mare, 


N CR e aia l M a 
pe care putea sta o singură persoană, se numea 
- marotcha, în timp ce bărcile obişnuite, făcute 


din două părți, pentru doi sau mai mulți 
vislaşi, se numeau tanqua. Cea mai mare 
tanqua pe care am văzut-o avea nouă oameni la 
. bord, dar am auzit că erau multe care duceau 
chiar şi două sau trei tone de grîu pe lacul 
Tana. Uneori cîte o tanqua era lăsată în voia 
valurilor şi stătea în apă mai mult de o 
săptămînă, înainte ca echipajul să ajungă din 
nou la țărm cu grîul care uneori încolțea. 
Oamenii din tribul abaydar credeau, ca şi călugării, că după două săptămîni o tangqu. 

este complet îmbibată de apă şi că se va scufunda. Bordajul carenei unei tanqua era atit 


de subțire, încît barca se ondula ca un vierme pe valuri. SE i 


Suspiciunea mea era confirmată: chiar dacă forma unei tanqua de pe lacul Tana se 
apropia din punct de vedere estetic de cele ale vechilor bărci egiptene, acesteia îi lipsea. 


rigiditatea şi rezistenţa, care caracterizau kaday-urile de pe lacul Tchad. Soluţia urma 


să fie aducerea papirusului pe lacul Tana, de constructori din Ciad şi folosirea picturilor 
murale din vechiul Egipt, ca model pentru reconstruirea unei bărci antice. 
Regiunea de dincolo de sat era nepopulată. Eram singuri pe ţărmul mlăştinos cînd 


un etiopian deosebit de impresionant s-a ridicat deodată în fața noastră din desişul de 


trestii. Purta o pelerină fără mineci şi ducea pe umăr o suliță, ca pe o undiță. Cu ţinuta 
lui chipeşă, cu barba neagră, ascuţită şi cu un profil cu trăsături ferme, semăna cu un 
împărat, iar cînd băieţelul său a ieşit dintre trestii, cu un coş pentru peşti atirnindu-i pe 
spate, ne-am dat seama că şi el era tot atit de pitoresc şi, entuziasmat, i-am luat pe 
amindoi şi i-am aranjat pentru cîteva prim-planuri cu papirus. l-am dat bărbatului un 
bănuţ, ca mulţumire, şi tocmai cînd voiam să mă sui în barcă din nou, etiopianul zimbi 
cu subtilă condescendenţă şi, politicos, arătă că vrea să ne însoțească. Astfel, modelul 
fotografului şi fiul său au devenit parte din mica noastră expediţie făcută în aval şi 
printre mlaştinile cu trestii, spre lac. O dată ajunşi acolo, amindoi ne-au mulțumit 
politicos şi erau gata să se ducă pe țărm cînd Ali, foarte agitat, m-a făcut să-mi scot 
portmoneul din buzunarul de la spate. Apoi, cu îndrăzneală, a scos din el o bancnotă 
etiopiană, echivalentă cu un salariu pe o săptămînă, şi i-a dat-o bărbatului cu barbă, 
care s-a întors din drum, zimbind şi făcînd o plecăciune elegantă înainte de a disp 
cu băiatul său printre trestii, tot aşa de discret precum apăruse. 

„Ăsta este cel mai mare tilhar din această parte a lacului, mi-a explicat Ali ruşinat. 
“Întotdeauna î îi dau ceva ca să-l îndulcesc”. 

În noaptea aceea s-a dezlănțuit asupra noastră o adevărată rupere de nori. Am legat 
barca de un copac, pe mal, iar mica tanqua din papirus am pus-o deasupra capetelor 
noastre, drept acoperiş. Tunetul bubuia aşa cum numai el poate bubui cînd norii sînt la 


- mică distanţă de apă şi zgomotul asurzitor, însoţit de fulgere, arăta că furtuna era chiar 


deasupra capetelor noastre. Trăsnetul a lovit şi lacul, şi pădurea. Am văzut o flacără 
însoţită de o bubuitură, am simţit un suflu puternic şi un copac uriaş căzu spintecat pe 


ef 


| 


țărm, aproape de locul unde ne adăpostisem. Ploaia venea în valuri ca jetul unui furtun 
de grădină. Toate lucrurile noastre pluteau prin barcă împreună cu peştele pescuit în 
timpul zilei. Fotograful dormea. Pe o astfel de vreme nu era nevoie să stea de veghe cu 
“insecticidul lingă el. E 

Departe, în sudul Etiopiei, valea Riftului curge cînd spre nord, cînd spre sud, între 
două lanțuri muntoase, în direcția Kenyei. Geologii au arătat că această vale, la fel ca şi 


" Marea Roşie, a luat naştere prin deplasarea lentă spre vest a Africii timp de miliarde de 


ani. O serie de lacuri mari se întind ca un şir de mărgele în josul acestei largi văi mun- 
toase. Pe unul dintre ele, şi anume lacul Zwai, se construiesc bărci din papirus. În josu 
văii există un excelent drum pentru maşini, iar celelalte lacuri sînt stațiuni de odihnă 


“cunoscute de turiştii din capitalla țării, Addis-Abeba, care-şi petrec week-end-ul aici, 


vînînd, pescuind sau făcînd baie. k 
Dar ei nu vin la lacul Zwai, cel mai frumos dintre ele. Nu vin, pentru că nu este nici 
un drum pînă la el, şi apoi aici creşte papirusul, care adăposteşte melcii ce gazanitd 
larvele de bilharzia. De aceea nu-ți poti băga nici măcar piciorul în acest frumos lac. 
În Addis-Abeba am întîlnit doi suedezi care au putut să ne spună cîte ceva despre 


acest lac şi insulele lui locuite. Unul citise despre locuitorii de pe insule pentru că era + 


etnograf, celălalt fusese chiar pe malurile lacului pentru că trăia în Etiopia şi se 
îndeletnicea cu prinderea păsărilor; înarmaţi cu provizii şi cu echipament de tabără, am 
părăsit baza noastră din capitală cu un jeep închiriat şi am mers pe drumuri foarte 
bune, bune, mai puţin bune şi în cele din urmă pe drumuri îngrozitoare, pînă cînd am 
găsit un loc de dormit pentru noapte, la un misionar suedez ospitalier, sus, în virful 
munților, de la est de valea Riftului. Cu un profesor etiopian descurcăreț, Aseffa, ca 
interpret şi un tînăr negru galla care „ştia drumul” am pornit cu jeepul a doua zi 
dimineața spre lacul Zwai. O viroagă adincă, săpată de un torent înspumat, închidea 
toate drumurile de acces înspre cîmpiile întinse dintre noi şi lac. Ca să ajungem acolo a 
trebuit să ne luptăm 15 mile înspre sud, pe un drum de pămînt îmbibat cu apă, ce se 
afla în construcție. Apoi am părăsit drumul, am trecut un pod de piatră impresionant şi 
am continuat 30 de mile spre nord-vest fără vreun drum sauurme de roți. Mergeam 
după poteci înguste, pe urme de animale şi prin luminişuri, printre copaci răzleți, cînd 
pe un drum, cînd pe altul şi tot timpul trebuia să ne dăm jos şi să mergem înaintea 
jeepului ca să găsim o trecere. „Ghidul” nostru stătea nepăsător, fără să scoată o vorbă 
şi în puţinele dăţi cînd a indicat ceva ne-a condus greşit. Nu erau animale sălbatice, 

doar multe movile ce indicau morminte şi deseori am văzut negri galla vipind prin 
pădure cu lancea pe umăr şi cu cîinele după ei. Un băiat s-a speriat cîhd ne-am 
îndreptat spre el să-l întrebăm de drum şi a ridicat sulița ca să se apere, după care a 
luat-o la fugă, cât l-au ţinut picioarele, dispărînd printre tufele rare de acacia. 

Era după-amiază tirziu cînd am ajuns pe un promontoriu înalt, stincos, ce dădea 
spre lacul Zwai şi de unde aveam o splendidă perspectivă asupra malului estic şi a două 
dintre insulele mai îndepărtate. Putea fi văzută o colibă micuță din lemn şi un cort mare: 
clinica misiunii suedeze. Sora medicală trimisă de centru se afla în vacanţă în Suedia, 

‘dar un paznic din tribul galla locuia acolo cu familia sa, într-o colibă de iarbă, lîngă 
cortul pe care ne-a dat voie să-l folosim. De ambele părți se vedeau mlaștinile cu trestie 
întinzindu-se spre nord şi spre sud de la poalele promontoriului; sub noi soarele în 
amurg strălucea pe un punct galben ce părea că se mişcă pe lac; o mică barcă din 


e papirus îşi croia drum către casă pe cca mai apropiată insulă. 


S-a întunecat repede, aşa cum trebuia de altfel să se întimple la numai 8° Hi la 
Ecuator. Apoi a început spectacolul. Maimuţele discutau în copacii dimprejur. 


Hipopotamii s-au tîrît pe țărm şi s-au dus clefăind în culturile de porumb ale 
băştinaşilor. Urletele şi gemetele unui număr crescîind de hiene se auzeau din ce în ce 
mai aproape. Departe, departe pe lac se auzeau tobe. Din cort puteam vedea luminile 
focurilor de pe insule. Aseffa ne-a spus că copţii celebrau preludiul la marea lor 
sărbătoare Maskal. M-am tirît afară să privesc spectacolul şi m-am izbit de două siluete 
negre, cu lănci, ce stăteau în picioare, aproape invizibile, chiar în fața uşii cortului. Era 


"paznicul din coliba de iarbă, cu o rudă, care ne-a întrebat dacă n-am vrea să vedem 


hienele. Găsiseră un catir mort şi acum erau foarte preocupate să mănînce pe săturate. 
Ne-am tîrîit într-un tufiş. În faţa noastră se auzeau gemete, chelălăituri, miîriituri. 
lătrături. În jur, prin tufe, se vedeau din toate părţile ochi de hienă, atenţi, strălucind ca 


„nişte luminițe. Cînd am aprins lanterna, totul a dispărut, fără să auzim sau să vedem 
ceva, ca la atingerea unei baghete. Numai catirul zăcea acolo însîngerat şi sfirtecat. Am. 


de toate părțile şi bestiile au început să urle, să geamă şi să roadă. Am auzit tropăituri 
printre tufe şi crengi. Am aprins din nou lumina. Nu mai rămăsese decit o jumătate 
catir; fusese împărțit în două şi toată partea posterioară dispăruse fără urmă. Am căutat 


stins din nou lumina şi am aşteptat. Din nou au strălucit toți ochii, pereche cu cui 


peste tot prin tufele cu urme de singe, dar jumătate din trup şi amîndouă picioarele din & 


spate dispăruseră pentru totdeauna în noapte. 


De dimineață am coborit pînă la lacul cu papirus. O parte din cîmpul de porumb de i 


la poalele stîncii fusese călcat în picioare de un singur hipopotam care mîncase sute de 


ştiuleți în timpul noptii. Vecinul era ocupat cu alungarea maimuțelor, care voiau să 
pună stăpînire pe resturile lăsate de uriaş. Departe, pe suprafața apei, puteam vedea 


bărci mici din papirus apropiindu-se dinspre insule. Acolo unde aşteptam noi, se făcuse 
un culoar printre trestii, spre un mic loc de debarcare, pe malul nesigur, mlăştinos, 
pentru că de acolo o potecă îngustă ducea spre lac. Am aşteptat cu o secure, o fringhie şi 
două crengi, pe care le-am curăţat cu uşurinţă — fiecare ramură fiind groasă cît un braț 
de om şi avînd de două ori înălțimea lui — pentru că ne făcusem un plan şi acum 
aşteptam doar ca bărcile să vină la țărm. 

lată-le. Erau deosebite de cele ale călugărilor de pe lacul Tana şi mai apropiate de 
bărcile de pe lacul Tchad, cu pupa tăiată şi numai cu prova curbată în sus, dar destul 
de mici. Nu era loc în ele decît pentru o persoană. 

Primele două care au sosit veniseră de pe insule să facă schimb cu negrii galla de pe 
țărm. Unul avea bere de grîu de culoare cenuşie-cafenie într-o cană de lut şi în coaja 
uscată a unui dovleac. Celălalt avea peşte proaspăt. Curînd a venit şi al treilea şi a 
început să tragă barca de papirus pe țărm. L-am oprit. Ne-am oferit să le cumpărăm 
produsele şi nu peste mult timp am şi închiriat cele trei bărci mari. Le-am pus una lingă 
alta şi le-am legat cu frînghia noastră, întărite cu cele două crengi rezistente pe care le- 
am prins în cruce. Acesta era planul nostru de bătaie. Ştiam că nu există alt mijloc de a 
ajunge la insule. Pentru că acolo trăiau oamenii lacului, singurii care aveau bărci pe 
lacul, Zwai, şi care dintr-un vechi obicei le făceau aşa de mici, încît nici un nepoftit 
neîndemînatic de pe țărm nu le putea folosi pentru a intra cu forța pe insule în refugiul 
“lor vechi de secole. 

Oamenii de pe insule nu erau înrudiți cu negrii galla care trăiau în jur, pe țărmurile 
lacului. Negrii galla erau tipic africani şi trăiau exclusiv din agricultură şi creşterea 
vitelor. Ei aveau picioarele bine înfipte pe pămîntul Africii şi n-au încercat niciodată să 


„construiască bărci sau plute cu care să pornească pe apă. Dar populația lacustră îşi 


baza existența pe bărcile din, papirus, pentru că ei nu numai că-şi cultivau pămîntul, 
dar erau şi pescari şi negustori. În ciuda pielii lor negre, aceşti oameni erau departe de a 


fi un tip negroid. Ca cei mai mulţi etiopieni, aveau trăsături ferme, frumoase, cu profile 
care aminteau de locuitorii pămînturilor biblice. Ca şi călugării de pe țărmul nordic al 
lacului Tana, ei migraseră din regiunile aflate în apropierea izvoarelor Nilului şi, 
“asemenea lor, au adus cu ei arta construirii bărcilor din papirus cînd s-au izolat pe 
insulele îndepărtate. Între anii 1520 şi 1535 ei şi-au început lungul drum de-a lungul văii 
Riftului unde s-au stabilit pe insulele de pe lacul Zwai cu toate comorile lor religioase si 


„cu vechile manuscrise coptice, care trebuie să se mai afle încă acolo, pentru că în ciuda 


celor patru secole de ostilități între populaţia lacustră şi galla de pe țărm, nici unul 
dintre aceşti neîndemiînatici locuitori n-a reuşit să invadeze vreodată insulele. În ulti 
ani duşmănia a dispărut, schimburile au devenit hotăritoare şi cîteva familii de pe lac s- 


„au mutat pe țărm; dar conform tradiţiei nu a fost construită pe lac nici măcar o barcă în 


care să se poată urca mai mult de un pasager în afară de vislaş. Este aşa de puţin loc. 
chiar şi pentru un singur pasager pe firavul mănunchi de trestie, încît dacă nu stai 
liniştit ca un şoarece, balansindu-ţi picioarele întinse sau stînd cu ele în apă pină | 
genunchi, de o parte şi de alta a mănunchiului, la prima mişcare barca se răstoarnă. 

lată de ce ne-am uitat cu satisfacție la opera noastră abia terminată: o plută stabilă 


formată din trei ambarcațţii legate între ele. Am strîns echipamentul şi tocmai voiam să + 


ne suim în bărci şi să ne îndreptăm spre insulele ispititoare cînd l-am observat pe unul 
dintre oameni preocupat să desfacă nodurile şi să tragă barca la mal. El i-a explicat lui 
Aseffa că venise de pe insulă să stringă lemne pentru focul ce urma să fie aprins la 
sărbătoarea lor, Maskal, dar acum şi-a amintit că era un lemn mai bun în altă parte. Un 
salut politicos şi a plecat grăbit cu cea de-a treia parte, atît de necesară micii noastre. 
plute. 

Era tirziu după-amiază cînd am reuşit să căpătăm o altă barcă de la un om al 
lacurilor ce vislea de-a lungul țărmului aruncîndu-şi năvodul. Ori de cîte ori trăgea 
năvodul scăpărau parcă picături argintii. Am cumpărat tot ce prinsese, douăzeci şi unu 
de delicați peşti tulumu, am fript pe tăciuni cîte unul pentru fiecare şi restul i l-am 
dăruit pescarului. Tîrgul se încheiase şi pentru închirierea bărcii şi de data aceasta ne- 
am grăbit să plecăm îndată ce pluta a fost gata. Plutea minunat cu trei oameni şi cu 
echipamentul de filmat cocoţat pe ea; aşa că şi Aseffa a îndrăznit să se tirască cu mare 
grijă pe plută, ca să ne folosească ca interpret. $ 

Malul din jurul nostru era acoperit cu tufe mici, dar nu puteam vedea nici urmă de 
papirus. Apa era învolburată, iar noi visleam cît puteam de repede pînă ne-am 
îndepărtat de țărm îndeajuns ca să zărim ivindu-se în față dealurile înverzite ale celei 
mai apropiate insule. Ne-am apropiat atit de mult încît vedeam clar io est colibe 
rotunde, din paie, printre frunzişul de pe țărm. Apoi de după un promontoriu a apărut o 
bărcuță din papirus care se îndrepta direct spre noi. Stind călare pe mănunchiul de 
papirus şi vislind cu picioarele adînc scufundate în apă, am fost surprinşi să vedem un 
om grav, într-o atitudine demnă, îmbrăcat într-un fel de uniformă kaki. A lovit uşor 
barca şi s-a oprit încet chiar în fața noastră. Omul ne-a dat să înţelegem, prin Aseffa, că 
ar fi un fel de şef al insulei, pe nume Tadecha, şi că dorea să ne vadă documentele 


înainte de a ne lăsa să debarcăm. Cu o persoană oficială atît de vioaie cocoțată pe un 


mănunchi de papirus, cu spatele ud şi cu pantalonii de la uniformă băgațţi în apă pînă la 
genunchi, aspectul ceremoniei era fără îndoială comic. Aseffa m-a întrebat dacă am 
vreun document: era bun orice. Am scos din buzunarul de la cămaşă o hirtie a 


¿~ Ministerului de Externe norvegian, scrisă în franceză, pe care intenționam s-o folosesc în 


Republica Ciad. Aseffa nu ştia o boabă franțuzeşte, dar a citit cu voce tare şi cu 
sentiment, stînd în picioare pe plută, o tiradă lungă în dialectul galla, din care nu am 


i, înțeles decît numele împăratului Haile Sellassie, care se auzea mai tot timpul. Ce-a 
născocit Aseffa ştiau doar el şi şeriful, dar apriga persoană oficială şi-a ridicat mîna într- 
un gest confuz de salut, şi-a întors ambarcaţia uşoară şi a dispărut spre promontoriul 

3 „de unde apăruse, în timp ce noi ne îndreptam, pe drumul cel mai scurt, spre cea mai 

apropiată dintre insule, spre insula acoperită de iarbă. 
Era o insulă fermecător de frumoasă, de un verde luxuriant, cu pajiști şi cimpuri de 

"porumb întinse pe coastele dealurilor. Băieți goi puşcă pescuiau în gol şi nişte femei cu 

veşminte din țesături lucrate de mină coborau spre locul de debarcare purtind căni pe 
cap; un bărbat se urcă pe un dimb ducînd pe umeri o delicată bucată din papilas 
timp ce pui de găină şi nenumărate alte păsări cu pene frumos colorate zburau încoace 

_şi-ncolo. Pe creasta dealului un mănunchi de colibe“ ca nişte căpăţini de zahăr formau 

un sătuc bine aranjat. Aveau învelişuri înalte, conice, din paie, iar pereţii scunzi erau. 
făcuți din inele de piatră, şi pe jumătate din lemn, lipite cu lut şi vopsite cu model 

simple. De fiecare casă erau sprijinite, ca să se usuce la soare, cel puțin una şi gezer 
două sau trei bărci din trestie cu prova arcuită. O pereche de oameni drăguți şi poli 

ticoşi, soț şi soție, ne-a făcut semn să ne apropiem şi ne-a oferit o cană cu aidar sau 
bere de porumb, proaspăt preparată. Pe bărbat îl chema Dagaga şi pe femeie Helu. . 
Coliba avea o podea de lut bătătorit, netedă, curată, şi în ea se aflau un scaun pentru 
ţesut şi nişte căni enorme din ceramică, închise bine, cu un conținut necunoscut. Vase 

de bucătărie din coji de dovleac uscat şi citeva unelte făcute în casă atirnau de grinzi; 

- patul era din fier şi perna, aceeaşi bucată de lemn curbat pentru odihna gitului folosită 
şi în Egiptul antic. Dagaga şi Helu erau nişte oameni fără griji, aveau doar strictul 
necesar, dar timp din belşug ca să se bucure de el. N-aveau frigider, dar nu plăteau nici 
taxe pentru electricitate. Nu aveau maşină, dar nici o viață agitată. Ceea ce ei nu aveau, 
nouă ne-ar fi lipsit, dar lor nu. Aveau numai ceea ce le trebuia. Numai acele lucruri pe 
care noi încercăm să le obținem în vacanțele mult dorite, departe de preocupările zilnice. 
Cînd, în viitorul apropiat, lumea modernă va ajunge şi aici, ei vor învăța multe de la noi, 
dar noi nimic de la ei, ceea ce este o tragedie pentru amîndouă părțile, pentru că noi cei 
care avem mai multe, pretindem că sîntem mai înţelepţi, mai fericiți. Aşa să fie oare? 

Stăteam filozofind în uşa colibei, în timp ce frumoasa Helu cu ochi inteligenți îşi 
servea grațioasă oaspeţii necunoscuţi. Cu pielea ei de culoare închisă, cu trăsăturile feței 
aspre şi cu buze înguste avea ceva nobil în ținuta ei. Dagaga, cu un copil în braţe, era 
vădit încîntat să ne poată oferi bere şi porumb prăjit, fierbinte. Avea un gust 
extraordinar de bun. Priveliştea care ţi se oferea din uşă privind spre dealurile, înverzite 
era neasemuit de frumoasă. Mi-ar fi plăcut să stau acolo întins şi să mă bucur de jocul 
culorilor pe lac, în lumina asfințitului, cînd ultimele bărci de papirus se întorc acasă. 
Deodată am văzut un fulger la orizont însoţit de bubuitul unui tunet. Se adunau nori 
negri. Echipamentul de filmat! Şi cînd te gindeşti că toate lucrurile noastre sînt 
împrăştiate prin cort de cealaltă parte a lacului! Dacă voiam să ajungem la celălalt țărm 
înainte ca furtuna să se dezlănţuie, trebuia să ne grăbim. Soarele coborise. Privindu-ne 
ceasurile de la mînă ne-am înspăimîntat. În casa pe care o părăseam nu exista nici un 
“ceas pentru că timpul era un element care lipsea şi deci nu era nevoie să fie măsurat. 
Am alergat cu paşi mari pe deal în jos şi ne-am îngrămădit pe pluta noastră formată din 
trei bărci de papirus. Curind insula se îndepărta, alunecînd în spatele nostru, 
contururile ei pierzindu-se în umbra amurgului. Ultimul lucru pe care l-am văzut 

= =- înainte ca primele picături de ploaie să ascundă întreaga privelişte au fost cîteva puncte 
pale de lumină, sus pe creastă. Prietenii noştri, locuitori ai lacurilor, stăteau la adăpost 
în colibele lor calde, aprinzind liniştiţi feştilele lămpilor cu petrol. 


A doua zi era sărbătoarea coptă Maskal, cea mai importantă zi a anului, cînd toți 
etiopienii creştini celebrează ceea ce ei numesc „descoperirea adevăratei cruci”. De pe 
dimbul pe care ne aflam puteam vedea focuri mari pe insulă. Ne gîndisem să ne ducem 


“din nou să-i întrebăm pe oamenii lacurilor cîteva lucruri în plus în legătură cu 


experiența lor în construirea bărcilor din papirus, dar am fost dezamăgiți. Nici măcar un 
singur locuitor din insule nu s-a arătat pe lac, în barcă de papirus, în ziua aceea; a dou 
zi am văzut numai una sau două bărci de pescuit stînd la distanţă, în mijlocul lacului. 
Probabil că şeful impusese aceasta pentru a evita o nouă vizită. 

Ne-am încărcat jeepul şi am pornit-o către casă. Călătoria de întoarcere a fost 
simplă. Deşi turna cu găleata, puteam distinge încă urmele noastre. Cînd aproape 
întreaga cîmpie se afla în urma noastră, am zărit un âlt jeep printre copaci. 

Mergea pe vechea noastră urmă, dar venea spre noi. Era plin de etiopieni cu pielea. 
neagră, dintre care unul, mare cît un uriaş, îi întrecea pe ceilalți cu o jumătate de ca 
după cum am observat cînd ne-am dat jos şi am dat mina cu ei. Tunica lui elega 
brodată era ascunsă de o barbă albă stufoasă, ce-i atîrna pe piept şi de o cruce mar 
coptă, ce i se bălăbănea pe pintece. Aseffa a sărutat crucea şi ne-a explicat că acest 


uriaş amabil era cel mai mare prelat al bisericii etiopiene, episcopul Luke. Acum se afla, eu 


în drum spre lacul Zwai ca să-şi viziteze drept-credincioşii, oamenii de pe lac. El ne-a 
spus, binevoitor, că avea un mijloc special de transport pe insulă şi că i-ar face plăcere - 
să ne primească pe Devra Zion, cea mai importantă dintre insule, dacă ne-am întoarce 
săptămina următoare. Trebuia să ne apropiem de lac din partea cealaltă a văii, unde se 
afla o colonie de leproşi, care avea o barcă mică din material plastic. 

Înapoi la Addis-Abeba. Jeepul a fost încărcat cu echipament nou şi, cîteva zile mai 
tirziu, eram pe drumul turistic din sud, care duce de-a lungul malului vestic al văii 
Riftului. De aici ne-a fost uşor să ajungem la marele lac, dar aceasta era o zonă în care 
nu existau nici papirus, nici insule. Colonia de leproşi era închisă, cu obloanele trase. 
Un negru galla, cu elefantiazis la un picior, care stătea pe trepte, ne-a spus că barca de 
material plastic era la Addis-Abeba pentru a fi reparată. Nu exista nici o altă am- 
barcaţie pe lacul Zwai, în afară de micile bărci din papirus, yevella, pe care le aveau 
numai locuitorii lacurilor. 

Am încercat să mergem cu jeepul spre nord, pe țărm. Imposibil. Spre sud am dat de 
o potecă, de-a lungul unei fişii de iarbă ce ducea la o şcoală a unei mănăstiri. Aceasta 
era de asemenea închisă şi părăsită. Mai departe drumul era blocat de un rîu adînc ce se 
transforma în cascade periculoase. Un călugăr somnoros şedea înfăşurat în pelerină pe 
malul acoperit cu iarbă, privind la hipopotamul care moţțăia cu capul peni. scos din 
apă, la umbra giganților arbori de pe celălalt mal. 

Barcă? Nu era nici una. Nimeni nu voia să facă bărci pe acest mal unde fuseseră 
răniți aşa de mulți hipopotami de vînătorii din bărcile de papirus. Un european şi cîțiva 
locuitori din insule fuseseră înecați de hipopotami cu un an în urmă. Drum pentru 
maşină? Nu exista nici unul. Cel puțin pe partea aceasta a lacului. 

Ne-am înapoiat pe drumul principal şi am mers mai departe spre sud, de-a lungul 


şoselei turistice. Într-o porțiune lărgită a apărut lacul Langana; piatră şi pietriş, fără 


insule, fără papirus, fără bilharzia, cu piscine pentru înot, hoteluri turistice, bere şi 
răcoritoare. 
O firmă îşi lăuda o barcă din material plastic. Ne-am dus să o închiriem şi să o luăm 


„„ pe lacul Zwai. Regrete. Şi barca aceasta era în Addis-Abeba, la reparat. Înapoi pe drumul 


principal. Noapte şi rupere de nori. Am găsit adăpost în satul Adamitullu. O femeie galla 
avea o magherniță de scînduri unde vindea bere şi clătite etiopiene umplute cu 


„. limba locuitorilor de pe lac ele se numeau shafat, 


Â! pe 
i 


condimente picante şi carne. În camera din spate erau două cămăruţe mici din scînduri 
şi fier zimțuit, pentru dormit; o groapă adincă în pămînt era pentru necesitățile zilnice, 
iar un butoi cu apă şi o canistră goală pentru oricine dorea să se spele. 

“Fotograful a crăpat puţin uşa şi a băgat prin ea un braţ în care avea o sticlă mare de 
flit. După ce a redeschis uşa, a scos afară o întreagă colecție de insecte moarte. S-a 
culcat în aşternut cu sticla de flit în mînă. Cît despre mine, după ce am găsit un negru 


" galla căruia i-am dat o lanternă să păzească jeepul şi după ce am curățat camera de tot 


ce era în ea, cu excepţia scheletului gol al patului de fier, am aprins pe podea un foc cu 
tămiia dată de gazde, ce a mocnit toată noaptea răspindind nori de fum dulce-mirosit 

şi care au scos afară, pe fereastra deschisă, toate creaturile cu şase picioare. cuii 
„după asta am auzit în camera de alături o înjurătură*şi un urlet. Fotograful s-a dă pusti 
afară pe uşă şi a dispărut în noapte. De dimineaţă zăcea cocoțat pe lucrurile din jeep, 
ghemuit şi complet mincat de ploşnițe. Ne-a spus că nu închisese nici o clipă ochii 
pentru că un negru ciudat ținuse toată noaptea o lanternă aprinsă îndreptată asupra se 


„La rindul lui, paznicul mi-a raportat cu mîndrie că el fusese acela, deoarece avuse 


mare grijă ca acest tip înalt, care fugise din pat în toiul nopţii, să nu profite de vreun 
prilej ca să fure ceva din jeep. 

Paznicul era o adevărată descoperire. Tribul lui locuia lîngă capătul sudic al lacului 
şi ne-a asigurat că am fi ajuns uşor acolo dacă ar fi venit şi el cu noi. Cu ghid şi cu 
interpret am început să ne hurducăim din nou printre tufişuri şi să străbatem zone cu. 
vegetație puţină pină cînd am ajuns spre sud, pe cursul aceluiaşi fioros piriu, care ne 
stăvilise drumul cu o zi înainte. Trunchiuri încovoiate de copaci, acoperite cu piatră şi 
cu pămînt, fuseseră aruncate peste torent ca un pod pentru animale; pe aici am izbutit 
să trecem şi noi cu jeepul, centimetru cu centimetru. Apoi am luat-o pe poteci, prin 
vaduri de pîrîuri, prin luminişuri de păduri, prin cîmpuri argiloase cu porumb, dintr-un 
idilic sat galla, în altul. Mile întregi s-au ținut după noi copiii din sat, care alergau şi ne 
făceau bucuroşi drum printre tot felul de obstacole făcute de om şi umpleau gropile 
adînci cu pietre şi ramuri de copaci. Peisajul era variat şi frumos, iar păsările, tot atît de 
exotice ca într-un parc zoologic. Triburile galla din sudul lacului: Zwai îşi trăiesc viața lor 
proprie, în lumea lor, fără să ceară nimic, fără să primească. nimic, fără să aibă nevoie 
de ceva. Viaţa lor este complet netulburată, nereţinută, nedezvoltată, necoruptă. Sint 
oameni ce trăiesc limitîndu-se doar la pămînt, nici i unul dintre ei nefiind tentat măcar să 
construiască vreo barcă pe plajă. Mii 

Pînă la amiază am mers atit de mult, încît am reuşit să vedem cea mai mare insulă 
de pe lac. Dealurile ei verzi sînt mai înalte decit oricare dintre crestele ce se Aata de-a 
lungul țărmului. Curînd, doar un canal larg avea să ne mai despartă de Devra Zion, 
unde se presupunea că este episcopul Luke. Am ajuns într-un sat galla, pe un platou 
deschis. Nici un locuitor nu avea barcă, dar toți ştiau că episcopul Luke se afla pe 
insulă. El fusese dus pe un obolu foarte mare, acesta ľ 
fiind numele pe care locuitorii de pe insule îl dau 
unei bărci din papirus lărgită în mod special prin 
“legarea unor mănunchiuri mai scurte de trestie, de 
fiecare parte. Ceea ce văzusem pînă acum erau 
ambarcaţii obişnuite, atit de înguste, încît se 
răsturnau la cea mai mică mişcare neatentă. În 


dar populaţia galla le numeau yevella. 
Le-am mulțumit pentru informație şi am luat-o 


r 


AT? în jos, pe un drum abrupt cu poteci şerpuite, pînă la țărm, unde am strigat pînă cînd un 
locuitor curios de pe insulă a venit vislind, de-a curmezişul canalului, în mica sa shafat. 
Erau mai puţin de două mile de la limba de pămînt pe care ne aflam, pînă la insulă. L- 

3 „am trimis pe om înapoi să spună că avem o invitație de la episcopul Luke şi că ne 

trebuie un obolu. Nu mult după aceea fotograful şi interpretul se aflau cu un vislaş în 
barca largă, din papirus, a episcopului. Eu am călătorit pe un shafat obişnuit, spate în 

“spate cu un băştinaş ce ţinea echilibrul bărcii de papirus cu visla sa şi care m-a sfătuit 

să stau cu picioarele întinse şi să nu-mi apăs spatele de al lui, ca să nu ne răsturnăm. 
Aparatura de filmare a fost dusă de un al treilea băştinaş pe propriul său shafat. = 
Papirusul din shafat-ul nostru era legat neglijent cu bucăţi de scoarță de copac care 

_se dovedeau a fi vechi şi aproape putrede. Pe la jumătatea drumului, am încercat să mă 
sprijin cu mîinile de papirusul ambarcațţiei ca să mă ridic puţin, deoarece mi se părea că. 
am alunecat prea jos în apa plină de bilharzia şi două dintre legăturile de scoarță 
copac s-au rupt, iar întregul shafat a început să se desfacă. Vislaşii de pe toate cele tr 
bărci au intrat într-o alarmă serioasă, urlindu-ne ordine de neînțeles şi strigind unul 
altul în limba lor. Apoi au început să vislească în formație, apropiat unul de altul, 
pentru cazul în care ni s-ar desface barca. Noi încercam să ținem trestiile împreună, cu . 
braţele şi picioarele. A fost uşor să ne dăm seama că dacă ne scufundăm, era inutil să 
încercăm să ne suim în celelalte bărci, care s-ar fi răsturnat imediat. Insula, care ni se 
păruse atît de apropiată, ne-a apărut deodată infinit de departe, iar eu stăteam nemişcat 

- ca o stană de piatră, cu picioarele atirniînd de o parte şi de alta a bărcii, ca să împiedice 
ruperea şi a altor fişii de scoarță. Simţeam fundul pantalonilor cufundindu-mi-se tot mai 
adînc în apa călduţă, terenul de vinătoare al perfizilor viermi. Poate că şi porniseră la 
atac, prin subțirii mei pantaloni kaki. Rareori ți se pare atit de lung un răstimp de 
douăzeci de minute. | 

Zilele shafat-ului nostru s-au sfirşit cînd am tras epava de papirus pe iarba mult 
aşteptatului țărm; dar acum ne aflam pe pămînt, pe Devra Zion şi asta însemna mai 
mult decît lipsa de confort. De la centura de trestii se întindeau către dealuri fişii de 
iarbă, ca într-un parc cu arbori mari şi bătrîni. Mai departe, în interior, stînci bătute de 
vreme se ridicau ca nişte stilpi sculptați asemenea teraselor unui castel în ruină, 
acoperite cu vegetație luxuriantă, formată din plante cățărătoare, cactuşi şi arbori 
ciudaţi. Am plecat, mergînd în pas vioi pe o potecă de piatră mai mult bănuită, fără să 
vedem alt semn de viaţă, în afara maimuţelor şi a păsărilor țipătoare. Am înconjurat o 
bună parte a regiunii sudice a insulei, fără să întîlnim cîmpuri cultivate, colibe sau 
oameni, cînd ne-am trezit stînd la marginea unei stinci, privind în jos spre o ME adincă, 
în formă de potcoavă. Acolo jos se întindea o mlaştină verde acoperită cu papirus şi cu 
alte soiuri de trestie, prin care mişunau păsări şi maimuțe cu coada lungă. 

Pe un banc de nisip uscat, lîngă țărmul lacului, l-am văzut pe episcopul Luke 
dirijind vreo douăzeci de băştinaşi care construiau o casă neobişnuită. În timp ce ne 
apropiam, ni se părea ca o colivie de păsări uriaşă, cu două etaje, făcută din ramuri 
proaspăt tăiate. Episcopul, care ne-a salutat cu un amestec de cordialitate şi de uimire, 
“ne-a explicat că peste cîtva timp, cînd lemnul va fi acoperit cu lut, aceasta va fi o casă în 
care băştinaşii vor putea să-şi primească oaspeţii. Ne-am uitat cu atenţie la mlaştina din 
această vale nelocuită şi dezolantă. Dintr-un izvor fierbinte, care curgea şi se vărsa în lac 
la o oarecare distanţă, se ridicau aburi. 

Te Tim Episcopul era vădit grăbit să-şi desfacă n pe cu mîncare, insistînd, spre 
stinghereala noastră, să mincăm singuri cei mai buni biscuiţi şi fructele pe care le 
adusese pentru el. Totodată ne-a explicat cu o nerăbdare ascunsă că, îndată ce vom 


Baa] 


mînca, va trebui să plecăm înapoi, pentru că era primejdios să rămii noaptea pe lac, din 
cauza hipopotamilor. I-am explicat că am vrea să dormim pe insulă. Practic, e imposibil, 
ne-a asigurat episcopul şi, deşi politicos, se vedea bine că era hotărit să scape de noi, 
'vorbindu-ne mai aspru. E 
Cărţile de pergament? Oare nu le putem vedea? 
Episcopul a consultat în grabă un om înalt, slab, cu ochii inteligenți, cu nasul 


" ascuţit şi cu o barbă subțire, ascuţită. Au dat din cap aprobator. Urma să-l însoțim pe 


omul cel înalt, cîte doi, pină la templu şi-apoi să mergem direct în bărci. Ne-am . luat 
rămas bun în grabă, dar din toată inima. i 
Noul nostru ghid cu picioare lungi mi s-a prezentat ca Bru Machinjo, căpetenie a 


tuturor locuitorilor de pe lac, care numărau cam 2 500 de persoane stabilite în cele cinci ` 
insule ale lacului Zwai. Cu căpetenia Bru în față şi cu un şir de băştinaşi în spate. 


semănînd cu nişte cactuşi, şi am ajuns în sfirşit, clătinîndu-ne pe picioare şi înşirai 
unul după altul, pe ultima milă ce o mai aveam de străbătut pînă în virful cel mai înal 
al insulei. Peisajul s-a deschis într-o privelişte magnifică asupra lacului, asupra 
insulelor, spre țărm şi spre munţii din depărtare. Sub noi, cam la 300 m deasup 
nivelului lacului, am observat acoperişurile rotunde, din paie, ale unui sat construit pe 
coasta dealului. Deasupra noastră era o colibă mică din lemn, pătrată, vopsită în 
albastru şi verde. Bru ne-a spus că este noua 
mănăstire, în care locuieşte episcopul Luke în timpul 
vizitelor sale. Am fost lăsați de un călugăr să intrăm 
înăuntru unde am găsit, pe un raft de lemn nelustruit 
din camera goală, amestecate, o grămadă de 
manuscrise vechi şi de cărți făcute din pergament, 
îngălbenite de vreme, legate şi nelegate, aruncate în 
dezordine, la întimplare. Bru ne-a explicat mîndru că au 
fost aduse de strămoşii acestor locuitori în lunga lor 
migraţie din nord, cu multe secole în urmă. Am scotocit 
la întîmplare în grămadă şi am scos cea mai mare carte. 
Paginile erau cam de o jumătate de metru înălțime, din 
piele de capră prelucrată, minunat decorată cu picturi 
reprezentindu-i pe vechii părinți ai bisericii în pelerine 
colorate şi cu picioare deosebit de subţiri. Numai textul 
în sine era o operă de artă, cu scrisul etiopian, de 
neînțeles, pictat în ornamente delicate şi cu decorațiuni 
în negru şi roşu. Orice bibliotecă din lume ar fi închis 
această lucrare sub sticlă, ca pe o comoară de 
neînlocuit. 

Călugărul a scos două farfurii mai vechi de argint, 
gravate pe partea interioară cu sfinții apostoli, aduse de asemenea în timpul migrațiilor. 
“Aici ni s-a dat de înțeles că trebuie să mergem la locul unde am debarcat, pentru că 
soarele coborise la orizont. Doream să răminem cu orice preț noaptea acolo şi, în mod 
voit, am amînat plecarea. 

Am propus să trimitem un shafat pînă la jeep să aducă mincare şi saci de dormit. 


păşeam cît puteam de repede pe coasta dealului, în sus, printre bolovani şi sal 


„ Imposibil. Nici un băştinaş nu se încumeta să meargă prin întuneric. Trebuia să dormim 


pe țărm, cu băştinaşii galla şi să venim din nou a doua zi. 


” 


De data asta eram într-adevăr curios. Ce trebuia să se întîmple aici, dacă nici un 
străin, cu excepţia episcopului, nu era primit să doarmă pe insulă. Era în amurg. Am 
mormăit ceva fotografului şi, în dezordinea plecării, cînd toţi s-au împrăştiat fugind în 
jos pe deal, m-am ascuns pe după o lespede de piatră. Am stat acolo pînă cind tot 
grupul care o luase la fugă în jos a dispărut. Se făcuse linişte. Doar vintul murmura 
printre virfurile copacilor. Stăteam singur, cu sentimentul că mă aflu pe acoperişul 
Africii. Departe, jos, am observat cele două bărci de papirus ale noastre îndepărtindu- se 
de insulă, în timp ce umbrele înserării coborau pe pămint. Uriaşul lac a înghițit soarele 
în timp ce suprafața apei strălucea ca metalul încins înainte de a se fi răcit, devenind 
albastră închis, apoi neagră, în timp ce întunericul se întindea de pe țărm în sus, peste 


„pădurile fără margini, peste deal, peste vale, într-uf val nesfirşit, spre sfirşitul lumii. 


Africa noaptea. Nu mai puteam vedea acoperişurile rotunde, din paie, ale satului aflat. 
jos sub mine. Nu vedeam nimic. Am ascultat un extraordinar de modulat iodler 
amestecat cu melodia unui cor religios, ce venea de undeva din sat. Era prea întuneri 
ca să mă pot mişca. Trebuia să stau pe loc şi să înregistrez impresiile cu urechile 
nasul. Lilieci. Un foşnet prin iarbă. Deodată am simțit o mînă pe umăr. Era căpetenia 
Bru, care m-a luat de braț tăcut şi mi-a făcut semn să-l urmez. Mă ţinea într-o 
strînsoare prietenească şi mă ducea ca pe un orb, în jos, pe o potecă invizibilă, printre 
bolovani şi terase stîincoase. Nu vorbeam, pentru că nu aveam o limbă comună. 
Interpretul se dusese înapoi, dincolo de canal şi nu mai exista o altă ființă umană pe 
întreaga insulă cu care să pot schimba un cuvint. Căpetenia cunoştea fiecare pas de. 


drum şi de aceea am ajuns jos nevătămat. Era clar că, rămînind printre locuitorii : 


insulei, urma să fiu tratat ca un oaspete de vază. 

Am trecut pe lîngă primele colibe, ca nişte stupi, şi am continuat să coborîm încă 
citeva terase pînă la coliba adunării, care era mai mare decît celelalte. Prin uşa joasă se 
vedea lumină, şi mi-am dat seama că de aici venea cîntecul acela deosebit. Bru m-a tras 
înăuntru printre membrii mai vîirstnici ai tribului, care şedeau lingă uşă pe scaunele 
joase, scobite şi pe bucăți de lemn. Feştila unei lămpi cu petrol ardea într-un vas, 
aruncînd pe pereţii rotunzi, de lut, umbrele uriaşe pilpiinde ale oamenilor din jur. Mai 
departe, înăuntru, stătea un şir de femei tinere, cu veşminte largi, albe, care se aplecau 
ritmic şi băteau din palme, în timp ce una îşi modula vocea în acel melodios iodler, iar 
celelalte cîntau monoton, fără acompaniament. În lumina difuză din spatele nimfelor 
îmbrăcate în alb, am observat nişte vase rotunde, atit de mari, încît în fiecare ar fi 
încăput uşor doi oameni adulți. Într-un cuptor de lut mocnea focul, dar sub acoperişul 
înalt, rotund, sprijinit de un par cu ramuri ca spițele unei umbrele nu se vedea fum. 
Împreună cu cel mai în vîrstă dintre ei, un adevărat Moise, cu o barbă lungă, albă, Bru 
şi cu mine ne-am aşezat în mijlocul unui semicerc de bărbați, pe nişte scaune elegant 
sculptate, unde ne-a fost adusă o măsuţă acoperită cu un capac de răchită lucrat în 
stilul vechi etiopian. Sub copac se aflau nişte bucăţi enorme de wat, un fel de spumă de 
cauciuc, aşezate în două straturi, pe care erau puse bucăţi de peşte prăjit. Un praf, 
semăniîind cu cel de cacao, care făcea ca piperul să aibă gust de zahăr, era pus în mijloc, 


într-o grămadă, unde bănuiam că trebuia să bagi bucăţelele pe care le rupeai. Am fost 


invitaţi cu toţii să ne spălăm pe mîini înainte de a ataca masa comună cu degetele. În 
timpul acesta, Bru a rupt cele mai bune bucăţi şi le-a pus în fața oaspetelui său 
necunoscut. Într-o clipă gazdele mele au făcut dintr-un musafir nepoftit, mut, un 


„oaspete de onoare. În timp ce corul de femei continua să cînte fără întrerupere, 


legănîndu-se, ciudaţii psalmi, un bărbat tăcut a mers roată umplind toate cănile cu bere 
dulce de porumb şi apoi cu un rachiu din zahăr, foarte tare. Deoarece celor mai mulți 


dintre bărbați 
monologuri solemne, pe limba lor. Am stat mut ca un lemn, pînă ce mi-am amintit de 
magnetofonul care îmi atirna pe umăr. 
“consternare cînd corul femeilor a început să cînte cît putea de tare, tocmai atunci cînd 
acestea tăceau, iar bărbaţii s-au înecat pur şi simplu, pentru că s-au auzit vorbind, cînd 
ei de fapt beau. Seara fusese salvată; magnetofonul era ventrilogul meu, conversind cu 
“toată lumea, pe limba lor şi izbucnind în hohote de rîs, ca şi cum ar fi înțeles toate 
glumele şi tot ceea ce se cînta şi se spunea în coliba în care eram-adunați. | 
În cele din urmă, cel mai bătrin dintre ei s-a ridicat în picioare, anunţind astfel căa 
sosit vremea să se încheie petrecerea. Mai întîi au ieşit toate femeile, în şir una cite una, 
_cîntînd în cor, cu voci tremurate, ca nişte bufnițe noaptea şi din întuneric, sunetele dă 
bufniță se întorceau la noi singuratice, pînă cînd femeile au dispărut în colibele lor. 
Căpetenia m-a luat de braț şi m-a dus în casa lui, care era întocmai ca şi coliba rotund 


li s-au dezlegat limbile, ei s-au întins la vorbă într-un schimb de 


Mai întîi au fost momente de adevărată 


din care plecasem, dar mai mică. 
lumina slabă a lămpii de petrol a 
observat că cineva stringea grămezi de 
haine, ducîndu-le afară, ca eu să pot folo 
singurul pat din colibă. N-avea rost să 
refuz. Bru şi-a aşezat oaspetele pe patul 
care semăna cu cele ale faraonilor din 


muzeele din Cairo: o ramă de lemn pe 
picioare, ce ţinea o plasă din fişii de piele 


împletite. Bru împreună cu familia şi-au 
scos afară rogojinile şi bucăţile de lemn 
pentru sprijinit ceafa, ca să se ducă să 
doarmă pe duşumea, în altă colibă, după 


care a întins pe pat piei curate şi o pătură lucrată în casă, făcîndu-mi semn să mă aşez. 
Mi-am scos bocancii mari pentru junglă, în timp ce căpetenia s-a dus la căpătiiul 
patului şi i-a spus fiului său să aducă un lighean şi să-mi spele picioarele. După ce mi 
le-a spălat cu grijă şi mi le-a şters, băiatul a făcut o plecăciune adîncă şi mi le-a sărutat; 
apoi lui şi celorlalți li s-a spus să părăsească coliba. 

Îmbrăcat complet, dar cu picioarele goale, curate, m-am rostogolit în pat unde 
stăteam întrebindu-mă de ce oare Bru şi cu soția “sa mai murmurau încă la căpătii. Se 
sfătuiau, cu voci abia şoptite, şi se uitau la oaspetele lor din pat, ca şi cum n;ar fi fost 
siguri că mă simt bine sau ar mai fi trebuit să facă ceva. 

Apoi am văzut că nu erau singuri. La capătul celălalt al patului, în întuneric, stătea 
în picioare încă o siluetă neclară. Lampa cu petrol ardea atît de slab în spatele stilpului 
ce sprijinea acoperişul, încît era greu să-i disting contururile. Era o femeie tinără. S-a 
întors abia perceptibil, dar cum lumina slabă ardea în spatele profilului ei, am putut 
vedea că era frumoasă. Trebuie să fie una dintre fetele lui Bru. Au stat acolo mult timp, 
toți trei, apoi părinţii s-au închinat şi au dispărut pe uşă. Lampa de-abia mai lumina şi 

"o clipă n-am fost sigur dacă ființa de la căpătiiul patului mai era acolo sau nu. l-am 
văzut din nou silueta. Stătea în picioare aproape fără să respire. Ce urma să se întimple 
acum ? Mă aflam în patul căpeteniei, fiul său îmi spălase picioarele şi acum fata lui 
stătea ca un înger păzitor lîngă pat. În clipa aceea am auzit vocea fotografului, departe în 

- liniştea nopţii. Mă striga. Nu i-am răspuns, ca să nu rup vraja. Dar fotograful nu voia să 
renunțe şi strigătele s-au apropiat, pină cînd l-am văzut stind în uşă cu Bru şi cu soția 
acestuia. Mi-a spus că fusese îngrijorat de soarta mea, şi că împreună cu interpretul au 
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Ri vislit înapoi pe insulă în obolu-ul episcopului. Au fost serviţi şi ei cu bere de porumb şi 


cu bucăți de peşte, iar pe podea au fost aşternute alte piei pentru noii veniţi. 


A doua zi am rămas tot oaspeţii căpeteniei tribului şi cu ajutorul interpretului am s 
“descoperit ceea ce voiam să aflăm. Papirusul din lacul Zwai creştea de-a lungul un 


țărm atât de inaccesibil, încît nu ar fi fost convenabil să-l transportăm de aici în cantități 
mari. Mlaştinile din jurul lacului Tana erau deci singurul răspuns. Dar noi am mai afl 


şi altceva de la aceşti băştinaşi. Shafat-urile şi obolu-urile lor se asemănau cu bărcile de 


apirus din Ciad, Mexic şi Peru mai mult decît tanquas-urile de pe lacul Tana, care er 
construite de rudele lor etiopiene. Locuitorii lacului construiau bărci din papirus, d 
exista lemn de construcție pe lac şi era mai uşor de obţinut decit trestia. Faptul | 
„nimeni din întinsa regiune Galla, aflată în jurul lacului, nu ne-a transportat pînă 1 
insule, a dovedit că nu-i era dat oricui să construiască bărci din papirus, chiar dac: 
locuia pe acelaşi lac. Arta construirii bărcilor din papirus a fost importată pe lacul Zw 
nu era o inovație locală, ci o moştenire de la strămoşii care au venit aici de la izvoare 


u 
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„Nilului, întocmai cum se întâmplase şi cu călugării de pe lacul Tana. Aparent, barca d 


papirus are un fel anume de a urma cu perseverență populațiile ca parte componenta 
tradiţiilor lor. i i 
Dar locuitorii de pe ză, Zwai aveau, din păcate, aceeaşi experienţă ca şi călugării ia 
pe lacul Tana. Papirusul trebuie să fie uscat zilnic, după folosire. Dacă un obolu sau un 
shafat este lăsat să plutească pe apă, el devine nefolosibil după opt, zece sau cel maile. 


paisprezece zile. | i 


M-am înapoiat în Egipt frămîntat de nenumărate îndoieli. 
Merita oare să fac tentativa de a traversa Atlanticul ? 
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CAPITOLUL VI 


ÎN LUMEA CONSTRUCTORILOR DE PIRAMIDE 

„Vreți să împrejmuiți o bucată din deşertul ce se întinde în spatele piramidei Keops 
ca să construiți o barcă din papirus”? 

Ministrul egiptean, un bărbat scund şi bine 
legat, îşi potrivi ochelarii cu ramă de corn şi mă 
privi cu un zîmbet întrebător. Se uită oarecum 
dubios la ambasadorul norvegian, care răspunse 

„printr-un zîmbet politicos stînd drept — deşi 
încărunțit de vreme — lîngă compatriotul său, de 
parcă ar fi vrut să fie o mărturie că străinul ce 
venea din nord era în toate mințile. 

„Trestia de papirus se scufundă după două 
săptămîni. Nu sunt cuvintele mele, aparțin 
preşedintelui Institutului egiptean pentru studiul M 
papirusului, zise ministrul. Mai mult decît atît, arheologii spun că bărcile din papirus n 
au putut să navigheze dincolo de gurile Nilului, deoarece trestia de papirus se dizolvă în 
apa de mare, iar valurile o fac bucati. și î 

„Tocmai asta vreau să încerc”, îi explicai eu. Í 

Nu aveam argumente mai „sista în fața atîtor specialişti în papirus. Ministrul culturii. 
şi cel al turismului răscoliseră pînă şi pietrele ca urmare a unei cereri a ambasadorului 
norvegian. Şi-au adus drept sfetnici pe cei mai valoroşi specialişti ai Egiptului şi iată-ne 
acum aşezaţi în jurul unei mese de conferințe împreună cu directori de muzee, 
arheologi, istorici şi experți în papirus. Preşedintele Institutului pentru studiul! 
papirusului a şi dat verdictul înainte să începem discuţia. L-a şi repetat. Dar, admitea el 
rizîind, de îndată ce eram singurul dintre cei prezenţi care văzusem aievea o barcă de 
papirus, el va fi bucuros să susțină această idee, în cazul că ew.eram absolut hotărît să 
încep experimentul. 

Ideea unei bărci din papirus pe valurile oceanului i se păru de-a dreptul absurdă 
directorului Muzeului din Cairo. Egiptul a exportat în vremuri străvechi trestie din 
papirus la Byblos pentru confecționarea cărților, zise el, dar sigur că fenicienii veneau ei 
înşişi să o ia, deoarece numai corăbiile din lemn puteau să traverseze acest golf 
neadăpostit al Mediteranei Interioare. A fost şi este de-a dreptul de e S ca o 
barcă de papirus să traverseze Atlanticul. Orice specialist poate să confirme că o barcă 
de papirus nu rezistă mai departe de gurile Nilului. 

Lunga noastră discuţie tehnică s-a întins de la papirus la piramidele şi hieroglifele de 
pe ambele părți ale Atlanticului. În cele din urmă, directorul general al arheologiei 
egiptene, dr. Gamal Mehrez, pronunţă verdictul: „Dacă cineva ar reconstrui o barcă din 
papirus după modelul celor din picturile aflate pe pereţi în camerele mortuare şi ar 

“încerca-o — experiența ar fi valoroasă” — încheie el. Şi cu asta basta. 

Ministrul culturii l-a autorizat pe administratorul piramidei de la Giza să ne îngăduie 
îngrădirea porțiunii necesare pentru instalarea corturilor şi a şantierului unde urma să 
fie construită ambarcaţia. În schimb, el a obţinut promisiunea că nu vom săpa în nisip, 


„ pentru a nu ne expune primejdiei de a ne pomeni chiar în mijlocul cimitirului familiilor 


de faraoni. 


La capătul scărilor clădirii guvernamentale a fost ridicată o baricadă de cărămidă, 
obişnuită de altfel în Cairo, în fața ferestrelor se aflau îngrămădiți saci cu nisip. Aici ne- 
am despărțit de adjunctul ministrului turismului, Adel Taher, care îmi strînse mina cu 
un zimbet larg, înainte de a dispărea pe scări în sus. 43 

„Trebuie să construieşti barca aceea, spuse el. Noi, poţi suntem alături de 
dumneata”. ŞI 
Am rămas numai cu ambasadorul, care-mi zimbea şi căruia i-am mulțumit sincer 
pentru sprijinul neprețuit pe care mi l-a acordat. Peter Anker se dovedise un prieten bun 
de la început. Ani îndelungaţi de muncă în Orientul Mijlociu, atit ca trimis al O.N.U. 
şi ca ambasador al Norvegiei — şi pasiunea sa pentru istoria antică — au făcut din el o 
„enciclopedie ambulantă în privinţa tuturor problemelor referitoare la relaţiile comerciale 


şi la contractele culturale de pe aceste meleaguri, din cele mai îndepărtate vremuri. i 


„Minunat”, declară el. „Ai obținut terenul pentru şantier, dar nici unul dintre ei nu 
ţi-a împărtăşit încrederea în barca de papirus!” 

„Dacă nu ar exista opinii divergente în acest sens, n-ar mai fi necesar să fi 
demonstraţia cu barca,” îi replicai eu. 

În camera de la hotel şedeam nehotărit pe marginea patului. Categoric, aveam loc 
pentru şantier. Dar încă nu pusesem în mişcare toate angrenajele. Era încă suficient 


timp şi pentru retragere. Trebuia să mă hotărăsc, în sfirşit: ori viteză maximă pe toate - 


fronturile, ori renunțam la plan; chiar acum. Una din două. Mai exista încă un necaz: 


toată averea mea nu era destulă ca să facă față acestui experiment costisitor. Poate 
vreun editor care să vrea să mizeze, la noroc, pe rezultatul final. Şi dacă nu va exista aşa 


ceva? Şedeam răsucind între degete un petic de hirtie. Călugării, oamenii lacurilor, 
savanții şi experții în papirus, toţi i-au dat bărcii de papirus nu mai mult de două săp- 
tămîni pe apă dulce liniştită şi mai puțin pe marea agitată. Am stat chiar eu cîteva 


ceasuri într-un kaday, tanqua sau shafat şi am avut sentimentul neplăcut că 


mănunchiul de trestie se dezintegrează. Ştiam de asemenea că trestia totora din America 
de Sud rezistă la călătorii lungi, pe mare; că are tulpina fibroasă cu un miez celular 
spongios, care seamănă din toate punctele de vedere cu cel al papirusului. Probabil însă 
că papirusul absoarbe, într-adevăr, apă mult mai repede decit totora. 

Am desfăcut peticul de hirtie. Scrisul de mînă mâzgălit şi copilăresc era o scrisoare: 

Dragă Thor-din Italia, 

Îţi mai aminteşti de Abdullah din Ciad? Sunt gata să vin la tine cu Omar şi Mussa, să 
construim un caday mare. Aşteptăm ordine de la tine şi eu sunt dulgher la Lee y Eyer în 
Fort-Lamy. 

Fața zimbitoare şi neagră ca tăciunele, cu cicatricea tribală peste frunte şi nas îmi 
apăru în toată splendoarea ei. Am fost nevoit să zimbesc gîndindu-mă la scrisoarea 
emoţionantă. În acelaşi timp era minunat să ştiu că un analfabet din inima Africii a luat 
inițiativa de a duce adresa mea unui scrib din Fort-Lamy ca să mă îndemne la lucru. De 
ce ezitam? Abdullah împreună cu Omar şi cu Mussa erau pregătiți să vină. Ei 
construiesc ambarcațţii din trestie pentru transportul vitelor pe lacul Tchad, mai mari 

"decit cele folosite de creştinii care şi-au căutat refugiu pe insulele etiopiene; şi apoi ştiau 
mai multe despre capacitatea de plutire a papirusului decit toţi savanții din lume la un 
loc. Ei credeau în kaday-ul lor, şi doreau să construiască unul destul de mare ca să 
navigheze luni în şir. Doreau să se îmbarce şi ei, să plutească spre țări îndepărtate, pe 


„care n-am putut să le descriu altfel decît spunindu-le cît timp îţi trebuie ca să ajungi la 


ele, deoarece ei nu aveau nici cea mai vagă idee despre geografie. 
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Scrisoarea lui Abdullah puse capăt ezitărilor mele. Mă puteam baza pe bărbații din 
Ciad. 
În aceeaşi seară o telegramă pleca înapoi spre Addis-Abeba. Am expediat-o pe adresa 
italianului, care avea cele două nave din metal pe lacul Tana. Ne înțelesesem că îndată 
ce va primi o telegramă de la mine să-i trimită pe Ali şi pe oamenii săi la mlaştinile ce se 
întind pe ţărmul vestic al lacului Tana ca să taie 150 metri cubi de trestie de papirus. 


"dată uscată, trestia urma să fie adunată în mănunchiuri la capătul nordic al lacului. 


Comandantul, Mario Buschi, era un om-de afaceri de vîrstă- mijlocie, bine legat dă 
întotdeauna plin de inițiative. El singur a organizat transportul celor două nave metali 
ale sale din Marea Roşie la lacul Tana şi tot el aranjase, în 1937, deplasarea monolitului 


_Axum de 180 tone, din munţii Etiopiei la Roma. Spera că va fi rugat să-l mute şi înapoi ~ 


în Etiopia, deoarece împăratul făcea presiuni asupra guvernului italian în sensul acesta. | 
Primul meu gînd fusese să transport papirusul pe Nil în jos, operaţie destul d 

nesigură avind în vedere nenumăratele căderi de apă şi restricțiile impuse de Republi 

Sudan. Buschi a acceptat provocarea sportivă de a transporta 500 de snopi de papi 

pe o distanță de 450 de mile, peste munţii etiopieni, de la lacul Tana la Marea Roşie. 


Stiva de papirus nepresat, deşi părea mare cît o casă, nu cîntărea mai mult de 12 tone. < +. 


Nu era timp de pierdut. Crăciunul se apropia şi dacă ne hotăram să trecem 
Atlanticul înainte de a începe anotimpul uraganelor de cealaltă parte, trebuia să pornim 
din Africa în mai. Mi-era teamă să nu tăiem papirusul prea repede; ştiam totuşi că cel 
bătrin este mai puțin rezistent. Netăind însă trestia atunci, nu mai puteam porni în mai. 
Era nevoie de timp să aduni două-trei sute de mii de trestii de papirus avînd în vedere şi 
faptul că lacul Tana se afla în perioada fluxului; trestia trebuia să fie lungă de 
aproximativ 3,5 m, deci trebuia tăiată de jos, mult sub nivelul apei. Ca să nu 
putrezească în snopi urma să fie uscată bine la soare. 

Urma apoi să suporte o călătorie dificilă peste munți, şi în cele din urmă, în sus, pe 
Marea Roşie. Pe vremea aceea, în Canalul de Suez era război şi orice trafic încetase. Ar fi 
însemnat să mă lupt de a obține o permisiune specială pentru a descărca trestia acolo. 
De fapt trestia, care este uşor inflamabilă, urma să fie descărcată şi apoi transportată pe 
drumuri blocate pentru a reveni în cele din urmă din nou la Nil, lîngă Cairo. Înainte ca 
încărcătura de papirus să ajungă la piramide, trebuia să fie terminată tabăra pentru 
paznici şi lucrători, trebuiau găsite bucătarul şi proviziile atît de necesare în plin deşert. 
Construirea ambarcaţiei urma să fie condusă de negrii buduma din Ciad, care încă şi 
acum îşi duc viața simplă, ancestrală, pe insula plutitoare, în cel mai neumblat colț de 
deşert din centrul Africii. O dată terminate aceste pregătiri, pentru a începe Mea ne 
aştepta un proces anevoios de asamblare a sutelor de mii de tulpini firave de papirus 
într-o ambarcație maritimă, rezistentă, de 14 m lungime şi 4,5 m lățime. Avem de făcut şi 
pregătirile pentru transportul corăbiei pînă la locul de lansare, un port african de pe 
coasta Atlanticului. Velele şi greementul, anticul mecanism al cîrmei egiptean, cabina 
din bambus împletit, vasele speciale pentru apă şi provizii, ca cele folosite în vechime — 
toate acestea, o mie la număr, trebuiau pregătite. 
£ Dintre toate, expediasem doar telegrama în Etiopia. M-am aşezat din nou pe pat 
numărînd pe degete: decembrie, ianuarie, februarie, martie, aprilie, mai. Mi-am simțit 
inima bătînd şi am început să măsor, în paşi din ce în ce mai repezi, duşumeaua. Hîrtie 
şi creion: musai să pornesc toate aceste angrenaje chiar acum. Toate, deodată. În pai 


- rînd, un echipaj care să fie dornic să ia parte la experiența aceasta. 


Cum era şi firesc m-am gîndit mai întîi la tovarăşii mei de-o sută şi una de zile de pe 
„Kon-Tiki”, pluta din lemn de balsa. Ne mai întilneam de cîte ori se ivea prilejul pentru a 
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ne depăna amintirile. Dar Knut Haugland, destul de ocupat în calitatea sa de director al 
Muzeului Kon-Tiki din Oslo, fusese chemat recent să organizeze cît mai repede posibil 
un Muzeu al Rezistenței norvegiene. Herman Watzinger, de multă vreme expert F.A.O. în 


„Peru în probleme de pescuit, era tocmai pe punctul de a prelua funcția de director al 


acestui departament la Roma. Bengt Danielsson, singurul suedez printre cei cinci 
norvegieni, care după călătoria noastră s-a stabilit în Tahiti ca etnolog, tocmai acceptase 


“un post de director al Muzeului etnografic din Stockholm. Erik Riesselberg rămăsese 


acelaşi boem cronic, străbătind lumea cu chitara şi paleta sa. Eram sigur că va accepta 
de îndată ce va afla. Dar Torstein Raaby, care pe vremuri telegrafiase „coming” drep 
răspuns la invitația mea de-a se imbarca pe „Kon-Tiki”, işi sfirşise viața temerară în 


apele înghețate ale Groenlandei de Nord, ca operatorradio într-o expediție care urma să ` 


traverseze Polul Nord pe schi. k 

Pe „Kon-Tiki” am fost cinci norvegieni şi un suedez, adică şase scandinavi. De dat 
aceasta însă mă simțeam tentat să string pe mica ambarcație de trestie atîtea națiuni ai 
îngăduia spaţiul. Dacă ne înghesuiam, încăpeam şapte bărbați. Şapte, din şapte națiu 
Eu fiind dintr-o ţară nordică a Europei, era firesc ca sudul să ofere un fel de contrast şi 
răspunsul nu putea fi altul decît Italia. Deoarece noi europenii eram „albi” trebuia să 
avem cu noi şi un om de „culoare”, iar negrii cu pielea cea mai închisă la culoare pe care 
i-am văzut vreodată erau din Ciad, deci era logic să-l luăm cu noi pe unul dintre experții 
în papirus. Experiența urma să demonstreze posibilitatea contactelor între civilizațiile 
antice ale Africii şi Americii; mi s-a părut simbolic să luăm în călătoria noastră un 
egiptean şi un mexican. Pentru a avea reprezentate în grupul nostru şi ideologii diferite 
mi-a suris ideea de a invita un reprezentant al S.U.A. şi unul din U.R.S.S. Lipsa de 
spaţiu nu ne-a îngăduit să includem reprezentanți şi din celelalte naţiuni, dar ele puteau 
fi simbolizate de pavilionul Naţiunilor Unite, în cazul că obţineam permisiunea de a-l 
arbora. i 

Vremurile pe care le trăim cer tot felul de eforturi pentru a ajunge la bună înțelegere 
între națiuni. Turboreactoare militare trec peste Sfinx şi piramide, tunurile bubuie de-a 
lungul Canalului de Suez, care stă închis. Acolo unde nu este război oamenii trăiesc 
îngroziți sub amenințarea psihologică a unui atac nuclear. Pe barca din papirus era loc 
numai pentru oameni care ştiau să fie prieteni. Călătoria însăşi nu era altceva decit un 
studiu al zorilor omenirii. O călătorie de studiu în lumea suprapopulată de mîine. Cu 
televiziunea, turboreactoarele şi astronauții am reuşit să reducem mult dimensiunile 
globului nostru. Ceea ce se chema odată lumea nesfirşită, acum poate fi ocolită în mai 
bine de o oră şi patruzeci de minute. Popoarele nu mai sunt despărțite de ziduri 
muntoase de netrecut şi de oceane imense. Nu mai pot trăi izolate; dimpotrivă! În timp 
ce sute de mii de specialişti se ocupă de fisiunea atomului şi de laser, globul nostru 
terestru se rostogoleşte cu viteze supersonice către viitor, iar noi toți suntem călători, 
tovarăşi în acelaşi mare experiment tehnic la care suntem obligați să conlucrăm dacă 
vrem. să ținem pas cu progresul. 

O barcă din papirus în larg ar putea fi o microlume, o încercare practică de a dovedi 


“că oamenii pot conlucra în pace indiferent de ţară, religie, culoare sau convingeri 


politice, cu condiţia ca fiecare să facă o problemă de interes propriu din faptul de a lupta 
pentru o cauză comună. 
Am luat stiloul şi i-am scris lui Abdullah. I-am precizat că aveam nevoie de Omar şi 


„„ de Mussa şi am adăugat că el era necesar ca interpret. Îl mai întrebam dacă era nevoie 


să merg după ei, sau putea el singur să ajungă la Bol şi de acolo, împreună cu ceilalți, la 
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iii Fort-Lamy, de unde să ia bilete de avion pentru Cairo, unde urma să-i aştept la 


aterizare. 
Spre uimirea mea am primit prin scribul din Fort-Lamy un răspuns succint de la 
z “Abdullah: avea nevoie, împreună cu ceilalți, de un certificat de angajare ca să poată 


părăsi ţara; în plus, trei bilete de avion pînă în Egipt şi, de asemenea, 150 000 franci- 
Ciad. Aviîndu-le pe toate acestea la îndemînă putea să se descurce singur socotea el, 
“ scutindu-mă de o călătorie pînă în Ciad. 
Îmi dădeam seama că suma era frumuşică, chiar dacă Banca Naţională a Italiei nu 
cunoştea cursul de schimb pentru francul din Ciad. Apoi toate celelalte probleme pîn 
cînd acești bani aveau să ajungă în siguranță în mîinile lui Abdullah. În siguranță? Mă 
_mîngiiam cu o expresie ca aceasta fără să ştiu mafe lucru despre Abdullah Djibrine. 
Ştiam doar că e un bărbat îmbrăcat într-o tunică albă, care a apărut de undeva din 
necunoscut, pe cînd eram în Bol, şi că după ce ne-a folosit ca interpret voluntar, a 
dispărut din nou. Era dulgher, după spusele sale. Dacă nu avea intenţia să mă înşele, 
mă ajuta astfel să economisesc timp şi bani. Nemaiavînd de ce să merg pînă la Bol du 
negrii buduma, puteam să fac o ultimă vizită importantă la indienii din Peru. Oricum, 
trebuia să trec prin Mexic şi S.U.A. ca să-mi găsesc tovarăşi de călătorie. vad 
Doi importanți colaboratori de-ai mei fuseseră puşi în mişcare. Buschi făcea rost de 
trestie, iar Abdullah de constructori. Trestia şi constructorii urmau să sosească în Egipt 
cam în acelaşi timp, iar pînă atunci tabăra noastră de lingă Cairo avea să fie gata. Cu 
i organizarea taberei-şantier fusese însărcinat un prieten pe care puteai conta: italianul, 
Angelo Corio, profesor de liceu, căruia Ministerul Învățămîntului din Roma îi acordase o 
bursă de studii de limbă în Egipt, de şase luni, în cadrul echipei noastre internaţionale. 
Corio a sosit la piramide în chip de turist, cu geamantan şi aparat de fotografiat şi s-a 
prăbuşit de-a binelea sub bombardamentul de insistențe ale unui grup de tălmaci care 
țineau morțiş să-i arate Sfinxul şi să-l înveţe să călărească pe cămilă. Ca să 
supraviețuiască în acest peisaj oriental cu totul deosebit, Corio, cu siguranță, avea 
nevoie de un localnic care cunoştea legile şi obiceiurile pămîntului. Colonelul în 
retragere Attia Ossama era tocmai omul potrivit. Amabilitatea şi darul lui de a fi 
curtenitor îi deschideau uşile oriunde; în consecinţă, el a devenit un fel de intermediar în 
relaţiile cu autorităţile şi a obținut permisiunea de a descărca papirus în zona cuprinsă 
de război a Suezului. Treburile mergeau bine şi îşi urmau cursul în tot mai multe țări. 
Telegrame şi telefoane în limbi străine. Scrisori expres, cu timbre exotice. Totul trebuia 
ținut secret ca să putem termina la termenul limită, fixat de începerea peri Actii 
uraganelor. Participanţii erau din şapte țări. Am găsit un italian, aveam şi un candidat 
egiptean şi intenționam să aleg omul din Ciad dintre cei trei constructori de bărci, la 
sosirea lor. Aşteptam un răspuns din U.R.S.S. Trebuia să merg în S.U.A. Lunile treceau. 
Decembrie, apoi ianuarie, mai rămăseseră doar trei luni. La New York m-am întîlnit cu 
Frank Taplin, omul meu de legătură american. În Cairo, Corio aştepta încărcătura de 
papirus, care acum se usca la soare pe malurile lacului Tana, în timp ce Abdullah, de 
negăsit acum, era pe drum pentru a-i aduce pe ceilalți doi din Bol. Frank Taplin era un 
"om de afaceri american mai mult decît energic, un luptător pentru pace şi un membru 
activ al Asociaţiei federaliştilor din lume, organizaţie care luptă pentru dezvoltarea 
relaţiilor de cooperare dintre ţări şi răspîndirea prestigiului O.N.U. Cunoscutul editor din 
New York, Norman Cousins, era preşedintele organizației şi un prieten apropiat al 
„» secretarului general U Thant, care ne-a primit pe toți trei la ultimul etaj al impunătoarei 
clădiri din sticlă a O.N.U. 


Ma H 


AT? Şapte naţionalităţi, albi şi negri, din est şi vest, pe nişte mănunchiuri de papirus 
care urmau să plutească pe Atlantic? Ni se va permite să arborăm pavilionul O.N.U. atita 
timp cît vom respecta regulile: toate pavilioanele de la bord să aibă aceeaşi mărime şi să 

3 “fluture la aceeaşi înălțime. Urma să arborăm şapte pavilioane naţionale pe un rînd, şi 
cîte un pavilion al O.N.U. de fiecare parte. Urările de bine ale lui U Thant au izvorit din 
inimă. Unde veți începe? ne întrebă el. 

„M-am gîndit să pornim din Maroc”. 

„Atunci să mergeţi să-l vizitaţi pe prietenul meu Ahmed Benhima, reprezentantul 
Marocului la O.N.U., care locuieşte cu cincisprezece etaje mai jos, la etajul douăzeci şi 
trei”. 


uneia dintre cele mai vechi şi mai active familii din Maroc. Ne-a primit cu amabilitatea-i 
obişnuită, iar noi ne-am afundat în fotoliile moi şi adinci. Ne-a ascultat cu mult calm. i 
„Deci vreţi să navigaţi, pornind din Maroc pe o barcă din papirus?” a fost tot ceea a 
a spus în timp ce ne oferea țigări. 
„Mulţumesc, nu fumez”. 


„Din ce port plecați?” säd eri 
„Safi”. n de 
„Safi! E oraşul meu natal! Dar de ce ați ales tocmai Safi?” e 


Interesul său crescu dintr-o dată. Se ridică foarte surprins şi curios. 

- „De ce tocmai din Safi?” repetă el. Í 

„Deoarece Safi este unul dintre cele mai vechi porturi africane de dincolo aeh 
Gibraltar. Casablanca este un port modern, dar Safi a fost cunoscut încă din cele mai 
vechi timpuri. Safi este aşezat tocmai în locul unde un marinar de cabotaj care vine din 
Mediterana poate fi impins spre larg de curenţi şi vinturi. Dincolo de Safi curentul 
Canarelor şi alizeele duc cu ele tot ce pluteşte în direcția continentului american. n 

„Părinţii mei locuiesc în Safi. Paşa din Safi este un foarte bun prieten de-al meu. Le 
voi scrie lui şi fratelui meu, care este ministrul afacerilor externe al Marocului”. 

Aveam un noroc nemaipomenit. Ne-am despărțit ca buni prieteni. 

În New York am avut un candidat pentru călătorie şi totul a mers foarte bine pînă 
cînd soţia sa ne-a aflat planurile secrete. Atunci, toţi trei am căzut de acord, în grabă, că 
trebuie să găsim pe altcineva. 

Nu mai aveam timp să luăm masa cu încă un candidat, înainte ca avionul să plece 
spre Lima, în Peru. # 

Peste cîteva zile stăteam împreună cu un grup de indieni uru, frigînd sie pe o 
insulă plutitoare de pe lacul Titicaca. Insula era făcută dintr-o plasă de trestii, snopi de 
trestie aşezaţi unul peste celălalt. Cînd stratul de la fund putrezeşte şi se afundă mai 
adînc, se taie trestii totora proaspete şi se aşază deasupra. Toată această parte a lacului 
e acoperită de insule artificiale din trestii, aşezate una lîngă alta, despărțite de canale 
înguste şi înconjurate de trestii care cresc în toate direcțiile cît poți cuprinde cu ochiul. 
Privind acest pămînt mlăştinos unde indienii uru îşi duc existența printre peşti şi trestii, 

“nu poți vedea nimic altceva în afară de virfurile albe ale munților îndepărtați proiectate 
pe albastrul cerului. Şi casa, şi patul indienilor sunt din trestie. Bărcile sunt din trestii, 
cu velă pătrată din tulpini de papirus împletite. Trestia este unicul combustibil pentru 
focurile lor. Trestiile putrezite amestecate cu pămîntul de pe țărm sunt aşezate în paturi 
= = mici, pe insulele plutitoare şi acolo indienii îşi cresc obişnuiţii cartofi dulci. Nimic nu 
este stabil în existența acestor indieni; pămîntul se clatină atunci cînd calcă pe 
duşumeaua colibelor sau prin micul lor cîmp de cartofi. Venisem pentru a-mi confirma o 


Excelenţa sa de la etajul douăzeci şi trei era un ori înalt, distins, ultim descendent al i 


ii] presupunere. Indienii uru, ca şi quechua şi aymara de pe țărmul aceluiaşi lac şi 
asemenea negrilor buduma din Ciad, nu-şi scot bărcile la uscat în fiecare zi, după ce le 
folosesc. Totuşi bărcile lor nu se scufundă în două săptămîni. Cu toate acestea trestiile 

"se scufundă treptat. Am putut observa acest lucru, văzînd insulele plutitoare, pe care 
indienii trebuie să le întărească continuu. Dar elegantele bărci stăteau lîngă insule şi 
pluteau fără noi rezerve de papirus, ca şi pe lacul Tchad din centrul Africii. Explicaţia e 

foarte simplă şi limpede. Bărcile de aici, din America de Sud, ca şi cele din Ciad, sunt 
imbinate prin socar împletit de mînă, iar snopii sunt legaţi atit- de strîns încît canalele 
celulare din interiorul tulpinii papirusului sunt obturate. Pe de altă parte, bărcuţele n 
Etiopia sunt legate pur şi simplu, uşor, cu fişii din scoarță de copac sau cu fibră 3% 

„papirus, încît trestia poroasă nu este suficient de comprimată în punctele de legare 

=_= pentru a preveni absorbţia apei. Mai erau încă douăsprezece zile pînă la sosirea lui. 
Abdullah şi a constructorilor de bărci la Cairo. Li s-au trimis bilete de avion pentru 2 
februarie, data fiind calculată astfel încît să coincidă cu sosirea papirusului la Sue: 

„ Puteam face foarte multe lucruri în două săptămîni. Deci, impreună cu un priete: 
Thorleif Schjelderup, un cunoscut filozof norvegian, producător de filme, am părăsit 
insulele plutitoare ale indienilor uru pentru a vizita deşertul de pe ţărmul nordic £ 
Perului. Doream să vedem cea mai frumoasă piramidă din America de Sud, o construcție 
enormă şi simetrică, din cărămizi de chirpici. Colosul stă uitat ascuns după munți d i: 
nisip, pe cîmpia din Valea Chicama, neexplorată de ştiinţă, dar prădată de hoţii de 
morminte, care au deschis un crater pînă în adincul piramidei, transformind-o într-un. 
fel de vulcan pătrat. Edificiul uriaş se ridică atit de mult deasupra deşertului, încât. 
oamenii văii numesc acest monument antic: Cerro Colorado, adică „Muntele colorat”. 
Datorită părților simetrice şi împrejmuirii din fața piramidei, trebuie să te uiţi însă la ea 
foarte atent pentru a-ţi da seama că nu este un munte ci o îngrămădire de milioane de 
cărămizi arse la soare, făcute de mina omului. Cineva care a fost în Egipt cu o 
săptămînă înainte găseşte o asemănare derutantă între forma arhitecturală, orientarea 
astronomică, dimensiunile şi materialele de construcție ale piramidei de aici şi cele mai 
vechi piramide de pe Nil. Cerro Colorado a fost ridicat de un rege-preot necunoscut, din 
antichitate, cînd o civilizație puternică începuse să înflorească în Peru, cu mult înainte 
ca cultura Inca să fi urmat culturii Chimu, ea însăşi o urmaşă a acelor necunoscuţi 

= preceptori pe „care ştiinţa, neştiindu-le numele, i-a numit mochica. Ei au construit 
primele şi cele mai mari piramide de pe țărmul acesta. Dar cine au fost aceşti mochica? 
Ştiinţa şi-a dat din ce în ce mai mult seama că a existat o legătură între Si care au 
adus cultura pe ţărmul nordic al 
Perului şi constructorii de piramide din 
Mexicul antic. În afară de aceasta nu se 
mai ştie aproape nimic despre originea 
lor. 

Acest complex enorm de ruine, cu 
piramidele, templele şi palatele sale este 
“rezultatul muncii unor ființe umane ca 
şi noi, cu nimic superioare sau 
inferioare. Ei au ajuns aici cu o mie de 
ani înaintea lui Columb, desțelenind un 

„loc în junglă pentru case, ferme şi 
edificii religioase. Piramidele 
impunătoare şi templele au fost 


— 


jii 


A 
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i, proiectate de arhitecți pricepuţi — nemaipomenit de pricepuți — dacă ne gîndim că 
majoritatea indienilor care locuiau şi încă locuiesc în junglă construindu-şi colibe din 
crengi şi frunze, nu se gindesc niciodată să înalțe vreun bloc dreptunghiular din ceea ce 

3 "natura le-a dat sub forma bolovanilor sau a rocilor solide. Am încercat o dată să fac un 
pătrat dintr-o piatră rotundă. Abia am reuşit, deşi aveam oțel la dispoziție pentru a-l 
ciopli, iar indienii aveau numai unelte de piatră. Numai un expert poate să taie bucăţi 

"lustruite dintr-un bloc de piatră dură — nici eu, nici vreunul din prietenii mei, fie el 
orăşean sau sătean, nefiind în stare; şi nici vreun indian pe care l-am întîlnit vreodată. 
Poate, totuşi, să fie făcut, dar nu de oricine. Care este adevărul despre ruinele din jungl 
de la Palenque? 


consultind pe cineva din poliția criminală, pe cineva care nu trebuie neapărat să 
cunoască terminologia arheologică sau tehnica săpăturilor, dar care are fler de detect 
şi ceva experienţă în calcularea probabilităților. Aici în adîncul pădurii se afla o irimia 
mare. Oare indienii simpli s-au gindit s-o construiască acolo? Ori poate oameni d 
Siberia — nu mă refer la vinătorii primitivi — s-au amestecat cu băştinaşi din pădurile 
mexicane? 

Era natural, au spus aceia care credeau că numai primitivii şi nu oamenii civilizați 
dinaintea lui Columb au putut călători: era natural ca fiinţe omeneşti să poată crea 
lucruri asemănătoare într-un mediu înconjurător asemănător. Era deci natural ca 
- oamenii din Egipt şi din Mexic să aşeze piatră peste piatră şi să construiască piramide. 

A început să plouă cu găleata şi am încercat să ne adăpostim sub nişte frunze 
uriaşe. 

Acelaşi mediu înconjurător! Există oare vreun contrast mai puternic decit deşertul 
egiptean şi jungla mexicană? Existenţa plantelor caracteristice mediilor umede au făcut 
aerul fierbinte pe oare-l respiram tot aşa de umed ca cel dintr-o seră. În afară de frunziş 
ud, liane, trunchiuri şi sol bogat, nu puteai vedea nimic altceva. Nici o piatră în afară de 
blocurile sculptate, aduse cindva de om, care acum zac îngrămădite în ruine. Era oare 
normal să aşezi piatră peste piatră în jungla mexicană? Atunci de ce nu şi în jungla 
africană, în prerii sau pe cimpiile şi în pădurile de pin din Europa? 

Unde şi-au găsit arhitecții piramidelor din Palenque materiale de construcție? Poate 
că au săpat adînc în pămînt sub rădăcinile uriaşilor arbori din junglă; poate au mers pe 
vreo creastă de munte mai apropiată şi au cărat piatră. Aici în Palenque, ideea a venit în 
orice caz prima, iar materialele de construcție au fost găsite de experți după căutări. 

Dar în Peru? Era oare natural să pui pietre peste pietre, pînă cînd s-au născut 
piramidele? De-a lungul miilor de mile de țărm pustiu unde piramidele stau imprăştiate 
în nisipuri, nu se găseşte nici un fel de piatră care să fie folosită; trebuie să mergi 
departe, în Anzi ca să găseşti cariere de piatră. În Valea Mochica, unde am fost, piatra 
este de o calitate atit de inferioară, încît constructorii de piramide au fost obligaţi să 
fabrice circa şase milioane de blocuri mari din chirpici de forma cărămizilor pentru a 
avea destul material pentru piramidele care ocupau o suprafață de peste 3300 metri 
"pătraţi şi 30 m în înălțime. În Peru mai există încă multe piramide din cărămizi de 
chirpici mult mai înalte decît Cerro Colorado. 

Faptul că trebuia să stau astfel, ud şi înfrigurat, sub frunzele mari şi să privesc la 
piramida ce şiroia de ploaie îmi trezea amintiri încă proaspete din Peru şi Egipt. În Egipt 

„era natural să construieşti cu piatră, să duci uneltele de piatră, deoarece stincile golaşe 
care se ridică din nisipul deşertului au fost singurul material de construcție. Dar unde 
se găsea piatră în Mexic? Se ştie că aztecii de pe platourile Mexicului şi populația maya 


O idee năstruşnică îmi spunea că arheologii, reconstitund necunoscutul, ar cotă f 


i 
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din junglele dese ale peninsulei Yucatan au învățat să construiască piramide de la 
înaintaşii lor. Arheologia a arătat că prima civilizație din Mexic, cea care le-a dat un 
impuls celorlalte, a început pe țărmul tropical al golfului Mexic, unde curentul oceanic al 
“Mexicului înaintează spre țărm după traversarea Atlanticului. Era mai natural să 
construieşti acolo piramide? Dimpotrivă. Făuritorii necunoscuţi ai celei mai timpurii 
culturi din Mexic şi-au croit drum dincolo de orizontul îndepărtat pentru a găsi o carieră 


“de piatră. În unele cazuri, blocuri uriaşe de piatră de douăzeci sau chiar treizeci de tone 


au fost transportate de la cariere aflate la o distanță de cincizeci de mile de locul 
construcției. Astăzi nimeni nu cunoaşte identitatea acelor neobosiți zidari şi arhitec ti, 
care au construit în junglă şi ştiau mai multe despre piatră decît despre lemn. Totuşi. 


„prin conveniență, li s-a dat un nume: olmeci. Dacă*numeroasele sculpturi realiste ale 


monumentelor lor abandonate sunt autoportrete, 
atunci unii dintre olmeci aveau fețe ovale cu nasu 
drepte, late, cu buze groase arătînd ca negrii, în tim 
ce alții aveau trăsături ascuţite, nasuri coroiat 
mustăți şi bărbi lungi şi erau ca nişte adevărați semiţi. 
Olmecii sunt cheia întregii ghicitori. Care a fost numel 
lor adevărat, cine erau; de ce au făcut cariere de piatră 
cărămizi artificiale în junglă. De ce? Una dintre 
piramidele lor, de 30 m, a fost construită din cărămizi 


de chirpici arse la soare ca şi cele mai mari dintre 


piramidele din Mesopotamia antică şi Peru, ca şi cîteva dintre piramidele de pe valea 
Nilului. Chirpiciul nu este un material natural de construcție în junglă. p 
Edificiul şiroind de ploaie la care priveam încurcă şi mai mult ițele. Cu cîțiva ani în 
urmă, în 1962, o descoperire făcută în piramida aceasta din junglă a zguduit lumea 
ştiinţifică făcînd să se clatine dogmele rigide. Cît se poate de neaşteptat a fost 
descoperită o intrare secretă ducînd spre un pasaj îngust cu o scară de piatră, în formă 
de spirală, înaintind spre centrul piramidei. Ea conduce spre omşă grea de piatră, care 
se deschide într-un mormînt măreț cu un imens sicriu de piatră unde este înmormîntat 
un puternic rege- preot, întocmai ca în Egiptul antic. În piramidele din Mexic nu ar 
trebui să existe camere mortuare. Acesta era unul dintre cele mai convingătoare motive 
pentru a se respinge ideea unui contact transoceanic. Asemănarea dintre piramide era 
superficială, spuneau ei. Piramidele de pe cele două părți ale Atlanticului nu numai că 
aveau funcţii diferite, dar erau construite într-o formă diferită. În Mexic şi Peru 
piramidele au laturile în formă de trepte, în timp ce în Egipt laturile se înclină lin. 


şi au construit piramide? Olmecii au fabricat şi 
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“cu trepte şi că ele sunt cele mai vechi, aceasta 


întins într-un sicriu în inima piramidei 


j Totuşi, aceste simple deosebiri nu au fost 
niciodată strict precizate. Oricine a călătorit în 
valea Nilului ştie că în Egipt se găsesc piramide 


fiind forma originară, nu numai în Egipt, dar şi 
în Mesopotamia. Civilizații vecini ai Egiptului, 
din Lumea Veche, babilonenii, îşi construiau 
piramidele în formă de trepte şi le aşezau un 
templu în virf, întocmai ca şi în Mexicul antic. 
Şi acum, aşa deodată, a apărut regele-preot 


mexicane. Familia lui se pretindea, de 
asemenea, urmaşă a soarelui şi punea în 
mormiînt un zeu al soarelui din jad, în timp ce 
arhitectul întocmea planul piramidei cu o 
precizie astronomică, după mişcarea soarelui, 
ca şi în Egipt. El era, de asemenea, aşezat într-. | 
un sarcofag enorm de piatră. I se fixa pe față o splendidă mască de mumie, cum se 
obişnuia în Peru şi în Egipt. Masca nu era din aur, ci dintr-un mozaic de jad, cu ochi din 
scoică şi pupile de obsidiană. Ei credeau în existența unei vieți după moarte şi de aceea 
puneau diferite vase pentru hrană şi băutură şi se infrumusețau cu coroană, cercei, 
lănţişor la gît, brățări şi inele din perle veritabile şi jad. Sicriul era pictat în interior cu. 
cinabru roşu, iar de podoabele din os şi de giuvaeruri erau prinse bucăţi de stofă roşie. 
Sarcofagul era închis, în stil egiptean, cu un capac făcut dintr-o singură lespede cioplită, 
care cîntărea mai multe tone; aceasta era lată cît un om şi de două ori mai lungă. 
Capacul şi pereții mormiîntului erau decoraţi în relief cu siluete de preoți sau de regi- 
preoți, toți din profil, unii purtind bărbi false, ca simbol al rangului, întocmai ca în 
Egiptul antic. Cînd totul era gata, zece tineri erau sacrificați şi întinşi în fața uşii 
mormîntului pentru a servi ca sclavi pe lumea cealaltă. Apoi uşa camerei mortuare a 
regelui-soare era închisă ermetic cu o lespede gigantică de piatră, după care se construia 
o scară, prin interiorul piramidei, umplută la capăt cu piatră şi moloz, şi sigilată. Atit în 
interior cît şi în exterior regele-soare din Palenque a respectat vechea formulă egipteană 
pentru înmormîntările în piramide. Singura inovație a fost construirea, într-o manieră 
mesopotamiană, a unui mic templu de piatră cu hieroglife locale în vîrful pirang ASI într- 
un adevărat stil mexican. ui 

Tocmai am fost jos şi ne-am uitat la mormiînt. Era evident că a fost construit înaintea 
piramidei — făcînd parte din planul original al arhitectului şef — cu lespezi uriaşe şi 
netede la pereţi şi acoperiş, tăiate şi potrivite la milimetru, restul piramidei fiind 
construit pe deasupra, după ce mormîntul a fost terminat. Stalactite albe atirnau ca 
nişte. şiraguri de sloiuri de gheață calcificate din cornişele de pe pereţi, dînd preoților 
sculptați în veşminte luxoase de ceremonie un aer de încremenire antică. Aerul era 


“proaspăt şi răcoros. Ca şi în Egipt, arhitectul acestei piramide a înzestrat-o cu aerul 


condiționat necesar. O conductă îngustă de aerisire se arcuieşte de la sicriu pină la 
scară, iar două canale mari de ventilaţie trec prin pereţii imensei piramide, pătrunzind 
pînă la aerul curat de afară, de ambele părți, ca şi la piramidele egiptene. 

In timp ce urcam scara lungă de piatră dintre pereţii înguşti, m-am uitat încă o dată 
la construcție. Casa scării avea o secțiune transversală hexagonală, şi de aceea tavanul 


i 
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plat era mai îngust decît lățimea scării. Numai într-un singur loc din lume am urcat 
bijbîind scări cu acelaşi model extraordinar: în piramidele din Egipt. 

Erau toate acestea pe deplin fireşti? Era, într-adevăr, greu de explicat această 
grămadă de pietre numai ca un rezultat al muncii cuiva. Am ieşit dintre blocurile imense 
de piatră sculptată şi ne-am pomenit din nou înghițiți de jungla verde, care ar strivi 
întregul complex de ruine dacă Institutul mexican de arheologie n-ar lupta continuu 
pentru a feri aceste comori naţionale de chingile pădurii tropicale, care caută să-şi 
redobindească terenul o dată fertil, smuls de arhitecţii energici care se stabiliseră printre 
arbori. ARN 

Lîngă această piramidă mortuară regală se află încă una, construită deasupra unei i 
peşteri naturale, cu scări de piatră şi cu un puț lung ducînd prin interiorul construcției 
şi conținînd o învălmăşeală de oase umane. Dacă această piramidă, ca şi vecina sa, a 
fost construită pentru un singur rege-preot, ea a fost, desigur, prădată cu mult înaint 
în vremuri preistorice, osemintele unor oameni mai puţin importanți fiind aruncate H 
cavoul gol. 

Aveam destule probleme la care să chibzuim adăpostiți sub copaci, în timp ce ploaia 
continua să şiroiască. Ori nu era adevărat că oamenii care au construit piramide-templu. el 
erau alţii decit cei care au ridicat piramide-mormiînt, sau altminteri, două popoare 
diferite au construit piramide, una lingă alta, în aceste păduri mexicane. lată cum 
enigma se complica şi mai mult. 

De îndată ce ne-am întors în Mexico City i-am făcut o vizită doctorului Ignacio 
Bernal, director al Institutului naţional, care se îngrijea de toate piramidele şi ruinele din 
Mexic, cît şi al Muzeului naţional de arheologie, unul dintre cele mai mari şi mai 
moderne din întreaga lume. Arheologii mexicani şi-au cîştigat faima de susținători 
ferventi ai teoriei izolaționiste; generația mai veche, de pildă, susținea cu hotărire că 
toate ideile care au stat la baza construcției lucrărilor acum în ruină au evoluat în 
interiorul graniţelor ţării, printre populaţiile care au coborit din nord. Noi urmam să 
punem sub semnul întrebării această opinie, navigînd înspre vest, într-o barcă africană 
de papirus. Cum vor interpreta specialiştii mexicani această realitate? Hotărisem să 
adresăm întrebarea celui mai de seamă reprezentant al lor, dr. Ignacio Bernal, care ne-a 
făcut cinstea de a-i spune custodelui muzeului să ne îngăduie să intrăm cu magnetofon 
şi cu aparate de fotografiat. El ne-a privit puţin sceptic peste umăr, în timp ce căutam 
poziţiile favorabile în faţa unui mormînt de piatră, împodobit cu un relief al unui olmec 
cu barbă lungă, simbol al enigmei ce-i învăluie pe cei mai vechi exponenţi ai culturii 
Mexicului. Olmecii bărboşi i-au învățat pe indienii fără barbă să construiască E ps 

„Doctore Bernal, spusei eu, credeţi că vechile culturi ale Mexicului s-au dezvoltat 
fără o influenţă dinafară, sau apreciaţi că unele idei au putut fi aduse de peste ocean, pe 
nave primitive?” 

„Este cea mai grea întrebare pe care puteaţi să mi-o adresaţi”, replică omul pe care 
noi toţi îl consideram cea mai mare autoritate în materie din Mexic. 

„De ce, anume?” 

Văzindu-l surprins, am întins microfonul mai aproape de dr. Bernal. 

„Fiindcă există argumente puternice care sugerează că s-ar putea să fi avut loc 
infiltrări de peste ocean încă înaintea lui Columb, în timp ce altele, la fel de tari, 
sugerează un efect contrar”. A 

„Aşadar, care este răspunsul dumneavoastră?” 

„Ca să vă spun adevărul, nu ştiu!” 
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„În cazul acesta poate cădem de acord că problema este încă nerezolvată?” El ezită 
un moment. 

„Da”, răspunse cu vehemenţă. 

Am imprimat acelaşi interviu de două ori, ca nu cumva să dăm greş din punct de 
vedere tehnic. Planurile secrete ale expediției fuseseră date în vileag de presa din Cairo. 
Ştirea ajunsese şi în Mexic. i 

„Vreti să încercați o barcă din papirus pe mare, după cîte ştiu”, spuse dr. Santiago 
Genoves, zîmbind. El venise să-l vadă pe dr. Bernal, colegul său, cînd noi ne aflam BS 
punctul de a părăsi muzeul. 

„Adevărat, replicai eu. Nu vreți să veniți şi dumneavoastră?” 

„Da, şi nu glumesc de loc”. 

M-am uitat uimit la colegul mexican al doctorului Bernal. Este un binecunoscut 
expert în problemele populațiilor băştinaşe din America. ÎI întilnisem la congrese de 
antropologie în America Latină, U.R.S.S., Spania. Mic de statură, dar neînchipuit de ag 
şi de robust, el mă privi calm. 

„Regret, dar locul a fost deja ocupat de un alt mexican. Poate data viitoare”, glumii 
eu. 
„Atunci, vă rog să mă notaţi pe lista celor în perspectivă. La nevoie voi putea veni 
chiar dacă sunt înştiințat numai cu o săptămînă înainte!” Aa 

„De acord!” 

Nu credeam că aceste cuvinte aveau să devină profetice atunci cînd micul savant îmi 
luă mîna zimbind şi mi-o strînse zdravăn, spunîndu-mi la revedere. 

În dimineaţa următoare m-am dus la New York. Camera de la hotel era plină de 
ziarişti. Expediția nu mai era un secret nici aici. Papirusul sosise la Cairo. Construirea 
bărcii urma să înceapă. La ora aceea cei trei bărbați din Ciad erau în avion. La Cairo 
eram aşteptaţi de şantier şi de oameni gata de lucru. O zi mai tîrziu urma să ne adunăm 
şi să începem. Avionul meu pleca de la New York seara, aşa încît îmi mai rămăsese o zi 
întreagă pentru ultimele pregătiri febrile. Am primit însă o telegramă care m-a făcut să 
mă aşez ca să o citesc : ABDDULLAH ARESTAT, CONSTRUCTORII BĂRCII ÎNCĂ ÎN BOL. 
TELEFONEAZĂ IMEDIAT. Telegrama era semnată de soția mea. 

Un apel telefonic urgent, acasă în Italia, confirmă că telegrama nu era o glumă. Am 
primit şi o notă prin poştă, din Ciad, de la Abdullah. Mă anunţa simplu că nu poate 
merge după Omar şi Mussa pentru că fusese arestat. Promitea să-mi scrie din nou peste 
o lună. încheia cu: salutări, Abdullah. Abdullah era deci în închisoare. Ce Fhe Ea Unde 
era? 

Nu ştiam nimic mai mult decit mi se spunea î în notița sa. Mussa şi Omar erau încă 
pe insulele lor plutitoare, la sud de Sahara, la răsărit de soare şi la apus de lună. Fără ei 
nici nu putea fi vorba de barcă.Şi în nu mai mult de unsprezece săptămîni noi trebuia să 
pornim pe mare, din Maroc, pentru a evita perioada în care bîntuiau uraganele. În 
spatele piramidelor din Egipt întregul şantier, cu lucrători cu tot, îşi aşteptau oaspeții 
din Ciad — cu paturile pregătite şi masa întinsă. Cineva trebuia să meargă în Ciad şi să- 


“i aducă la şantier pe aceşti meşteri pricepuţi în mînuirea papirusului. Acela eram eu. 


Aveam un avion înspre Ciad, din Franța, în fiecare miercuri dimineața. Urma deci să iau 
avionul, să ajung în Paris marți şi să obțin şi viza pentru Republica Ciad. Era într-o 
vineri, ziua aniversării naşterii lui George Washington şi totul era închis în S.U.A. 


„„ Sîmbătă, de asemenea, era închis. Apoi duminică. Îmi rămînea o singură zi, luni, pentru 


a cere viza, pentru a face planul noii călătorii în centrul Africii, cît şi pentru a rezolva 
problemele financiare care nu fuseseră incluse în proiect. 
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„Cele trei zile au trecut, cutreierînd doar printre zgirie-norii New York-ului fără să fi 
avansat practic cu ceva. Toate birourile erau închise. Luni dimineața new-yorkezii se 
întorseseră în oraş şi se scurgeau din nou înspre birourile lor. Se răspundea din nou la 


telefoane. Oameni aparținind tuturor națiunilor pămîntului se reîntilneau în clădirea 


Naţiunilor Unite. Dar nu era nimeni din Ciad. Reprezentantul Ciadului era la 
Washington în ziua aceea, îmi explică o voce prietenoasă; prin urmare, trebuia să merg 


"acolo pentru a obţine viza. Editorul meu era la Chicago, iar eu rămăsesem fără bani. 


Găsisem bilete de avion pentru Paris, dar pentru a ajunge în Ciad aveam nevoie atit de 
bani, cît şi de viză. La telefonul de la ambasada Ciadului, din Washington, nu răspund 
nimeni. Ambasada norvegiană, în schimb, mi-a promis să-l găsească pe ambasadorul 


Ciadului cu condiţia să aştept răbdător la hotel. Totuşi, de la Chicago primii o veste prin ` 


care eram chemat în grabă la o bancă, la celălalt capăt al New-York-ului. Situaţia 
neclară a lui Abdullah în Ciad a complicat şi mai mult lucrurile, întru-cît de la biroul 
secretarului general U Thant mi s-a răspuns că acesta a acceptat să-mi dea o scrisoa 
de recomandare dacă mă voi prezenta la el îndată. Înainte de-a fi părăsit came 
hotelului un domn, pe nume Pipal, dădu buzna înăuntru: era directorul unei 
prestigioase agenţii de presă care oferea un avans şi un contract în schimbul veştilor î 
legătură cu călătoria noastră pe barca din papirus. Ne întrerupse zbirniitul telefonului. 
Mi-a fost promisă viza chiar pentru ziua aceea cu condiţia să iau primul avion şi să mă 
duc la Washington. Directorul agenţiei de presă mi-a ajutat să îndes hainele groase într- 
un geamantan, iar pe cele de vară în altul; achită nota de plată şi-mi promise să 
expedieze bagajul pentru avionul de Paris, din seara aceleiaşi zile. Thorleif, care locuia în 
camera alăturată, işi abandonă filmele şi se grăbi spre birourile secretarului general. 
Trafic aglomerat peste tot: în New York, la Washington, în aer. Dar relaţiile dintre 
Norvegia şi Ciad se dovediră a fi admirabile. La aeroportul Kennedy doi bărbaţi îmi urară 
bun sosit, în timp ce coboram în mare grabă dintr-un avion şi mă urcam în altul cu viza 
pentru Ciad. Unul avea un plic de la U Thant, iar celălalt, două geamantane încărcate. 

Vă mulțumesc. La revedere. Noapte bună America. Bună-dimineaţa „Paris”. 

În goana mea, spre sud, în cel de-al doilea avion am reuşit să o văd pe soția mea, în 
timpul unei scurte escale la Nisa. Serviciul de telegrame; dictez: opriţi totul pînă ce 
sosesc cu constructorii din Bol. că 

Sahara se întindea sub aripile avionului nostru. Cînd uşa acestuia fu deschisă arşiţa 
dădu buzna înăuntru. Eram în Ciad. Mi se părea că toate clădirile, şi aşa joase, din Fort- 
Lamy se întindeau parcă nesfirşit de mult ca să-mi îngreuneze căutarea. SU Si adresă 
pe care mi-o dăduse Abdullah era o cutiuță poştală, iar cheia se găsea la un misionar 
care îşi îndeplinise misiunea de dulgher. Binevoitor, pastorul Eyer se urcă în maşina sa 
şi porni în căutarea lui Abdullah, prin cartierul arab. 

Funcţionarul de la recepţia hotelului din centru, unde trăsesem, mi-a spus că 
avionul următor pentru Sudan pleacă peste o săptămînă, dar că, pe de altă parte, 
biletele mele pentru Egipt nu erau valabile, fiindcă în Ciad nu avea cine să-mi acorde o 
viză pentru Egipt, acesta neavînd ambasadă aici. Nici Norvegia, nici Italia şi nici Anglia 


nu aveau. 


În camera pe care o închiriasem am găsit un pat, două cuiere în perete şi un 
ventilator care făcea un zgomot de avion cu elice pe punctul de a-şi lua zborul. M-am 
aşezat pe marginea patului încercînd să rezolv încurcătura cu un atlas de buzunar. 


- Cineva bătu la uşă. În prag se opri un bărbat de culoare, înalt, cu o tunică albă şi cu un 


fes mic pe cap de culoarea curcubeului. Îşi deschise larg braţele şi rise zgomotos în timp 
ce ochii şi dinţii se întreceau parcă în strălucire pe chipul lui fericit. 


Kor H 


f „Şefule, stăpîne, Abdullah a trăit un coşmar, dar acum totul e în ordine! 
Abdullah! Era el dansînd de bucurie. 
„Abdullah, ce s-a întimplat?” 
„Abdullah :s-a dus la Bol; patru zile am tot rătăcit încolo şi încoace într-un kaday 
căutindu-i pe Omar şi pe Mussa, care pescuiau undeva, departe, în larg. l-am găsit. Le- 
am plătit datoriile ce le aveau şi urma să plecăm la Fort-Lamy. Apoi a venit şeriful. El 


"spus că sunt un om rău, care ar face orice pentru bani. A spus că astăzi am vîndut doi 


oameni Egiptului, că mîine poate Franţei.-Am fost arestat. Am-fost trimis cu garda la 
închisoare”. Ei 

Ce născocire! Abdullah arestat în Bol, bănuit de trafic cu sclavi! Se vede că amintirea 
vechiului drum de sclavi care trecuse prin Ciad mai era încă vie în memoria oamenilor. 


În cazul acesta, Abdullah nu se mai putea întoarce la Bol. De fapt, Mussa şi Omar nu. 


puteau să părăsească Bol-ul dacă nu mergeam să-i iau de acolo chiar eu în persoană cu 
un contract de muncă parafat de autorităţile din Fort-Lamy. 

Timp de cinci zile am tot colindat cu Abdullah prin impozantele clădi 
guvernamentale din capitală încercînd să obținem un contract de muncă legal pentru 


Mussa şi Omar, pe care urma să-i iau din Bol., Pretutindeni funcționarii mi s-au părut . 
inteligenţi şi prompti. Amabilitatea stătea gata să dea năvală după măştile oficiale. 
Birouri ultramoderne. Deosebit de elegant este colosul care găzduieşte Ministerul de 


Externe ce domină împrejurimile şi este împodobit de patrusprezece bazine goale, 


oriînduite în şir, în fața scărilor de la intrare. Cu toate acestea, duminică, după ce am 
oprit ventilatorul ce gifiia ca o locomotivă, m-am aşezat sfirşit şi fără speranță pe 


marginea patului. Muştele şi căldura puteau să-şi facă de cap de acum. Eram sătul de 
toate. După cinci zile de alergătură nu obținusem nici semnătură şi nici ştampilă pe 
documentul de care aveam nevoie. Am reuşit totuşi să dăm de urma unui misionar care 


avea un avion cu un motor, cu ajutorul căruia aş fi putut să-i aduc de pe lac pe cei doi 


negri buduma fără hirtii ştampilate în rel ag dar riscam să am şi eu soarta lui 
Abdullah. 

Am ajuns la directorul general din Ministerul de Interne care cunoştea greutăţile pe 
care le întimpinase Abdullah, dar el nu putea să primească un străin decît prin 
Ministerul de Externe, iar la acesta puteai să ajungi numai prin şeful de cabinet, iar aici 
numai prin şeful protocolului. După trei zile am fost, în sfirşit, primiţi la Ministerul de 
Externe şi asta pentru că toţi cei pe la care am trecut doreau să cunoască problema în 
ultimul detaliu şi de asemenea să studieze scrisoarea lui U Thant. Ministrul de Externe, 
al cărui birou avea uşile capitonate, era un adevărat uriaş, prietenos, cu un smoc de 
barbă, cu părul stufos şi cu două cicatrice paralele care-i crestau fruntea şi obrajii. 
Înainte de a ne trimite din nou la Ministerul de Interne, el personal a discutat, de două 
ori, amănuntele, cu preşedintele Republicii, Tombalbaye, care a apreciat cazul ca fiind 
atit de neobişnuit încît numai Consiliul de Miniştri putea să hotărască dacă unui 
cetățean din Ciad îi era îngăduit să călătorească pe mare într-un kaday de papirus. 

Ca să cîştigăm timp i-am dat asigurări că singura problemă urgentă era obținerea 


“permisiunii de a duce trei bărbaţi din Ciad pe malurile Nilului liniştit, ca să construiască 


acolo, pe uscat, un kaday. Am fost trimişi la Ministerul de Interne, apoi la Ministerul 
Muncii, iar de acolo la o tipografie după formulare, deoarece ei nu mai aveau. Am 
completat pentru cei trei un contract de douăzeci şi patru de pagini, şi de aici am plecat 


¿ la Ministerul Lucrărilor Publice după ştampile şi semnături. Din nefericire au fost 


descoperite în contract două paragrafe care practic dădeau totul peste cap. 


T 
bs 
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-Contractele nu puteau fi ştampilate fără semnăturile celor doi care aşteptau în Bol 
şi, colac peste pupăză, se mai spunea în ele că nu erau valabile fără certificate medicale. 
Dar de unde să le obţinem? Nu exista nici urmă de doctor în Bol, iar şeriful refuza să-i 


lase pe Mussa şi Omar să plece fără contracte de muncă semnate şi parafate. Ministrul 


Lucrărilor Publice a convocat un reprezentant al Ministerului Muncii care a privit 
posomorit straşnicele noastre contracte. Totul era clar. Amindoi erau amabilitate 


" întruchipată, dar se agăţau de o clauză pe care puteam să o pricep şi singur: contractul 


nu era valabil fără certificat medical, certificatul era imposibil -de obţinut din Bol, iar 
plecarea celor doi era ilegală fără contract de muncă. Ergo, imposibil. Ei 
Frînt de oboseală ca un cîine am trîntit uşa camerei de hotel în urma mea şi am dat 


“drumul din plin ventilatorului. A doua zi era dumiiică. Fierbeam de furie în timp ce ` 


şedeam pe marginea patului scriind în jurnalul meu: Nebunie curată. Dar această 
parodie de sistem nu era vina celor din Ciad, care sunt oameni prietenoşi, inteligenți, şi 
de loc complicaţi; este o imagine distorsionată a noastră. Nu aceasta era cultu 
africană. Noi am fost aceia care i-am învățat acest nou mod de viaţă. 

Un gînd îmi tot dădea tircoale: umbrele negre ale unor nori albi. Am închis 
ventilatorul şi am adormit în sunetele îndepărtate ale trompetelor militare de la palat 
preşedintelui Tombalbaye. Duminică m-am dus să-l întîlnesc pe misionarul-zburător. 
Avea benzină. Luni, dis-de-dimineaţă, şi-a pornit elicea avionului şi apoi treceam razant 
peste acoperişurile clădirilor guvernamentale, peste savane, deşert şi insule plutitoare. 
Am aterizat lingă Bol împroşcînd stropi fini de apă. Luasem cu noi un geamantan gol şi 
contractul de douăzeci şi patru de pagini, în speranţa că vom reuşi, în ciuda faptului că 
documentele nu erau nici ştampilate, nici semnate. 

Mulțimea de cuvinte tipărite i-a impresionat pe şerif şi pe sultan, care le-au permis 
lui Omar şi Mussa să plece cu noi. 

În aceeaşi seară doi negri buduma îngroziți şedeau în spatele nostru în micul avion 
care-şi luă zborul peste ape, lăsînd în urmă colibele de iarbă. Ţărmul era negru de 
prieteni şi rude, cu sultanul şi şeriful în frunte, care-i priveau uimiți pe cei doi temerari 
ce se țineau strîns de scaune în timp ce priveau în jos, ca doi vulturi, la lumea în 
mijlocul căreia au crescut, şi devenea din ce în ce mai mică. Expresia fetelor lor nu trăda 
nimic, iar drept mărturie a dirzeniei lor stăteau urmele de fier înroşit de pe braţe, care 
dovedeau cu prisosință că puteau suferi fără să se plîngă. Cei doi călători de cursă lungă 
veniseră îmbrăcați cu ce-au avut: tunici peticite şi sandale confecționate de ei. 
Geamantanul pe care-l luasem pentru hainele lor era tot aşa de gol ca şi înainte; nu au 
avut ce pune în el. Cind am ajuns în Fort-Lamy, ei l-au imbrăţişat pe Abdullah 
bucurîndu-se nespus că l-au întâlnit din nou liber. În tîrg, Omar a fost îmbrăcat din cap 
pînă în picioare în albastru, iar Mussa în galben, pînă şi sandalele. În robe noi, 
fluturînde, cele două siluete, albastră şi galbenă, mergeau în fața noastră privind mirați 
fotografiile pentru paşapoarte; ne îndreptam spre inspectorul de poliție. 

„Numele?” întrebă un agent de poliție mai serviabil. 

„Omar M'Bulu.” 

„Mussa Bulumi.” 

„Virsta?” reveni reprezentantul legii. Tăcere. 

„Cînd s-a născut Omar?” 

„Cu patru ani înaintea lui Mussa.” à 

„1927? 1928? 1929?” Í 

„Cred că da,” răspunse Omar, categoric. 

„Născut circa 1929”, scrise sergentul. „Şi Mussa?” 


iii „1929, zise Mussa repede. 

„Imposibil,” declară sergentul. „Tu eşti cu patru ani mai bătrin”. 

„Aveţi dreptate,” consimţi Mussa. „Dar ne-am născut amindoi în 1929”. 

z = „Născut circa 1929”, scrie sergentul şi pentru Mussa. Paşapoartele trebuiau semnate. 
Omar regreta că nu putea semna decît în arabă. Apucă tocul, se aşeză şi descrise în aer, 
deasupra hiîrtiei, citeva floricele elegante, la care sergentul hotărî să semneze pentru el. 

" Mussa îl rugă să semneze şi pentru el. Dar paşapoartele lor nu puteau fi eliberate fără 
contractele de muncă, deci ne-am dus la Spitalul catolic după certificatul medical. Acolo 
s-a petrecut o scenă drăguță cînd călugărițele i-au spus lui Mussa să se dezbrace pînă 1 
briu, iar el, complet nevinovat, şi-a ridicat roba pînă deasupra buricului. La examenul 
„pulmonar, Omar nu s-a văzut pe ecran pînă ce călugărița, derutată a aprins lumina şi ki 
a găsit cocoțat pe aparat. Sudanul cere şi un certificat de vaccinare antivariolică, iar. 
celor doi li s-a făcut vaccinul, fără însă să primească certificatul, deoarece spitalul nu 
mai avea formulare. Împreună cu Abdullah ne-am dus grăbiţi la tipografie, unde ai 
aflat că aceasta refuza să tipărească alte formulare pînă cînd spitalul nu-şi va plăti 
datorie mai veche. La biroul Companiei sudaneze de aviație, funcţionarul a descoperit 
trei formulare pentru vaccinare variolică, uitate într-un sertar. Dar tocmai cînd să le 
completeze, la spital apăru un doctor francez cu radiografia lui Omar, unde se putea 
observa o excrescență mare la ficat. Omar era serios bolnav şi i se interzisese categoric - 
să călătorească. Dar nici Mussa nu voia să plece fără fratele său, care cunoştea araba. 

- Proiectul bărcii de papirus se destrăma văzînd cu ochii. | 

Ce se poate face pentru Omar? am întrebat în cor cînd am păşit în cabinetul 
doctorului specialist, un colonel francez zimbitor. 

„Dumneavoastră aici?” ; 

Întilnirea a fost caldă, iar noi amindoi la fel de surprinşi. Ultima dată cînd l-am 
întilnit pe colonelul Lalouel, era doctor militar în Tahiti. În cazul în care lui Omar i s-ar fi 
impus să se întoarcă la Bol ar fi rămas fără îi îngrijire medicală. Am dat deci asigurări că 
va fi îngrijit de un doctor, la Cairo şi am luat rețeta cu prescripțiile de injecții şi tablete, 
asumîndu-mi toată responsabilitatea pentru tratamentul lui Omar. 

În cele din urmă avionul cu destinaţia Sudan îşi luă zborul. În ultimul moment i-am 
impins aproape în sus, pe scări, pe Mussa şi pe Omar care îşi cumpăraseră ochelari să 
se potrivească cu robele, unul galbeni, iar celălalt albaştri, aşa încît îşi găseau cu greu 
drumul. Abdullah strigă cît îl ţinură puterile, de mirare, cînd a văzut interiorul 
avionului; ceilalți doi erau pierduţi în admiraţie socotind că în interior avionul era mai 
mare chiar decît însăşi casa sultanului din Bol. În curînd am ajuns deasupra morilor şi 
în timp ce Abdullah şi Omar examinau cu mare atenție mecanismul centurii de 
siguranță, Mussa îşi scoase batista galbenă cu un calm stoic şi se aşeză să-şi 
lustruiască, cînd chelia, cînd sandalele. Iar cînd stewardesa se apropie cu tava cu 
dulciuri, toţi trei işi umplură mîinile şi şi-au ţinut prada aşa, pînă cînd i-au văzut pe alții 
punînd învelişul bomboanelor în scrumieră. Au făcut şi ei la fel; au îngrămădit 
bomboanele în scrumieră, iar apoi şi-au petrecut tot restul călătoriei încercînd să le 
“scoată de acolo cu destule eforturi. Mi-am făcut probleme din cauza ficatului lui Omar 
cînd l-am văzut că înfulecă tot de pe tavă, după ce a început cu salata de fructe peste 
care a pus unt. Apoi traversarăm frontierele aride şi pustii ale Sudanului, iar înspre 
seară am aterizat la Khartoum. A 

Tie De data asta nu mai puteam să-i stăpinesc pe prietenii mei. Nimeni din Bol nu 

văzuse încă o casă cu două etaje, iar aici, în Khartoum, casele erau cocoțate unele peste 
altele semănînd cu nişte straturi; însuşi Abdullah rămăsese cu gura căscată, cînd văzu 


Ma H 


„un bloc cu patru etaje. Nu puteam să-i scap din priviri nici un moment pe tovarăşii mei, 
în acest oraş arab unde aveam să ne petrecem noaptea, de teamă să nu li se întîmple 
ceva. Şi cum ei nu păreau să se acomodeze cu discreţie la mediul înconjurător în cazul 

3 „că am fi mers la un hotel modern şi mare, am hotărît să ne adăpostim peste neapte la o 

pensiune din cel mai sărac cartier arab. Recepţia şi camerele se aflau la etajul trei, iar 
clădirea era veche, cu bucătăria şi sufrageria sus, pe acoperiş, încît ei rămăseseră 
copleşiți văzînd această casă de basm. Fraţii se comportară ciudat pe scări. Urcînd cu 
multă atenţie ei îşi ridicau picioarele cu atita grijă de parcă ar-fi urcat pe cine ştie ce 
munte. Mi-am dat seama că era pentru prima dată cînd urcau nişte trepte. Atit în Bol 

şi pe celelalte insule plutitoare ale lor colibele nu au decît parter şi duşumea de pămînt. 
Camerele pensiunii aveau vedere înspre interior, şi fu aveau ferestre; de tavan atirnau 
becuri, iar paturile erau aşezate în şir. Cei doi bărbaţi din Bol nu mai văzuseră paturi, 
iar cînd Abdullah le-a explicat că sunt pentru dormit, Mussa şi Omar s-au culcat p 
burtă, vriînd să se tirască sub ele pentru a le încerca. Acolo, dedesubt, s-au răsucit şi s 
au întins cu nasurile printre arcurile patului, în timp ce Abdullah ridea liniştit rugind 

să iasă afară, sub privirile uluite ale proprietăresei, care se uita sub pat şi se întreba ce 
căutau clienţii ei acolo. Cînd ne-am urcat pe acoperiş să servim masa, ni s-a dat e 
fiecăruia cîte o măsuţă pe care erau o furculiță şi o farfurie încărcată cu bucăţi mari de 
carne, roşii, cartofi, praz şi fasole. Ei au priceput şi apreciat de îndată rolul furculiţei. La 
un moment dat tocmai voiam s-o înfig pe a mea într-o bucată de carne gustoasă din 
farfurie, cînd o altă furculiță mi-o luă înainte şi, repede, îmi răsturnă îmbucătura în 
gura lui Omar. Cind să iau alta — vai — mă pomenii cu furculița lui Abdullah şi a 
trebuit să schimb direcția şi să mă îndrept spre o roşie, pentru a evita o ciocnire. Am 
contemplat cîmpul de bătaie şi-am văzut duel de furculițe, ici şi colo, de la o masă la 
alta, fiecare mîncind din altă farfurie, după pofta inimii şi în funcție de ceea ce reperase 
pentru moment. Comesenii mei erau obişnuiţi să mănînce cu degetele dintr-o farfurie 
mare, comună, şi au găsit că furculița este un foarte bun prelungitor în cazul unei mese 
unde mincarea nu a fost aşezată la mijloc pentru a fi accesibilă. Cînd m-am dus la 
culcare îmi era încă foame. de 

Singurul W.C. din hotel răsună zgomotos de mirare şi de exclamațţii de admiraţie. 
Abdullah îmi ceru monedă sudaneză pentru cazul că vreo cucoană l-ar vizita în cameră. 
În dimineața următoare tot el mă trezi pînă în zori. Auzise de undeva că ora nu este 
tocmai aceeaşi peste tot pe glob; prin urmare dorea să afle dacă m-am înţeles cu pilotul 
avionului de Egipt asupra orei de plecare, ca nu cumva să plece din Spang înaintea 
noastră. 

La aeroport se întîmplă o adevărată catastrofă. Nimeni nu băgase de seamă că 
tovarăşilor mei din Ciad le lipseşte viza egipteană, dar la Departamentul Sănătății, unde 
au controlat toate documentele, s-a observat că certificatele lor de vaccnare impotriva 
febrei galbene urmau să între în vigoare abia peste o săptămînă şi că ei se strecuraseră 
în Sudan pe sub nasul celor de la Sănătate; în consecință nu li se permitea să iasă pînă 
ce vaccinul nu-şi va fi făcut efectul. Cei trei au fost deci opriți la vamă şi nu mai avea 
‘rost să insişti. Între timp eu i-am trecut spre pista de decolare şi am descoperit o gaură 
în gard. Abdullah, care era extrem de atent, îmi surprinse arătătorul îndreptat spre 
gaură şi ieşi din coadă impreună cu ceilalți. Înconjurară clădirea în grabă, în robele lor, 
albă, albastră şi galbenă, şi în cele din urmă avionul îşi luă zborul cu noi toți. Cei doi din 

= = Bol se aşezară elegant încheindu-şi tacticos centurile de siguranţă întocmai ca nişte 
globetrotter-i cu experienţă în timp ce împărțeau zimbete frumoaselor stewardese negre 
de la care, de data aceasta, au servit fiecare numai cîte o singură bomboană. 
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„Cairo. Comitetul de primire, în frunte cu zimbitorul ambasador norvegian, ne aştepta 
la ultima treaptă a scărilor avionului. Reprezentantul Ministerului Turismului ne ură 
bun sosit fără să ne mai întrebe despre vize sau certificate de vaccinare contra febrei 
„galbene, iar şoferul ambasadorului norvegian — îmbrăcat în uniformă elegantă — făcu 
temeneli în fața lui Mussa, Omar şi Abdullah, în timp ce aceştia îşi adunau pulpanele 
robelor înghesuindu-se în automobilul mare al ambasadorului. Au urmat exclamațţii de 
“bucurie şi murmure pioase ce veneau de la cei trei din spate, în timp ce treceam peste 
poduri sau pe sub ele, pe lingă case cu cîte-cinci etaje. Moschee după moschee; oraşul e 
plin de moschei. Pesemne că aici e chiar paradisul, ziceau ei. Dar cînd clădirile d: 
centru începură să se lățească nemaivăzindu-li-se nici acoperişul decit dacă scoteau 


„capul pe geamul maşinii, ei deveniră şi mai tăcuţi. Nu putea să fie aevea. Lui Mussa i se ` 


făcu somn. Omar şedea țeapăn şi numai albul ochilor îl trăda cînd arunca cîte o privire. 
nerăbdătoare afară pe geam. Abdullah, pe de altă parte, şedea cu chelia sa proaspăt 
rasă, sorbind din ochi fiecare detaliu — de la linii de tramvai şi maşini pînă la reclame 
luminoase de neon şi tipuri de oameni. 

„Ce-i asta,” întreabă Abdullah. 

Tocmai ieşiserăm din oraşul modern şi treceam prin cîmpia Giza. Mă aşteptam la i 
această întrebare, dar voiam să văd reacţia lui Abdullah. Ceilalți doi picoteau şezind, dar 
Abdullah continua să privească cu ochii tot mai mari, în întuneric şi cu gura căscată de 
mirare. 

„E o piramidă”, îi explicai eu. 

„E munte, sau e făcută de oameni?” 

„De oameni, de demult, în vremuri vechi.” 

„Egiptenii ăştia sunt mai avansați ca noi! Cîţi trăiesc acolo?” i 

„Numai unul singur, şi e mort.” | 

Abdullah izbucni în ris cu admiraţie. | 5 

„Egiptenii ăştia! Ce oameni!” | 

Trecurăm pe lingă alte două piramide. Acum şi Abdullah sta liniştit. Doar albul 
ochilor îi strălucea. În cele din urmă, cei trei oameni din Ciad fură conduşi, la lumina 
unei torţe, de la maşină, printre dune de nisip, pînă la corturile din tabăra noastră de 
lîngă Cairo, ce se întindea ca o stafie albă în bătaia lunii, — într-o depresiune îngustă — 
în spatele piramidelor şi al Sfinxului. Înaintînd pe nisipul scăldat de razele lunii, Mussa; 
Omar şi Abdullah nu ştiau că ei erau primii constructori de bărci din papirus care 
treceau pe lingă Sfinx după o întrerupere, poate de mii de ani; nici că nisipul,pe care-l 
călcau acoperea morminte vechi, unde se odihneau acum constructorii ad bărci ai 
faraonului, pierduţi şi uitaţi cu meseria lor cu tot, care se reîntoarcea acum, aici, pe un 
drum lung şi foarte ocolit. 

„Noapte bună, Abdullah. Tu ai un cort, iar Mussa şi Omar vor locui impreună 
alături, în altul”. 

Uluiţi de impresii şi de cunoştinţe noi, de necrezut, ei aruncară pe furiş o ultimă 
privire munților înalți şi ascuțiți ai faraonului, înalți cît norii, care ne dominau întocmai 


“umbrelor aruncate de corturile noastre ce se profilau pe încremenită puzderie de stele. 


Un singur om în fiecare şi mai e şi mort, îi murmură Abdullah lui Omar în arabă. Omar 
nu se sinchisi să traducă în buduma, căci fratele său era deja întins pe spate în patul lui 
şi sforăia sătul de atita noutate. A 


Te ui 


„bine lustruiți; stăteau cu fața către dumnezeul- 


De dimineață, cînd primele săgeți roşietice ale soarelui îşi croiră drum, de după 
perdeaua de dune de la orizont, peste corturile noastre virfurile celor trei piramide 
străluciră ca lava incandescentă țişnind dintr-un vulcan. Era încă întuneric şi rece cînd 
„cei trei bărbaţi din Ciad se tiriră afară din corturi în robele lor lungi şi se aşezară 
turceşte ca să privească la strălucirea cea roşie din virful piramidelor. Tremurind pe 
nisipul rece ei aşteptau ca soarele să se pogoare şi asupra muritorilor de rind înainte de 
a se prosterna cu fața la pămînt adînciţi în rugăciuni către Allah. Cînd soarele se ridică 
pe cer cei trei negri îngenuncheară într-un rînd, 
plecîndu-şi frunţile pînă la nisip, de li se vedeau 
testele bărbierite ce străluceau ca nişte pantofi 


soare Ra ce se înălța pe firmament, deoarece 
Abdullah  socotise că Mecca trebuia să fie 
aproximativ în direcția aceea. De-acolo de sus 
soarele inunda în lumină dunele de nisip. Apoi 
văzurăm cu toții ceva neobişnuit, ceva ce 
aparținea lumii reale, vii şi se afla aici printre 
nisip şi piatră neînsuflețită. Papirusul! Ne aştepta 
stivuit în clăi imense, parte galben-verzui, şi parte 
auriu ca soarele însuşi. Abdullah luă un cuţit lung, iar noi ceilalți ne adunarăm într-o 
aşteptare încordată pentru a afla verdictul expertului la acest prim schimb de păreri 
dintre constructorii de bărci din zona centrală a Africii şi materialul brut de la izvoarele 
Nilului. El reteză o trestie cu o mişcare simplă, iar ceilalți doi presară capătul tăiat, 
lăsînd să cadă pe pămînt lujerul lung. ¥ 

„Kirta”, murmură Mussa. 

„Ganajin”, îi traduse Omar lui Abdullah în araba din Ciad, în timp ce dinţii îi 
străluciră de bucurie. 

„Papirus, ei spun că e papirus adevărat”, explică Abdullah în franceză, spre uşurarea 
şi bucuria tuturor. Papirusul era de cea mai bună calitate. Împreună, am ales o porțiune 
netedă de deşert, lingă corturi şi am măsurat, pe nisip, o barcă imaginară, lungă de 15 m 
şi lată de 5 m, desenindu- i şi conturul cu un băț. _ 

„Atât de mare trebuie să fie caday-ul”. 

„Dar unde e apa?” întrebă Mussa în timp ce Omar dădea aprobator din cap. 

„Apă?” exclamarăm noi ceilalți. „Nu aţi găsit un butoiaş cu apă de băut.în cortul 
bucătăriei?” ¢ 

Unde e lacul? Noi nu putem să construim baken fără a lăsa papirusul să se îmbibe 
cu apă,” interveni Mussa care privea cercetător dunele de nisip fără de sfirşit. 

„Dar voi ne-ați spus că trebuie să uscăm papirusul la soare, timp de trei săptămîni, 
înainte de a-l putea folosi”, explicai eu. 

„Da, desigur, dar papirusul verde se rupe; trebuie uscat pentru a-l întări. Apoi 
trebuie înmuiat ca să fie flexibil; altfel se rupe ca vreascurile, ziseră cei trei negri”. 

Asta ne lipsea. În nisipul deşertului. Cămilele au apă în cocoaşă, iar noi mai aveam 
ceva într-un butoi cu robinet. Departe, jos, în vale, curgea Nilul. Departe, şi toate 
canalele se varsă în el. Apa de azi a Nilului ar face desigur ca papirusul să putrezească 
de două ori mai repede decit apa fluviului de pe vremea faraonilor. Cei doi din Bol ar fi 
trebuit să ne prevină din timp. Dar în lumea în care trăiau ei era apă pretutindeni, nimic 
altceva decît apă şi insule plutitoare; ei credeau că planeta noastră este un lac imens cu 
un deşert lung pînă la orizont. 
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- corabie, dînd toate dimensiunile şi indicîndu-i forma. 


„Unde e lacul”? 
Mussa ne privi neîncrezător, iar Omar oarecum încurcat. Am găsit soluţia pe loc. 
„O să facem rost de unul!” 

Nu aveam altă alternativă. Prea tirziu să mutăm tabăra şi clăile uriaşe de papirus. 
Oricum, Nilul era murdar iar noi nu îndrăzneam să înmuiem papirusul în mare înainte 
de a fi într-adevăr necesar, dacă experții pretindeau că apa sărată dizolvă măduva 
trestiei. Am ales tocmai acest loc pentru şantier din cauza peisajului înconjurător: 
piramidele, ca simbol al civilizației antice, iar mormintele din deşert ne ofereau 
posibilitatea de a verifica, pe parcurs, detaliile din picturile vechi cu privire la barca 
noastră. În plus, eram convinşi că în condiţiile de climă din deşert vom putea păstra 


_ papirusul uscat, aşa cum ne-au sfătuit constructorii din Ciad şi Etiopia. 


„Abdullah, explică-le că vom procura apa!” K 

Corio şi cu mine ne-am aruncat în jeep şi ne-am năpustit, hurducîndu-ne, peste 
dune, pînă în cel mai apropiat cartier arab. Am cumpărat cărămidă şi ciment, am găsi 
un zidar şi apoi un şofer de camion care s-a oferit să ne aducă, la fiecare două zile, 
deşert, douăsprezece butoaie cu apă de robinet. l-am dus pe prietenii noştri din Ciad, 


după cumpărături prin Cairo; în Egipt le era frig fără nimic altceva decît robele de pe ei. na 


Omar şi-a început tratamentul. În ziua următoare primii snopi de papirus au fost puşi la 


înmuiat într-un bazin de cărămidă, dreptunghiular, construit în nisip chiar în fața 


corturilor. Acum ne puteam convinge cu adevărat ce bine pluteşte papirusul. A fost 
nevoie de trei oameni care să sară şi să joace pe un snop de papirus pentru a-l 


scufunda, iar noi aveam cinci sute de snopi. Am aruncat o trestie de papirus într- un 


butoi cu apă, cu capătul gros înainte şi ea a ţişnit înapoi, în aer, mai iute ca o săgeată 
lansată dintr-un arc. ¥ 

Doi specialişti renumiți, cu bărbi mari şi lungi şi cu chipuri pe care se putea citi un 
Zimbet ironic, priviră atenți cum am început lucrul la barca de papirus. Amindoi 
scuturară din cap, nemaiştiind ce să creadă. Primul era cel mai mare specialist al 
Egiptului în conservarea pieselor de muzeu şi se abătea des pe la noi, venind de la 
piramida lui Keops — cea mai mare dintre piramide — unde conducea lucrările de 
reasamblare a corăbiei acestuia făcută din lemn de cedru. Celălalt, un istoric suedez, 
Björn Landström, cel mai mare specialist din lume în proiectarea corăbiilor egiptene 
antice. Venise în Egipt, unde călătorea foarte des, pentru a desena şi cataloga fiecare 
ambarcaţie descoperită în mormintele din valea Nilului. Cu o săptămînă înainte, 
Landström declarase presei neîncrederea sa în posibilitatea navigării pe mare cu 
ambarcaţii de papirus de orice fel ar fi ele. Dar cînd a văzut stiva imensă de papirus 
adevărat şi i-a întîlnit pe pricepuţii constructori din Ciad, convingerile sale începură să 
se clatine, iar el se oferi să rămină în Egipt şi să-şi pună toate cunoştinţele sale teoretice 
la dispoziția noastră. 

Astfel începu lucrul. Landström nu ştia nimic despre papirus şi nici despre tehnica 
împletirii funiilor, care aveau să lege strîns snopii de papirus într-o adevărată corabie — 
dar el ştia cu precizie care urma să fie forma acesteia şi, în plus, cunoştea detaliile care 


“scăpaseră experienţei negrilor buduma. 


Ştia cum trebuia să se arcuiască grațios, înspre cer, la fel de înaltă ca şi prova, pupa 
ambarcaţiei unui faraon, şi de asemenea forma şi locul catargului bipod cu greementul 
său, ale velei, cabinei şi cîrmei. El se aşeză pe un snop de papirus şi schiță pentru noi o 
i 

Mussa şi Omar s-au prăpădit de rîs, deoarece în Ciad nu văzuseră MAS o 
ambarcație cu provă şi în față şi în spate, dar începură lucrul imediat. Cu patru trestii 


ini 


legate cu merlin! la un capăt, ei au început să construiască o ambarcaţie pe care noi ne- 
am propus s-o încercăm pe mare. Adăugară trestie, după trestie pînă ce legătura se făcu 
tot mai mare şi merlinul din ce în ce mai gros, întocmai ca atunci în Ciad. Cînd legătura 
„conică a fost groasă de circa 75 cm, iar socarul de legare a ajuns de grosimea degetului 
mic, mănunchiul a fost alungit dîndu-i-se forma unui sul strîns în cercuri de socar de 
aceeaşi grosime, puse la distanță de circa 60—90 cm. Era destul de lucru şi pentru 


" Abdullah şi totul se desfăşura într-un ritm rapid. A trebuit să mergem în cartierul arab 


după ajutoare, iar Abdullah a făcut pe interpretul în araba sa din Ciad, cum a gaui el 
mai bine. igs 
„Bot” strigară toți egiptenii. Aşa-i spun papirusului. Apoi totul a mers ca pe bandă 


„rulantă. Doi oameni stăteau cocoțaţi de capătul unor'stilpi de lemn apăsind snopii rebeli ` 
de papirus sub apă, în bazinul de cărămidă. Alți doi tăiau capetele rădăcinilor putrezite, 


iar snopii gata îmbibaţi cu apă îi duceau oamenilor care ajutau, aceştia, la rîndul lor 
înmînînd trestia, fir cu fir, celor trei specialişti din Ciad, care introduceau trestiile ci 
forța în snopul zburlit ce urma să devină barca noastră, pînă cînd funia era la fel 
întinsă ca cercurile pe un butoi. Abdullah se autoinstală şef de echipă, lucrînd şi dînd 
ordine în acelaşi timp cu iuțeala unei mitraliere. La început, lucrătorii egipteni i-au c 

disprețuit pe cei trei bărbaţi negri ca tăciunele, veniți din inima Africii, fiindcă nu 
văzuseră niciodată ceva mai negru, nici chiar în cuptoarele sobelor lor, dar Abdullah î 

puse la punct cu autoritate, cu limba lui ascuţită şi cu istețimea minții lui, încât a 


şi ceilalti doi cîştigară admirația tuturor, pentru fermitatea, simțul umorului şi 
înteligența lor practică. Doi paznici zdraveni, cu turbane şi muschete, un bucătar. 


excelent şi un veşnic vesel ospătar, fiu al soarelui, ne ajutau să formăm o echipă 
plăcută, uniți printr-o fringhie simbolică ce imprejmuia corturile, grămada de papirus şi 
şantierul propriu-zis. Englezi, arabi, italieni, negri buduma, norvegieni, suedezi şi 
francezi luau loc zilnic la aceeaşi masă din cortul-popotă şi, cu toate acestea, echipajul 
internațional al expediției nu era constituit nici măcar acum. 

În cea de-a treia zi începu lupta dintre tradiție şi ştiinţă. Sulul de papirus era destul 
de lung şi sosise momentul să fie subțiat treptat, dar frații buduma refuzau s-o facă. Ei 
voiau să-l continue fără să-i reducă din diametru, şi apoi să-l taie ca pe un cîrnat, aşa 
cum mai făcuseră acasă, pe lacul lor. Nu există kaday cu provă la ambele capete, 
spuneau ei. Folosindu-l pe Abdullah ca interpret, Landström, Corio şi cu mine am 
încercat să le explicăm că ambarcaţia 
noastră urma să fie o barcă de un tip 
special, pe care egiptenii au folosit-o în 
vechime, dar Mussa, care de obicei era 
vesel, ne întoarse spatele şi se duse la 
culcare. Omar s-a ostenit să ne facă să 
înțelegem că deşi era bine să porneşti sulul 
de papirus din numai patru trestii şi să-l 
îngroşi pe parcurs, nu era posibil să se 
procedeze invers, adică să-l subțiezi şi să 
ajungi de unde ai plecat, tot la patru trestii. 
Acestea fiind zise, îşi tîrşii picioarele prin 
nisip şi ne lăsă acolo, neconsolați, împreună 
cu ajutoarele noastre egiptene. 


1 Sortiment de parimă vegetală răsucită (cînepă), folosit pe nave la înfăşurări, patronări; circumferința 
maximă de 0,7 cm. 


„A doua zi dimineaţa, înainte de răsăritul soarelui, cei doi frați s-au strecurat în 
şantier şi au făcut ceea ce voiau să facă. Am coborit în fugă într-o încercare desperată de 
a-i împiedica. Ne-am oprit privind fix cînd la unul şi la altul, cînd la barcă. Landström 


„desenase o barcă formată din şapte suluri separate, arcuite pînă la un punct în față şi în 


spate şi apoi legate unul lîngă altul pentru a da bărcii lărgime. Cei doi frați începuseră 
însă la cel de-al doilea sul țesindu-l direct în primul, cele două suluri formînd astfel un 


„tot compact. Parimele de legare a sulurilor nu numai că erau întrețesute ca nişte centuri 


transversale paralele care încingeau barca,-la distanțe egale, de-la prova la pupă, dar o 
mînă de papirus dintr-un sul era împletit în mod regulat în diagonală, pătrunzînd în 
inelele pe care le forma parima ce lega sulul vecin şi constituind astfel, împreună, un tot 


inseparabil. Savanţilor nu le rămînea decît să capituleze, căci tehnica folosită era cu ` 


mult superioară oricărui punct de vedere al unui neinițiat. O mie de ani de practică. 
copleşeau teoriile de-o viață, iar rezultatul a fost o combinaţie compactă de pontoane din 
papirus, dintre care numai primul avea o formă determinată, de lună plină, cele de ră 
ambele părți avînd fiecare, în mod gradat, forma de lună în creştere sau în descreştere. 

În cea de-a şaptea zi se stârni o furtună pe tot întinsul Saharei. Firicelele de nisip au 
pătruns în pinza corturilor ca nişte stropi de ploaie pietrificaţi, şi încetul cu încet 
piramidele dispărură din văzul nostru. Cu înțepături în ochi şi cu nisipul scîrțiind în 
dinți am fost nevoiți să batem mai adînc, cu ciocanul, țăruşii lungi ce ţineau corturile şi - 
am întins pinza gudronată peste grămezile de papirus, deoarece trestiile uscate şi uşoare 
începuseră să zboare spre piramide. Cele ce ieşeau ca nişte ţepi de arici din cele două 
suluri neterminate ale pupei zburau ca paiele duse de furtună, în timp ce partea 
terminată stătea compactă şi robustă, de parcă ar fi fost din grinzi de lemn. Furtuna 
crescu în intensitate şi timp de trei zile nisipul s-a năpustit asupra corturilor ca 
grindina. În cea de-a patra zi furtuna s-a domolit, iar noi ne-am reluat lucrul în ciuda 
ploii care a început să cadă. Am cărat apă din bazin şi am turnat-o peste prova ascuțită, 
formată acum din trei cilindri impletiţi, şi cînd a fost destul de maleabilă am ajutat cu 
toții la îndoire pînă ce s-a arcuit frumos, luînd eleganta şi înalta formă a navelor 
faraonilor. La capătul celălalt însă legăturile de papirus erau drepte şi zbirlite ca nişte 
pensule de bărbierit uriaşe. Mussa şi Omar nu voiau să cedeze şi să accepte punctul 
nostru de vedere. Atunci i-am luat pe toți trei în cea mai grozavă aventură din viața lor: 
i-am dus la un mare magazin din Cairo unde am urcat şi am coborit cu scări rulante, 
după care i-am lăsat să-şi aleagă cite un cadou. Bucuroşi, au ales ceasuri de mînă, iar 
Abdullah le-a promis că-i va învăţa să spună cît e ceasul. În aceeaşi după-amiază 
Mussa, care era din cale-afară de fericit, a descoperit că poate tăia destul E ala pentru 
a da o formă ascuţită pupei şi s-o arcuiască în sus, pentru ca apoi să-i adauge, 
improvizind, cîteva trestii, dindu-i forma egipteană pe care o doream. Am respirat 
uşurați. lar cînd pupa improvizată se curbă în aer şi ambarcaţia luă forma unei 
adevărate corăbii antice egiptene ce semăna cu o lună nouă profilată pe piramidele 
soarelui, entuziasmul i-a cuprins deopotrivă pe savanți şi pe profani. 

Nici nu visau atunci că această pupă improvizată urma să devină călciiul lui Ahile al 
“bărcii de papirus. 

De ambele părţi ale lungului sul central de papirus au fost asamblate, treptat, alte 
patru suluri, apoi, peste acestea, s-a pus un al doilea strat similar format din încă nouă 
suluri. S-a adăugat apoi cite un alt sul, ca parapet, de fiecare parte a punţii. Cele trei 


- suluri centrale erau mai groase, aşa încît coborau cu puţin sub celelalte ca un fel de 


chilă. 
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iii "În aprilie, soarele începu să dogorească în Sahara cu o intensitate care se putea 
măsura numai în cantitatea de apă consumată de noi şi în randamentul zilnic. 
Televiziunea şi presa locală au început să se ocupe de şantierul nostru adăpostit în valea 

z “situată în spatele piramidelor. Barca din papirus era mereu confundată cu acea din 
lemn de cedru a lui Keops, la a cărei reconstrucție lucra, undeva prin apropiere, Ahmed 
Joseph. Tălmaci şi ghizi, care nu aveau de lucru din cauza crizei din Orientul Mijlociu, 

 descoperiră ideea de a-i conduce pe turiştii care le picau în mînă să vadă o veritabilă 
barcă de papirus egipteană. Turişti din toată lumea, fotografi: şi ziarişti, care pur 
simplu invadaseră Egiptul pentru a face reportaje de război, veneau pe cămile sau E 
pe jos să vadă barca din papirus, care ajunsese cea mai grozavă atracție locală. Barierele 


oameni ca să păstreze distanța de barca fragilă, pentru care se băteau cei mai zeloşi 
vizitatori în dorința lor sinceră de a se fotografia lîngă ea, fără să se mai gîndească la 
faptul că trestia, din cale-afară de uscată, trosnea sub călcîiele lor. Cămilele ronțăiau di 
papirusul bărcii. Abdullah trebuia să fie drăguţ cu vizitatorii care îi solicitau autogra 
aşa încît a şi uitat că trebuia să supravegheze lucrul; au dispărut grămezi întregi de 
papirus care au fost luate ca amintire, cu sau fără autograf. Mussa şi Omar stăteau cl 
bucăţi de frînghie în mînă cochetind cu frumoase din Nigeria sau Japonia. Am încercat 
să lucrăm noaptea la lumina lămpilor şi a torțelor, dar pericolul de foc — de la scîntei — 
ni s-a părut atit de mare, încît a trebuit să renunțăm. Construisem cu adevărat o 
- corabie de papirus a noastră. Un singur chibrit era destul pentru ca totul să se mistuie 
într-o mare de flăcări şi să se prăbuşească, în cîteva secunde, într-o grămăjoară de 
cenuşă şi nisip. Ne îngrozeau turiştii care fumau şi se aplecau cu ţigările peste bordurile 
navei. Am scris cu litere de-o şchioapă în arabă şi engleză, afişe mari cu „Fumatul strict 
interzis” şi i-am cerut paznicului de zi să atragă atenţia tuturor asupra lor. Curînd însă 
după aceea l-am găsit pe bătrinul paznic şezînd cu puşca sa veche sub prova de papirus. 
şi pufăind din țigări răsucite de el. l-am arătat furios placarda cu inscripția de deasupra 
capului său, dar el îmi zimbi, de loc impresionat, explicindu-mi că nu ştie să citească! 

Cabina a fost împletită de un bătrîn meşter în răchită din Cairo. Părţile au fost 

prinse laolaltă cu nuiele flexibile de răchită, încît pereţii, acoperişul şi duşumeaua 
închideau o încăpere mare. Acest coş-cabină, în care urma să trăim noi, era lung de 
circa 3,5 m şi lat de 2,5 m cu un acoperiş boltit sub care puteam sta cu capul puţin 
aplecat şi cu o uşă de circa 1 m2, chiar în mijlocul unuia dintre pereții din borduri. 
Tavanul şi pereţii longitudinali se prelungeau cu aproape | m peste marginea pereţilor 
transversali şi formau un fel de nişă deschisă pentru depozitarea coşurilor de provizii. 

În timpul lucrului am mers deseori pînă la camerele mortuare din piramide pentru a 

studia detaliile de pe fresce. Pe desenele reprezentind lungi corăbii din lemn, se vedea şi 
o parimă groasă ce se întindea longitudinal pe deasupra punţii, de la prova la pupa, 
avind capetele fixate de doi pontili cu furcă. Ţinînd strîns extremităţile corăbiei, această 
parimă întinsă avea menirea să prevină ruperea în două a navei în cazul că părțile prova 
şi pupa s-ar fi afundat. Corăbiile de papirus avind desigur o flexibilitate longitudinală 
“mai mare, nu mai necesitau această parimă de siguranţă. Ele aveau în schimb o parimă 
scurtă fixată în diagonală, de la virful arcuit al pupei, pînă la puntea pupa, dînd astfel 
pupei forma unei harfe cu o singură coardă. 

Nici unul dintre noi nu ştia cît de vitală urma să ne fie coarda aceasta. Am petrecut 
„ore întregi încercînd să-i descopăr utilitatea, convins fiind că trebuie să aibă o 
întrebuințare practică, cu toate că atit specialiştii, cît şi oamenii din Ciad susțineau că 
singura ei funcție era aceea de a păstra forma frumos arcuită a pupei. Bineînţeles. Dar 


din frînghii au fost călcate în picioare şi au dispărut; iar paznicii se luptau cu masa de ` 


3 
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de ce, de ce această buclă arcuită înspre interior. Numai aşa, de frumusețe, spunea 
fiecare. Nu eram în stare nici unul să găsim un motiv mai temeinic, dar acesta ne-a fost 
suficient pentru a copia întocmai cele văzute în vechile picturi. Coarda de siguranță a 
“stat legată acolo mai multe zile, dar într-o bună dimineață ne-am pomenit că nu mai 
era; dispăruse. O scoseseră prietenii noştri din Ciad; îi încurca la lucru şi nici nu mai 
era nevoie de ea, întrucît pupa stătea acum de la sine perfect arcuită. I-am rugat să lege 
imediat coarda la loc, dar n-am ajuns mai departe de argumentarea logică; puteam s-o 
facem şi noi atunci cînd se va simți nevoia. Deocamdată nu era necesară. 

Corăbiile din lemn aveau deci o parimă uriaşă legată între doi pontili bifurcaţi; pe de 
altă parte, pe picturile şi basoreliefurile reprezentind bărci din papirus se putea vedea o 


s o RA 


_parîmă prinsă de copastie de-a lungul ambelor borduri pentru ca ambarcația să nu se 


rupă în lungime; parima mărea rigiditatea bărcii şi fixa straiurile catargului, care nu. 
puteau fi legate direct de trestiile firave. 

Cutreierînd prin camere subterane, coridoare şi printre colonade, picturile murale, 
vechi de trei pînă la patru mii de ani, ne-au ajutat să ne formăm o imagine despre viața 
petrecută pe apă în acele vremuri, din reproducerile fidele ale artiştilor, adesea în 
basoreliefuri acoperite de culori durabile. Trebuia să încercăm a pătrunde în tainele unei 
vieți de mult apuse cu ajutorul unor desene, deoarece nici un pămîntean în viață nu 
experimentase ceea ce urma să realizăm noi acum. Deseori ne-a fost greu să deosebim. 
bărcile de papirus de cele de lemn, acestea din urmă avînd aproximativ aceeaşi formă cu 
cele de papirus. Uneori însă dădeam peste picturi reprezentind muncitori ce string 


papirusul din mlaştini; aceştia îl cară în spinare pînă la constructorii de bărci care, după. 


ce îl leagă în suluri, construiesc o corabie, ajutaţi de ucenicii lor. 

Pe puntea corăbiilor sunt prezentate coşuri pline cu fructe, apoi piine şi prăjituri, 
oale, saci, cutii, colivii, maimuțe, vițeluşi vii, pescari, vîinători, neguțători, războinici şi, 
în sfirşit, înaltele fețe regale. Ici şi colo întilneşti întregi cortegii funerare cu zeități şi 
oameni-pasăre. Apoi pescari goi cu plase de pescuit, capcane pentru peşte şi alte şiruri 
de pescari. Flotile întregi de nave din papirus, în formaţie de luptă. Apoi războinici stind 
pe punţile de papirus, împlintînd harpoane în hipopotami. Mai încolo se văd vînători de 
păsări vinind printre trestii. Pe punte stau femei alăptind prunci. Faraonul cu regina sa 
stau pe tronurile de pe corabie la o masă împărătească, cu paharnicul alături gata să le 
umple paharele. Unele dintre picturi îl reprezintă pe faraon simbolic, ca pe un uriaş 
stînd în picioare pe corabie; altele înfăţişează, în detaliu, douăzeci de perechi de vislaşi 
pe o ambarcaţie de papirus sau papiriformă cu catarg bipod, atît de mare încît marinarii 
se urcă în arboradă; nava este echipată cu un sistem de vele mai evoluat. Toâte aceste 
elemente demonstrează perfecțiunea artei navigației, din plin dezvoltată acum cinci mii 
de ani. Cele mai reuşite corăbii din papirus sunt frumos sculptate şi împodobite cu 
capete de animale. Pontilii cabinei sunt arcuiţi, iar acoperişul, ramele şi, în general, 
echipamentul ambarcațţiei se ridică la nivelul îndeminării antice egiptene, al gustului în 
arhitectură, în fine, la nivelul a tot ceea ce poate fi întîlnit pe uscat în acea epocă. 

Faraonii au avut destulă piatră ca să construiască piramide înalte cît munții. Au 


“avut şi destul papirus ca să împletească ambarcaţii de trestie mari cît insulele 


plutitoare. Corabia de papirus pe care o făceam noi nu era mai mare decit o modestă 
cincime din lungimea Sfinxului. Ne-am simțit mici cînd am ieşit afară din lumea 
subterană a mumiilor şi ne-am oprit între labele acestui monstru de piatră. Ne-am dat 


- seama ce construcții gigantice a putut să construiască din papirus lumea antică. Dinţii 


timpului pot devora papirusul, dar nu şi piatra. Cine n-a văzut picturile din lumea aceea 
subterană nu poate să-şi imagineze — cu atit mai puțin noi cei ce aparțineam epocii 
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moderne — că Sfinxul şi piramidele, care au dimensiuni supraomeneşti, au putut fi 
făcute cu mii de ani înaintea lui Columb. Oricît de mult ne-ar place să ne considerăm 
generația care, în cele din urmă, a reuşit să scape de primitivism, piramidele stau gata 
“să ne amintească să păşim cu prudenţă. Faptul de a-ți subestima înaintaşii, numai 
pentru că au venit pe lume înaintea ta, nu este de loc un semn de inteligență. De fapt, 
noi culegem acum roadele muncii lor. Ei au hoinărit prin lume cu aceeaşi înțelepciune şi 


" aceleaşi înclinații. Urmele pe care le-au lăsat demonstrează că în inteligenţă, imaginaţie, 


inventivitate, gust, organizare, curiozitate; dinamism, aspirații, şi, de fapt, în toate 
celelalte impulsuri ce stau la baza acțiunilor omului, bune şi rele, mai degrabă : 
asemănăm decît ne deosebim. Numai calendarul şi tehnologia pe care o folosim indică 


trecerea a cinci mii de ani. 
Cînd ultimul rînd de parapet din papirus începu să prindă formă în ambele borduri 


sosirea corăbiei acolo, cît şi pentru plecarea noastră, din anticul port Safi, pe care nu 
văzusem nici unul dintre noi. Curind după reîntoarcerea mea în Egipt au fost impleti 
ultimele fire de trestie. Am folosit două sute optzeci de mii de trestii. Lucrul a luat sfirşit. 
Doar şase trestii au rămas nefolosite pe nisipul Saharei. 


ale bărcii, eu a trebuit să plec cu avionul în Maroc. Trebuia să fac pregătirile ke mud 


La 28 aprilie, cea de-a 22-a aniversare a plecării Expediției „Kon-Tiki”, barca ii 


papirus era gata să fie remorcată. Deşertul din jurul piramidelor roia de vizitatori. 


Ministerul Turismului a ordonat instalarea unei platforme în aer liber cu scaune; au fost 


prezenți guvernatorul de Giza, miniştrii şi ambasadori străini. În această zi de 
sărbătoare Abdullah, Mussa şi Omar s-au îmbrăcat cu ce au avut ei mai bun şi au luat. 


loc printre invitaţi. Acum lucrau alții în locul lor. Cu pieptul larg, gîtul înalt şi coada ca o 
buclă, barca de papirus părea o cloşcă mare de aur clocind nişte butuci rotunzi aşezaţi 
pe nisip în fața piramidelor. Am construit pe o cală mare de lemn o sanie de barcă, 
legată cu cablurile noastre lungi pentru remorcare, întinse pe nisip în fața săniei. 
Oameni harnici construiau o pîrtie din stilpi de telegraf pe care sania urma să fie trasă 
peste dunele de nisip. M-am dus după ajutoare, împreună cu preşedintele institutului 
pentru cercetarea papirusului din Cairo, la Institutul de educaţie fizică. Am reuşit astfel 
să-l convingem pe decan că am organizat un admirabil program pentru trasul la parimă, 
pe nisipurile de la Giza. Transportul ne privea pe noi, el cîți oameni putea să ne dea? 

Institutul ne-a promis cinci sute de studenţi. Şi iată că ne-am pomenit cu ei 
îmbrăcați în şorturi albe şi însoţiţi de instructori care-i organizau în şiruri lungi, de- a 
lungul parimelor de remorcare. Doi stăteau pe corabie şi dădeau comenzile în timp ce 
altul de pe sanie făcea semnalul de pornire şi de oprire cu o baghetă de za: Și Scena 
avea în ea ceva biblic. Poate pentru că această barcă de tip străvechi, rezistentă şi 
construită de mîna omului, cu cabina ei de nuiele împletite — totul profilat pe fundalul 
piramidelor — te făcea să te gindeşti la Arca lui Noe în deşert, părăsită de toate 
animalele. Sau, poate, pentru că, aşa cum spune legenda, Moise fusese aici la piramide, 
el care deschisese ochii într-un coşuleţ de papirus, singur, dus de apa Nilului. Oricum, 
sigur a fost faptul că atunci cînd cel de pe sanie şi-a ridicat bagheta şi cei cinci sute de 
“tineri egipteni au început să tragă la hamurile lor, deşertul răsună de îndemnuri ritmice. 
Iar cînd lemnul a început să sciîrțiie şi corabia de papirus să se mişte încet, înainte, pe 
fundalul liniştit al piramidelor încremenite acolo de mii de ani, puţini au fost aceia care 
n-au fost străbătuți de un fior cu gindul la stafii ce se plimbau sub soarele arzător. 


i 


tij l i „Ola ho-o-o-op!”, fu răspunsul ritmic al celor 

; - cinci sute de gitlejuri, în timp ce lemnul scirțiia şi 
scîncea, iar piatra scrişnea. Soarele dogorea nu 
numai piramidele, ca dintotdeauna, ci şi muşchii 
celor o mie de brațe şi o mie de picioare ce se 
lăsau conduse de aceeaşi baghetă, dovedind că 
oamenii pot să urnească şi munții din loc dacă 
sunt uniți într-un efort comun. 

Mica vale din deşert păru părăsită şi stranie de 
îndată ce corturile au rămas singure, doar cu 
piramidele, iar” barca din papirus n-a mai fost ` 
punctul focal al imaginii, ieşind din tablou şi 
îndreptiîndu-se spre şoseaua asfaltată ce duce la Sahara City. Sania de lemn cu Arca | 
Noe pe ea era cocoțată acum pe un trailer mare folosit la construcţia barajului de 


Assuan. Şi cînd le mulțumeam celor cinci sute de sportivi pentru ajutorul lor preţios, áb 


mai vechi şi cel mai nou mijloc de transport din Egipt, laolaltă, îşi începură drumul 
împreună de-a lungul şoselei asfaltate, şerpuind pe malul mărginit de palmieri al Nilului e 
spre gurile sale de vărsare, spre portul Alexandria. Acolo ne-am dat seama deodată cu 
toții că firava corabie din deşert începea să-şi absoarbă vigoarea şi forța din aerul i i 
al mării. Corabia-mumie se redeştepta pentru o nouă viață, pentru prima ei întîlnire cu 
— oceanul. 


— ip 


i 
i 


i 
- 
tert U 


Va urma ... 


I 


| 


“CAPITOLUL VII 


ÎNLARG 


je 
SAFI. Aroma proaspătă şi sărată a atlanticului. Valurile se spărgeau de coasta 
abruptă, trimițind cascade înalte, albe, spre vechile fortificații pe care cumnatul lui 


“Vasco de Gama le-a ridicat cînd portughezii au preluat apărarea portului, în 1508, în 


urma unei neînțelegeri cu căpetenia berberă Yahia ben Tafouft. Între pereţii fortăreței 
medievale şi castelul portughez, vechi de patru sute cincizeci de ani, trăieşte laolaltă, în 
bună înţelegere, o comunitate energică de berberi şi arabi pe cea mai mare zonă de 


„pescuit sardele. Portul forfotea de bărci de pescuit colorate, în timp ce mari nave 


oceanice intrau şi ieşeau încărcînd sulfat sau făcînd schimb comercial cu alte mărfuri, 
cu cel mai important oraş din interiorul Marocului, Marrakech. | 
Stăteam în grădina de palmieri a paşei, în partea de sus a oraşului, privind în j 
spre oceanul fără sfirşit ce se întindea din port, departe, la orizont. Portul Safi fuse 
folosit de berberi cu o mie de ani înainte de venirea portughezilor, şi de fenicieni cu cel 


puțin o mie de ani înaintea acestora, deoarece ei făceau negoț de-a lungul acestui țărm + 


deschis, dincolo de hotarul sudic de azi al Regatului Marocului. Chiar mai la sud de Safi 
ei aveau un avanpost important, pe micuța insulă Mogador, unde arheologii dezgroapă 
într-una rămăşiţe ale civilizației feniciene. Cu mult înaintea erei noastre negustorii şi cei 
plecaţi în căutare de noi pămînturi navigau între țărmurile interioare ale Mediteranei şi 
vechile porturi de dincolo de cel mai vestic avanpost de pe coasta africană a Atlanticului, 
de unde curentul Canarelor duce tot ceea ce-i ajunge în cale pînă pe partea cealaltă a 
oceanului. i 

Toți cei ce au trecut prin strimtoarea Gibraltar, vechile Coloane ale lui Hercule, au 
găsit aici adăpost dacă s-au aventurat ca şi fenicienii de-a lungul acestor stinci 
marocane joase şi a țărmului deschis şi nisipos. O barcă de trestie ar fi putut deci să 
ajungă pînă aici în Safi, înaintiînd cîte puțin de-a lungul țărmurilor întortocheate ale 
Africii şi nimeni nu se îndoia că o astfel de ambarcaţie ar fi putut pluti dacă naviga 
destul de aproape de țărm pentru a putea fi scoasă din apă şi uscată cînd se simțea 
nevoia. Întrebarea era, cît ar fi plutit dacă ar fi părăsit țărmul şi ar fi început să 
plutească în larg ? 

Ştim că barca de papirus a fost folosită pe țărmul Atlanticului, dincolo de Gibraltar. 
Ea a supraviețuit cu tenacitate de ambele părți ale strimtorii. Această barcă „este încă 
folosită de pescarii care trăiesc în umbra impresionantelor şi misterioaselor nfine de la 
Nuraghi, de pe coasta vestică a Sardiniei, şi mă îndoiesc că barca noastră era prima pe 
care o văzuseră marocanii. La gura fluviului Lucus, pe ţărmul Atlanticului, între 
Gibraltar şi Safi, barca de papirus a supraviețuit ca ambarcaţie de pescuit şi mijloc de 
transport pină cînd, în cele din urmă, a fost înlocuită la începutul acestui secol cu 
corăbiile portugheze cu bordaj din lemn. În 1913 membrii unei expediţii ştiinţifice 
spaniole au descoperit că vechiul trib El Jolot din această zonă mai construia încă bărci 
“din papirus, care puteau duce cinci pînă la şase pescari şi erau manevrate cu visle şi 
vele. Ei au menţionat în mod expres că era aceeaşi ambarcaţie folosită de vechii egipteni 
şi au mai accentuat că acest model nu numai că a supraviețuit în Maroc, dar mai era 
încă folosit pe Nilul Superior, în Ciad şi pe lacul Titicaca din America de Sud. Ei i-au 


- invitat pe etnologi să găsească legăturile ce ar fi putut să existe între constructorii de 


bărci din locuri atit de îndepărtate geografic şi au accentuat că, în ceea ce priveşte aşa- 


avionul înapoi, din Cairo la Fort-Lamy, via Khartoum cu bagaje grele şi bani ca să-şi 


numitele madia de pe țărmul marocan al Atlanticului, se părea că ele sint cele mai solide 
şi mai perfecte dintre toate bărcile de trestie cunoscutel. 
„Vreti să faceţi o barcă de trestie ?” ne-a întrebat şeful local al districtului de coastă, 


întrucitva ofensat, cînd am propus să vizităm fluviul Lucus. „Atunci ați venit în Maroc cu 


o generație mai tirziu. Aici vă putem arăta bărci din plastic ! 
Cînd barca de papirus construită de prietenii noştri din Ciad a sosit alunecind pe 


“rotiţe de-a lungul străzilor din Safi, o mulțime colorată de diferite tipuri umane s-a 


adunat să o privească. Era gata pentru lansare printre bărcile de pescuit trase la mal, în 
port. Abdullah s-a străduit din răsputeri să explice berberilor şi arabilor, în dialectul său 
arab din Ciad, proiectul nostru. Mussa şi Omar ne-au spus la revedere. Ei au plecat cu 


cumpere soții şi vite acasă, în Bol. La despărțire, Mussa mi-a şoptit că a găsit un loc. 
ascuns în frumosul său costum nou, unde şi-a ascuns toți banii, astfel încât nimeni nu-i 
putea găsi. Mîndru şi-a întors reverul hainei şi mi-a arătat un buzunar interior obişnui 
Omar terminase tratamentul şi îl invidia pe Abdullah, care, datorită cunoştinţelor 
limbă franceză şi sănătății sale perfecte, fusese ales să plece pe kaday. 
Abdullah nu intenționa deocamdată să se reîntoarcă în Ciad. să ei 
Era hotărît să vină cu noi orice s-ar întîmpla. i ta 
El şi organizatorul taberei noastre, italianul Corio, au însoţit barca de papirus pe un 
cargou suedez ce trebuia să plece din Egipt în portul Tanger (Tanja) din Maroc. Nu mult 
după ce ne-am luat rămas bun de la Abdullah, căpitanul navei a primit ordinul să-şi 
schimbe ruta şi să meargă la Port Said, în Canalul de Suez, după o încărcătură de 
ceapă. | 
Abdullah a fost trezit de o canonadă puternică de-a lungul Canalului de Suez, în 
timp ce rachetele explodau la întîmplare, pe casele arabe, dărăpănate, de pe țărm. 
Stătea pe puntea bărcii de papirus inflamabile şi privea în sus, uimit, dar fără teamă, 
cind ceva zbură pe deasupra navei şi explodă în rada portului. Docherii au dispărut şi 
nava a fost întîrziată cîteva zile, înainte de a se întoarce din nou în Egipt. Dar apoi barca 
a ajuns cu bine în Maroc, la punctul de plecare şi Abdullah a început să o pună în 
ordine. Se mai tasase puţin în timpul călătoriei de la Cairo la Alexandria şi de la Tanger 
la Safi. Părea mai largă şi cu bordajul mai neted, iar vîrfurile arcuite de la pupă şi provă 
erau puţin lovite şi pîrlite după izbiturile de cablurile de înaltă tensiune ale podurilor 
întilnite în cale. Zi de zi, trestiile aurii deveneau tot mai suple şi mai rezistente pe 
măsură ce absorbeau aer sărat, umed. H l 
În ziua aceea urma să lansăm barca la apă. S-a întîmplat să fie 17 fiai, ziua 
națională a Norvegiei. Paşa s-a ocupat personal de lansarea ambarcației de pe aceeaşi 
rampă de unde se lansează bărcile de pescuit din Safi. Ca reprezentant al regelui, paşa 
are o autoritate aproape nelimitată şi el a folosit-o pentru reuşita expediției. Din ziua 
cind am sosit cu scrisoarea prietenului meu marocan, ambasadorul O.N.U. Benbrina, 
toate. uşile casei sale mi-au fost deschise şi s-a legat între noi o prietenie spontană. 
Paşa Taieb Amara şi soția sa Aicha sînt nişte oameni excepţionali. Amîndoi erau la fel de 
activi, la fel de interesați de problemele sociale. El îşi folosise autoritatea pentru a ridica 
şcoli moderne, centre pentru tineret, case pentru muncitori, case pentru marinari şi 
biblioteci şi a instaurat în vechiul port activitatea laborioasă în locul leneviei. Soţia sa, 
Aicha, era una dintre cele douăzeci de doamne alese să întemeieze Consiliul de femei al 


- regelui Hassan. | 


1A.Cabrera, Balsa de juricos en el Bajo Lucus, în „Revista del Instituto de Antropologia de la 
Universidad Nacional de Tucumán", vol. I. nr. 2, Tucumán, 1938. 
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“lucru”, spuse ea, arătîndu-i Yvonnei conținutul alb 


fusese pavoazată festiv cu pavilioanele fluturind în 


Ea a sosit în lungul său veşmînt berber, cu o 
oală de pămînt viu colorată în mînă ; ne-am ridicat 
de pe pernele din piele de capră pentru a merge jos 


„Deoarece eu, un berber, trebuie să botez 
barca, cred că laptele de capră va fi cel mai nimerit 


al oalei. În Maroc, laptele de capră este vechiul 
simbol al ospitalităţii şi al urărilor de bun venit. 
Portul era înțesat de lume. Barca noastră aurie 


N 


vînt ale tuturor țărilor participante. Aicha a spart 
frumoasa oală de pămînt în mii de bucăţi izbind-o 
de sania de lansare din lemn, iar laptele de capră 
şi cioburile au împroşcat papirusul bărcii cît şi pe 
distinşii noştri oaspeți. 

— Te numesc „Ra”în cinstea Zeului-Soare. 

Lanţuri şi roți dințate au început să scîrțiie deodată. Mulțimea se înghesuia înapo 
Cînd barca din papirus începu să alunece pe cala de lansare, spre apă, mi-am rue il 
privirea cu cea a credinciosului protector al expediției, ambasadorul Anker, care stătea 
drept, zimbind, cu pete de lapte pe reverele costumului său închis. El şi soția sa veniseră 
din Cairo ca să vadă plecarea noastră. Cred că amindoi ne gindeam la acelaşi lucru. „Să 
sperăm că cele mai grele obstacole au rămas în urma noastră”. Alții credeau contrariùl. 
Exact în clipa cînd barca a atins suprafața apei, un fotograf cu ochii larg deschişi s-a 
aplecat spre mine şi mi-a spus : 

„Ce-ai spune dacă acum s-ar duce drept la fund pe T 

N-am avut timp să-i răspund. „Ra” plutea. Sania de lansare, din lemn, s-a dus încet, 
la fund, împreună cu platforma de fier de care era fixată, dar „Ra” s-a desprins şi a 
început să plutească ca o gîscă grasă în timp ce bucăți de papirus şi de lemn de la sania 
pe care alunecase, se ridicau, legănîndu-se în jurul ei, urmînd-o ca un cîrd de boboci. 
Un suspin de uşurare şi de admiraţie s-a ridicat din mulțimea de pe țărm. Unii 
crezuseră că se va răsturna. Cei mai mulți erau siguri că se va canarisi? deoarece nu i 
se făcuse nici o probă pe apă şi era departe de a fi simetrică față de planul diametral; 
măsurată de-a lungul parapetului partea construită de Mussa s-a dovedit a fi cu circa 
40 cm mai lungă decit partea lui Omar. Echilibrul era totuşi perfect, neimpottind cît i 
oameni s-au urcat la bord. Singura parte afundată avea un pescaj de circa 25 cm în 
dreptul celor trei suluri centrale, care formau un fel de chilă de aproximativ 2 m lățime. 
Restul bărcii plutea la suprafață ca o geamandură. 

Un remorcher stătea gata să ne tragă pînă la un şlep mare, de care ne-am fixat ca să 
nu fim făcuţi bucăţi de digul de piatră în timpul fluxului. Am stat acolo o săptămînă, ca 
să permitem trestiilor de sub apă să se îmbibe, în timp ce noi pregăteam ambarcația 


“pentru navigaţie. În săptămîna aceea diferiții membri ai expediției „Ra” s-au întîlnit 


pentru prima dată. Era timp destul ca să aflăm povestea vieții fiecăruia în micul coş de 
bambus care urma să ne fie casa în săptăminile ce urmau. 

Norman Baker, din Statele Unite ale Americii. Deoarece era singurul marinar de la 
bord, el a fost numit navigatorul expediției şi radio-operator. Conştiincios şi om de 


2 Se va înclina într-un bord plutind în această poziț ie de echilibru. 


saia ey 


nădejde, el s-a aşezat la intrarea cabinei, examinîndu-şi echipamentul, fără să-i scape 
nici un amănunt. Întilnirea mea anterioară cu Norman a fost destul de scurtă. Venise o 
dată la bordul navei mele, în felul său modest şi liniştit, cînd mă aflam la Tahiti cu un 


trauler din Groenlanda, pe care l-am închiriat pentru o expediție în Insula Paştelui; 


tocmai sosise în Tahiti pe o ambarcaţie mică împreună cu un biolog american, după o 
navigație de 2000 de mile, plecînd din Hawai. Ştia să navigheze. Fusese, de asemenea, 


"comandor în marina militară americană şi profesor de oceanografie la Şcoala Navală din 


New York, deşi în viața de toate zilele era antreprenor de construcţii în lumea zgirie 
norilor din marele oraş. a 
„Chiar, n-ai nici un fel de experiență pe mare ?” a întrebat Norman sceptic, 


 întorcîndu-se spre Iuri care stătea, vesel şi rotofei, lîngă el, în uşa cabinei, manevrînd un 
aparat de respiraţie. N 


Iuri Alexandrovici Senkevici era sovietic şi doctorul expediției. El a zîmbit cu gura 
pînă la urechi. 

„Am fost cu o navă sovietică pînă în Antarctica şi înapoi”, răspunse luri. Norman e 
foarte interesat să afle dacă Iuri petrecuse chiar un an întreg în cel mai rece loc din 
lume. 


sŠ 
Da, stătuse un an întreg. Timp de un an fusese doctor al stației sovietice de cercetări 


Vostok, la aproximativ 3000 m deasupra nivelului mării, chiar pe calota de gheață a 


Polului Sud unde temperatura scădea pînă la —100° Fahrenheit Iuri era singurul pe 


care nu-l mai văzusem înainte. Cînd avionul care-l aducea la Cairo a aterizat a avut loc. 
prima noastră întilnire. Avusesem prilejul să-i scriu conducătorului Academiei de ştiinţe 


a U.R.S.S., preşedintele Keldiş, un om de ştiinţă inteligent, modest şi multilateral, care 
răspundea de toate ştiinţele din Uniunea Sovietică, de la sputnici pînă la arheologie. Mi- 
am amintit că o dată mă întrebase de ce nu iau şi sovietici în expedițiile mele. Acum 


aveam nevoie de un sovietic, de un medic şi m-am gîndit că poate preşedintele Keldiş ar 


putea să-mi recomande pe cineva. Condiţiile erau ca medicul să vorbească şi o altă 
limbă în afară de rusă şi să aibă simțul umorului. Ultimul punct mai ales fusese luat 
foarte în serios. Cînd Iuri a coborit din avionul Aeroflotului încărcat cu daruri şi 
medicamente, luase şi o duşcă de vodcă de teamă că nu va părea destul de vesel. El s-a 
încadrat perfect de la începutul expediției. Cunoştinţele sale de limbă engleză erau 
minime, dar suficiente ca să nu scape niciodată poanta unei glume. Fiu de doctor, 
născut în R.P. Mongolă, Iuri avea ceva din trăsăturile locului de baştină. Fusese ales 
dintre tinerii savanţi sovietici de la Departamentul Sănătăţii şi se specializase în 
problemele de astronautică privind starea de accelerație şi de imponderabilitate. După ce 
a inspectat cabina de bambus în care ne pregăteam să „accelerăm” pe mare, a făcut o 
serie de comentarii pline de umor la adresa „astronauţilor”. 

Italianul Carlo Mauri era, de asemenea, o cunoştinţă nouă. Urma să fie operatorul 
de filmare şi fotograful expediției. De fapt trebuia să vină un prieten din Roma, un 
producător de filme, care era unul dintre cei mai buni scufundători ai Italiei şi tocmai 
filma „Andrea Doria” în apele Atlanticului. Dar cînd Abdullah a fost închis, iar eu am 
“dispărut pe neaşteptate undeva, în centrul Africii, tocmai cînd trebuia să construim 
barca, el şi-a pierdut încrederea în întregul nostru proiect şi l-a propus ca înlocuitor pe 
Carlo Mauri, în timp ce el şi-a continuat filmarea pe pămînt. Carlo Mauri — cu barbă 
roşie şi ochi albaştri de viking — era un altul care nu avea nici un fel de experiență pe 


- mare. Era ghid profesionist de munte şi unul dintre cei mai vestiți alpinişti ai Italiei. 


Condusese, sau cel puţin participase, la paisprezece expediții internaţionale care l-au 
purtat prin toate continentele. Multe dintre cele mai primejdioase prăpăstii din Himalaya 


şi Anzi îi erau tot atît de bine cunoscute ca şi cele mai semeţe vârfuri din Africa, Noua 
Guinee şi Groenlanda. O dată îşi fracturase serios un picior, la o căzătură în Alpi, ceea 
ce a pus capăt lecţiilor de schi, dar ca alpinist era mai activ ca oricind. Carlo se afla pe 


“calota de gheață a Polului Sud cînd a auzit de proiectul bărcii de papirus. Deoarece 


mersese acolo după ce filmase urşi polari, în canalele calotei de gheaţă a Polului Nord, i- 
a suris ideea unui loc de pe pămînt cu apă caldă pentru baie, fără gheață, la Ecuator. 

În ceasul al doisprezecelea l-am pierdut pe membrul mexican al expediției. Prietenul 
meu Ramon din expediția întreprinsă la indienii seris a fost internat de urgenţă în spital 
pentru o operaţie extrem de serioasă, chiar în ziua cînd barca era îmbarcată în por 
Alexandria. Ştirea tragică a sosit chiar în timpul unei conferințe de presă şi nu a fost 


“adusă la cunoştinţă pînă cînd un ziarist a întrebat de numele participanţilor. 


Ambasadorul, altfel zimbitor, stătea serios în primul rînd, frămintind hîrtia între degete. 
„Din Mexic”, am început eu, cînd nişte miîini nervoase mi-au înmiînat telegrama. A 
fost ca o lovitură de trăsnet. Dacă Ramon nu putea veni, totul trebuia suspendat. | 
fost foarte greu să dau sentința. Ziariştii se agitau. 
„Din Mexic, dr. Santiago Genoves!” 


Am întrerupt conferința de presă. Am trimis imediat două telegrame în Mexic. Una +. 


lui Ramon, la spital, şi cealaltă doctorului Genoves, antropologul mexican, care spusese 
mai mult în glumă că ar veni dacă ar fi anunţat cu o săptămînă înainte. Acum avea o 
săptămmă întreagă. Şi a venit. Acest om energic a reuşit între timp să se mai oprească la 
Barcelona şi să primească Premiul pentru pace al Papii loan al XIII-lea pe anul 1969, ca 
răsplată a campaniei împotriva războiului şi agresiunii, dusă prin cartea sa intitulată : 
Pax? care acum era transpusă pe ecran. Din Spania, el a ajuns în Maroc tocmai la timp 
ca să supravegheze transportul bărcii de papirus de la Tanger la Safi. Acum îşi exercita 
atribuţiile de intendent, îngrămădind amfore egiptene în formă de pară pe puntea 
nesigură, unde s-ar fi răsturnat dacă nu ar fi fost sprijinite una de alta, dacă nu s-ar fi 
pus trestie între ele şi n-ar fi fost legate cu socar. Nucile de cocos au servit excelent ca 
umplutură între amfore. Aveam o sută şaizeci de astfel de amfore, făcute după modelul 
celor egiptene antice aflate în muzeul de la Cairo, şi Santiago le-a manevrat cu aceeaşi 
grijă cu care minuia craniile vechilor indieni la Universitatea din Mexico City. A numărat 
şi a pus pe o listă coşurile şi burdufurile din piele de capră, notindu-le cu o acuratețe 
ştiinţifică ce reflecta lunga sa activitate ca editor la „International Yearbook of Physical 
Anthropology”. Îl remarcasem pe Santiago la diferite congrese ştiinţifice din mai multe 
țări. Scăpase din Spania în timpul războiului civil, dar de atunci îl mai e r F în 
Spania şi mai recent în Mexic, unde era profesor cercetător la Universitatea din Mexico 
City, specializat în problemele originii aparent mixte a triburilor indiene din America. N- 
avea nici un fel de experiență ca marinar. Într-un fel, acest savant, mic şi muşchiulos, se 
deosebea de ceilalți oameni de ştiinţă pe care-i cunoşteam. Fusese fotbalist profesionist. 
Dacă cineva ar fi putut avea mai puţine cunoştinţe de navigaţie decit Iuri, Carlo şi 
Santiago, acesta trebuia să fie Abdullah Djibrine, locuitor din deşertul Ciadului, care 
crescuse în inima Africii şi nici nu ştia măcar că marea este sărată. El însoțea expediția 


„ca expert în papirus. Probabil că pe acest personaj exotic îl cunoşteam cel mai bine, 


după două călătorii în Ciad şi şapte săptămîni petrecute împreună, pe şantier, lingă 
piramide. 
Ager la minte şi descurcăreț, prudent ca o gazelă, probabil că nici însuşi Abdullah nu 


„. ştia cum ajunsese aici. Tot ce ştiam despre el, după ce mi-am permis să nu iau în seamă 


toate poveştile lui despre călătoria la Paris şi în Canada, era că fusese născut într-un 
sătuc lingă mlaştinile cu papirus din Ciad, unde bărbații tribului îl luaseră cu forța de la 
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mama lui, ca să-i cresteze semnul distinctiv de pe frunte şi de pe nas, cînd era atît de 
mic încît abia îşi mai amintea. Fusese crescut ca să devină timplar şi băiat în casă. Ca 
bun mahomedan ce era avea dreptul să aibă mai multe neveste şi era de datoria mea să 


“le întrețin pe timpul cît lipsea el. O soție din Ciad cu trei copii şi o a doua, cu care s 


căsătorise în ultimul timp, mi-au creat complicaţii în tranzacţiile valutare cu Republica 
Ciad ; la Cairo, în timp ce plecasem într-o scurtă călătorie în Maroc, se căsătorise cu o a 
treia. o ceremonie de căsătorie mai deosebită fusese amînată pînă cînd m-am întors eu 
ca să fiu invitatul de onoare. Nunta a avut loc cu muzicanți egipteni şi cu nelipsitul dans 
din buric pe acoperişul casei arabe a socrului său, iar Mussa şi Omar au fost răpiți. 

mireasa atît de frumoasă şi de... timidă, încît au îngrămădit aproape tot salariul pe o 


_săptămină în sutienul ei deja plin: De acum înainte aveam probleme de schimb valuta: 


şi în Egipt şi a trebuit să-mi promit că în Maroc nu-l voi scăpa o clipădin vedere pe. 
Abdullah. 

Cel mai tînăr membru al expediției era un egiptean, Georges Sourial, inginer chimi 
talentat, scufundător profesionist, un glumet incorijibil, de şase ori campion de judo 
Egiptului şi o dată al Africii. Cînd stătea în picioare avea 2,20 m şi un trup de Tarzan ; 
nu lucrase niciodată de cînd a terminat colegiul, ci colinda prin cluburile din Cairo şi ; 
valurile Mării Roşii. Îşi distra prietenii îngroziți, spărgind şase cărămizi cu o singură 
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lovitură de mînă. Avea pe picior cicatrice de muşcături de rechini şi era singurul om pe 


care-l ştiam că îndrăzneşte să se scufunde pină la ascunzătorile murenelor cu 
muşcătură ucigaşă3, ademenindu- le să iasă afară cu un peşte ținut în gură în timp ce 
bătea cu palma marea brută ca şi cînd ar fi fost un paşnic animal domestic. Georges nu 
era marinar, el ştia marea doar pe sub apă şi cînd l-am rugat să ne însoțească, a 
acceptat, după ce a aflat verdictul experților în papirus, că barca s-ar putea scufunda, 
explicîndu-ne că vine cu noi pentru că va fi mai fericit sub apă decît deasupra ei. Ca şi 
alte vechi familii copte din Egipt, familia Sourial îşi are originea în zilele dinaintea sosirii 
arabilor, care au adus învățătura lui Mahomed în ţara Nilului. Din ziua cînd a întrezărit 
o şansă de a veni cu noi, Georges, care de obicei dormea ca o mumie paisprezece ore din 
douăzeci şi patru, începu să se scoale în zori şi să-şi caute de treabă în tabăra din 
spatele piramidelor. Neprevăzutele lui cunoştinţe din cele mai neştiute colțuri din Cairo 
ne-au pus în legătură cu un bătrîn meşter veliercare mai cosea încă cu acul şi aţa, cu 
un împletitor de coşuri,care ne-a făcut cabina, cu un brutar, care ne-a preparat „piine- 
egipteană” după o rețetă de la Muzeul din Cairo şi cu o întreagă comunitate de olari, 

care locuiau în mahalaua de la poalele dealului, unde stăteau în lut pînă la briu, 

amestecindu-l cu trupul şi cu mîinile înainte de a începe să învirtească roata “d cui cu 
picioarele goale ; aşadar cele o sută şaizeci de amorfe ale noastre au fost făcute după un 
model vechi de cinci mii de ani. 

Pe zi ce trecea, snopii de papirus absorbeau tot mai 
multă apa de mare, în timp ce se legănau pe valuri, iar la 
bord se desfăşură o activitate intensă. Greutatea 
papirusului şi a parimelor fusese inițial, de douăsprezece 
tone, dar barca a absorbit tone şi tone de apă sub linia 
de plutire, fără să se scufunde. În acelaşi timp, alte tone 
erau încărcate pe punte, fără ca nava să se lase prea 
mult în apă. Ambarcaţia stătea neclintită ca o insulă. 
o Cele mai mari construcții de la bord erau catargul bipod, 


SPeşte răpitor puternic atingiînd 3 m lungime. Cel mai cunoscut este Murena helena, cu dinţi puternici, 
foarte temut din cauza muşcăturii lui. 
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care a fost ridicat în fața cabinei împletite, şi puntea de comandă, construită din pontili 
legați cu parîme, în spatele aceleiaşi cabine, astfel ca să putem vedea peste acoperişul ei. 
Dacă la acestea se mai adăugau greutatea cabinei, a ramelor de guvernare de la pupa şi 
a lemnului luat pentru reparații, atunci barca de papirus ducea mai mult de două tone 
de încărcătură de lemn, pe lingă tona de apă din amforele grele şi cel puțin două tone de 
mîncare, recipiente şi echipament. | 

Activitatea din timpul ultimei săptămîni a atins punctul culminant. Fiecare zi 
petrecută în apă de barca din papirus însemna o zi pierdută din viața ei, în conformitate 
cu părerile experților, motiv pentru care trebuia să ne grăbim. Un alt motiv, tot aşa de 
important, era că cu fiecare zi ce trecea, de partea cealaltă a Atlanticului se apropia 


„perioada uraganelor. Ca printr-o minune ne-ani putut respecta programul, cu ` 


aproximaţie de o săptămînă, în ciuda întirzierii din Ciad şi a altor obstacole ; dar acum. 
agitația a atins culmea. Nu mai aveam nici o zi de pierdut. Am împachetat, am cărat 
am pus totul pe chei. Ne-am cățărat, am ridicat şi am legat catargele şi straiurile. A 
tăiat, am ajutat şi am instalat pasarela cîrmei şi ramele de guvernare legindu-le 
parime şi piele. Puntea roia de ajutoare voluntare. Căpitanul De Bock, veteran al 


expediției franco-belgiene în Insula Paştelui şi marinar încercat, a calculat linia ¿ 


probabilă de plutire a bărcii din papirus, înainte de a-şi întrerupe activitatea din funcţia 
sa de pilot al portului Antwerpen (Anvers), unde pilota nave de 50—100 000 tone. Acum - 
stătea impunător şi încrezător pe puntea de papirus supraveghind stivuirea şi amararea 
încărcăturii la bord după cele mai bune reguli marinăreşti. Colegul său norvegian, 
căpitanul Hartmark, condusese expediția mea spre Insula Paştelui. Acum era din nou 
prezent, cățărat sus pe catargul lui „Ra”, legînd greementul bărcii ca un adevărat 
matelot, ajutat de alpinistul Mauri. Herman Watzinger de pe „Kon-Tiki” venise din Peru, 
în drum spre Roma, ca să ne dea o mină de ajutor la plecare, iar Frank Taplin sosise de 
la New York cu urări de bine din partea lui U Thant. N 

Soțiile noastre, conduse de soția paşei, forfoteau în jurul amforelor din depozitul de 
pe țărm, băgînd în ele brînză de oaie în ulei de măsline, ouă proaspete în soluție de var, 
peşte uscat, nuci şi cîrnați de oaie în coşuri şi saci. Aicha Amara. a amestecat migdale cu 
miere, unt, făină şi curmale într-un sello, un fel de pesmet care reprezenta cea mai 
veche mîncare pentru călătorie din Maroc, şi care se păstrează cel mai bine. În ultimele 
zile, paşa din Safi a trebuit să ne protejeze cu cordoane de poliție pentru ca docul să nu 
fie transformat într-o tribună. Ziarişti, fotografi şi public se înghesuiau, umăr lîngă 
umăr, din bineintenţionată curiozitate, aşa de mult încît un om a căzut paste chei, 
spărgind citeva amfore, iar o lampă de parafină a fost călcată în picioare. 

Apoi a venit şi ziua cea mare. „Ra” stătea în port absorbind de opt zile apă de mare şi 
îşi trăise deci mai mult de jumătate din viața pe care i-o acordau experţii. Zorile s-au ivit 
cu o briză uşoară dinspre țărm, care a crescut în intensitate, şi pe la ora opt, în 
dimineața zilei de 25 mai, pavilioanele de pe „Ra” şi de pe vechea cetate portugheză, au 
fost ridicate, fluturind deasupra Atlanticului. Rais Fatah, purtătorul de cuvînt al 
pescarilor de sardele, şi specialistul local al expediției, un uriaş negru, a venit în port cu 


“şaisprezece dintre oamenii săi, pe care i-a împărțit în patru bărci cu rame ce urmau să o 


remorcheze pe „Ra” afară din port. 

Pe digul lung de piatră era o agitaţie nemaipomenită. Oamenii se îngrămădeau ca un 
zid de nepătruns, iar fotografii stăteau în tot felul de bărci şi în virful macaralelor. Aicha, 
soția paşei, a avut nevoie de ajutorul poliției ca să răzbească pînă la chei şi să ne dea un 
dar de despărțire : o maimuţică vioaie, pe care oamenii paşei o prinseseră recent, pentru 
noi, în Munţii Atlas şi o numiseră Safi. Maimuţica se agăța desperată de naşa bărcii 


noastre, pînă cînd a observat că vreo doi dintre oamenii de pe bord aveau păr pe față. 
Atunci a sărit veselă pe bord participînd activ la grămada de îmbrăţişări de rămas bun şi 
de urări de bine spuse în diferite limbi, în timp ce pescarii, netulburați de acest vacarm, 


„au legat parimele celor patru bărci de parima cea groasă de siguranță pe care o legasem 


în jurul bărcii de papirus, la nivelul liniei de plutire. Acum aşteptam ordinul de a ne 
remorca afară din mijlocul mulțimii de oameni. Unul după altul, ne-am smuls şi am 


“sărit de pe digul înalt de piatră, pe puntea moale, vegetală, a bărcii de papirus. 


Abdullah, Georges şi Santiago trimiteau bezele şi dădeau autografe, Carlo îi dădu soţiei 
sale, o italiancă blondă, un lung sărut de bun rămas ; Norman, pe care îl supăra í 
durere de gît, scăpă de urările şi îndemnurile ambasadorului american, în timp ce 


ambasadorul sovietic l-a îmbrăţişat cu căldură pe Iuri, cu ocazia plecării sub alt pavilion. 


decît al țării sale. M-am trezit cu un microfon virit în mînă şi mi-am exprimat pentru. 
ultima dată mulțumirile față de toți prietenii şi colaboratorii expediției, care rămîneau îi 
urmă, pe chei, deşi simțeam că locul lorera pe bord cu noi : ambasadorul Anker di 
Cairo, Paşa Amara şi ajutoarele sale din Maroc, căpitanii De Bock şi Hartmark, Cori 
şeful taberei, Herman Watzinger, Frank Taplin, Bruno Vailati. Apoi am sărit şi eu pe 
bord, cu ceilalți. Aveam impresia că mergeam pe o saltea. l-am făcut semn lui Rai 
Fatah ; oamenii de pe țărm se îndepărtau, iar pescarii s-au aplecat deasupra ramelor şi 
au început să vislească. Era 8,30. Încet, încet, marele nostru snop de trestie a început 
să se îndepărteze de chei. 

Apoi s-a pornit un cor strident de vaiete, atit de neaşteptat, încît la început toți am. 


sărit în picioare, iar apoi fiecăruia i s-a ridicat un nod în git. Toate navele de pescuitdin $ 


port şi-au pornit sirenele, acompaniate de sirenele fabricilor, silozurilor şi depozitelor de 
pe țărm. Au început să sune clopotele vapoarelor, mulțimea făcea semne cu mina şi un 
cargou aflat în larg trimetea rachete de semnalizare, care se spărgeau într-o ploaie de 
stele, ce se lăsau încet, pe apă, în fața noastră, într- -un covor de fum roşu ca sîngele. Era 
un rămas bun regal care aproape ne-a tulburat, în timp ce, pe ciudata noastră barcă 
remorcată experimental şi prevăzut cu un echipaj neobişnuit, verificasem cele două 
cirme paralele, ca nişte rame înclinate, aşa cum nimeni nu mai încercase de cînd ultimii 
egipteni, care le-au folosit, au imortalizat sistemul pentru posteritate, pe pereții 
mormintelor lor, înainte ca artiştii şi bărcile lor să dispară de pe suprafața pămîntului. 

Ce se întîmpla. dacă nu puteam acționa mecanismul cîrmei ? Ce se întîmpla dacă ne-am 
fi înapoiat înot la malul de piatră, aruncaţi de valuri în cele patru vînturi, dincolo de 
zidurile portului ? Întregul port începu să se mişteîn spatele nostru. 

O escortă de vase de pescuit, iahturi, bărci cu motor,ne-au urmat dincolo LE cel mai 
îndepărtat dig, în timp ce sirenele şi clopotele continuau 
să sune de parcă era noaptea Anului nou. Deasupra 
noastră se roteau un avion şi un helicopter, care veniseră 
din capitala ţării, Rabat. În afara digului, zgomotul încetă, 
valurile oceanului îşi începură ondulările leneşe, navele 
mai mici din escortă s-au reîntors în apele liniştite ale 
portului, iar noi am rămas singuri cu Atlanticul, şi cu 
pescadoarele mai mari. Cele patru bărci cu rame care ne 
remorcaseră ne-au părăsit şi ele, şi, după urări de bine 
spuse în arabă, vislaşii s-au întors în port cu bărci mici 
cu motor. 

Am ridicat pentru nann dată vela pe „Ra”. Mare şi 
grea, făcută din pînză egipteană tare, avea aproape 8 m înălțime şi 7 m lățime la 


ef 
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iii marginea de învergare, sus, în dreptul braţului verigii îngustindu-se, după modelul 
egiptean, pînă la circa 5 m, cît era şi lățimea bărcii de papirus jos, la marginea de 
întinsură, aproape de punte. Citeva adieri de vînt au împins uşor greaua vergă de lîngă 

3 “catarg, indicîndu-ne că vintul favorabil dinspre țărm căzuse deja. De aceea vela colo rage 

în roşu închis, cu discul soarelui, simbolul luminos, proaspăt pictat, al lui „Ra”, atirna 

aproape nemişcată. Şirulde pavilioane aranjate în ordine alfabetică atirnau leneş 
deasupra cabinei ca o frînghie cu haine colorate : Ciad, Egipt, Italia, Mexic, Maroc, 

Norvegia, S.U.A. şi U.R.S.S, flancate la ambele capete de pavilioanele optimiste ale 

O.N.U. cu globul lor alb pe un fond albastru deschis. E 

Stăteam cu Abdullah pe puntea de comandă, în spatele cabinei împletite, ținînd 
fiecare echea uneia din ramele-cîrme şi priveam feliniştiți cînd la vela care atîrna 
aproape nemişcată, cînd la valurile înspumate ce se spărgeau de digul de piatră, numai 
la cîteva sute de metri depărtare. Oare digul se apropia ? Da. O privire de la extremitatea 
digului pînă la unul dintre turnurile de pe zidurile fortăreței ne demonstra că | 
uşor spre țărm. 

Probabil că vîrful înalt şi muntos care se ridica spre nord şi apara portul Safi nu 
permitea vintului dinspre țărm să umfle vela. Am aruncat o parimă spre cea mai «i 
apropiată barca de pescuit şi curînd ne îndreptam spre larg, în plină viteză cu o escortă 
de vase de pescuit în urma noastră. La această viteză nu ne mai supuneam legilor - 
naturii. Primul lucru deosebit pe barcă s-a întîmplat atunci cînd parima de care era 
prinsă o plasă plină de homari vii pe care o trăgeam după noi, s-a răsucit în siajul 
nostru, înfăşurîndu-se în jurul uneia din ramele-cîrmă, care s-a îndoit ca un are 
amenințind să se rupă. O tăietură cu un cuțit ascuţit şi cîrma a fost salvata; astfel, 
cîteva mese copioase au dispărut în valuri în urma noastră. i 

Apoi una dintre cele trei rame groase pe care le-am prins în bordul lui „Ra”, ca 
apărători, a fost smulsă de curent. 4 

Chiar de această ramă, Norman fixase viitoarea noastră legătură vitală ou familiile şi 
prietenii de pe tărm : o placă de cupru ce trebuia să aibă rolul pămîntului pentru micul 
nostru aparat de radio portativ. Metalul nu avea desigur ce căuta pe o barcă elastică de 
trestie şi rama s-a rupt exact în locul unde se termina placa de cupru, aşa că abia am 
reuşit s-o recuperăm, împreună cu sîrma de împămintare. 

Situaţia nu'era prea bună. Cu sau fără vînt, trebuia să ne descurcăm singuri. Am 
oprit escorta, am tras toate parimele la bord şi am ridicat din nou vela. Am observat cît 
de violent se rostogoleau pe valuri navele mari de pescuit din jur, în comparație cu 
ambarcația noastră ca o plută care, ca şi predecesoarea sa, pluta din lemn de balsa, 
„Kon-Tiki”, ne legăna uşor în sus şi-n jos, pe valuri. Vîntul a început să sufle, mai întîi în 
adieri uşoare apoi s-a întețit. Dar nu bătea dinspre țărm. Vintul dinspre nord-est, tipic 
pentru acea perioadă a anului, se schimbase acum bătînd dinspre nord-vest, drept spre 
stincile joase, care se întindeau la sud de portul Safi. Eram încă atît de aproape de țărm 
încît puteam vedea toate casele şi valurile înşelătoare ce se ridicau şi coborau pe stincile 
verzui-cafenii unde pămînturile joase, înverzite, ale Marocului îşi spălau fața arsă de 
‘soare în eterna lor confruntare cu marea. Într-acolo ne-ar fi trimis vîntul dacă nu 
reuşeam să manevrăm sulul de papirus. 

Toţi cei şapte de pe bord eram curioşi să aflăm un lucru — cum va funcționa 
instalația ciîrmei. Acesta apărea ca cel mai mare factor de nesiguranță, deoarece nu avea 
„cine să ne înveţe. Speram ca, dincolo de ţărmul marocan, vintul şi curentul să ne ducă 

direct în larg, astfel ca să avem posibilitatea să ne experimentăm timp de o săptămână 
sau două fără riscul de a fi aruncați pe stinci. De țărm ne era frică, nu de marea întinsă. 
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Evitasem marea în largul deltei Nilului, atunci cînd am făcut experiența cea mai 
importantă, de teamă să nu fim izbiți de țărm înainte de a afla cum se manevrează 
sistemul egiptean de cîrmă. Am socotit că în largul Atlanticului avem destul loc pentru 


încercări şi greşeli, deoarece aici condițiile hidrometeorologice te împing, de regulă, 


direct spre larg. 

Construisem sistemul de guvernare de pe „Ra” după numeroasele modele şi picturi 
murale din Egiptul antic. Încercasem în van să obținem cedrul din Liban, pe care 
egiptenii îl folosiseră pentru aceste cîrme uriaşe, dar cei cîțiva cedri care au a 
în anticul regat fenician erau acum protejați într 
un parc național. A trebuit să ne descurcăm cu 
arborele egipteân cu lemn dur, cenebar, ca să 
construim catargul bipod, iar cele două rame- 
cîrme lungi de cite 7,5 m cu penele mari cît faț 
unui birou de scris obişnuit, le-am fasonat dinti 
un arbore din jungla africană, pecare marocanii 
numesc iroco. Aceste rame erau legate de pupa 
cîte una în fiecare bord. Partea de jos a brațul 
aproape de pană, se sprijinea pe o bilă de lemn 
rezistentă, pusă transversal la pupa bărcii. C 
aproximativ 3,5 m mai sus şi spre prova, fiecare. 
ramă se sprijinea pe o bilă mai subţire, care servea 
şi ca balustradă a punţii de comandă, în locurile în care cele două braţe întîlneau bila de. 
sprijin practicasem cîte un locaş rotund, căptuşit cu piele, unde erau legate cu parime 
groase, astfel încît ramele să nu iasă din locaşe, să nu fugă lateral şi să nu se rotească 
în jurul axului lor. 

Aceasta le făcea să nu poată fi folosite drept ciîrme-visle în adevăratul înțeles al 
cuvîntului. Nu puteau fi manevrate ca ramele lungi ce se mişcau liber la pupa lui „Kon- 
Tiki”, pentru că la „Ra” erau legate strîns, atit la capăt cît şi la bază. Fiecare dintre ele 
avea cîte o eche legată în unghi drept şi în jos, aproape de capătul superior al brațului; 
între cele două echee era fixată orizontal, cu socar, o bară subţire transversală pe care, 
dacă un om ce s-ar fi aflat singur, la centrul punţii de comandă, o împingea spre unul 
din borduri, amindouă ramele se roteau simultan, fiecare, în jurul punctului de legare 
pe bila de sprijin, ca două cîrme paralele. Sistemul era ingenios şi aparent diferit de 
mijloacele de guvernare folosite astăzi; toți am răsuflat uşuraţi cînd, pentru prima dată 
am împins bara transversală la babord, şi „Ra” s-a supus ca un cal ascultător venind cu 
prova spre tribord. Apoi am împins imediat bara la tribord, şi „Ra” s-a întors încet spre 
babord. Nu mai aveam nici o îndoială. Foloseam un mecanism de guvernare care în 
perspectivă istorică reprezenta strămoşul cîrmei, verigă ce diferenția rama primitivă de 
echea modernă. La un moment dat, în antichitate, egiptenii au descoperit că era mult 
prea greu să manevrezi rama mult într-un bord spre a face o întoarcere cu barca cu vele. 
Tot ceea ce trebuia era să răsuceşti minerul astfel încît pana ramei să nu stea la 


“verticală în apă şi ambarcaţia începea imediat să gireze. 


Fixînd de braţ o eche în unghi drept, egiptenii au inventat sistemul de guvernare pe 
care-l încercăm noi acum. Bara subţire, care lega transversal cele două eche, era doar o 
îmbunătățire pentru a da posibilitatea unui singur ciîrmaci să manevreze simultan cele 
două rame-cirmă. Tot ceea ce le-a fost deci necesar vechilor navigatori era să descopere 
numai faptul că instalind pana cîrmei cu brațul vertical, şi nu înclinat, şi răsucind acest 
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braț-ax prin intermediul micului mîner în unghi drept — echea —, ei ar fi inventat o 
cîrmă modernă. 

Abdulah stătea neînfricat, cu ochii strălucitori, larg deschişi, pe puntea de comandă, 
lingă mine, manevrind şi el tija orizontală, lungă şi subțire. Patru miini făceau 
guvernarea mult mai uşoară, pe cînd cei de pe punte, conduşi de Norman, trăgeau 
manevrele curente, aducind vela mare in poziția cea mai bună spre a primi vintul 
schimbător. Primele noastre mişcări nesigure erau urmărite cu emoție de ziarişti şi de 
încercații lupi de mare de la bordul navelor-ce manevrau în jurul nostru, şi toți au părut 
uşurați cînd au văzut că barca de papirus poate fi condusă. Vintul de nord-vest ı 
împingea drept spre țărm, dar am reuşit să ne întoarcem cu 90° față de direcția vîntului 


astfel ca să-l prindem de la travers tribord, şi să havigăm spre sud-vest, paralel cu 
țărmul. Valurile se rostogoleau continuu şi cu putere peste țărmul deschis, unde capul 


Badusa nu oferea nici un adăpost; vasele de pescuit, încărcate cu acest prilej, cu m 
mulți pasageri decit era permis, au început săse întoarcă spre port. Unul după alt 
dădeau semnale dinsirenă şi ne făceau semne cu mina : „La revedere”. Ultimape care a: 
văzut-o a fost soția mea, Yvonne, abia încercînd, deşi îi era rău, să se ţină pe picioare şi 


să ne facăsemne cu ambele brațe deodată. Elicopterul a dispărut şiavionul şi-a luat n 


rămas bun, trecînd chiar deasupra capetelor noastre. 

Apoi am rămas singuri cù marea. Şapte bărbați, o maimuță ce se zbenguia voioasă - 
între sarturile catargului, un coteț de lemn cu găini ce coteodăceau şi un singur rățoi. 
Dintr-odată s-a aşternut o linişte adîncă, stranie. Doar marea ridica valuri înspumate în 
jurul paşnicei noastre arce a lui Noe. 

După ce Norman a reuşit să întindă vela mare şi s-a asigurat că toate scotele i 
murele sînt legate a venit clătinindu-se la pupă, de-a lungul punţii de papirus, şi mi-a 
spus confidențial că se simte rău. Era alb la față şi avea ochii roşii. Iuri s-a apropiat, 
nesigur şi el pe picioare şi spre consternarea generală a confirmat că Norman avea 
temperatură 39°. Gripă. Viîntul se năpustea spre noi în rafale din ce în ce mai reci şi 
medicul i-a ordonat lui Norman să se ducă în cabină şi să se bage imediat în sacul de 
dormit. Ot 

Astfel, singurul nostru marinar era scos temporar din activitate. 

Vintul dinspre larg s-a întărit şi marea a început să se ridice în talazuri înspumate. 
Cînd valurile mari s-au năpustit asupra noastră, „Ra” s-a înălțat uşor pe o parte, 
lăsindu-le politicoasă să treacă pe sub sulurile ei de trestie. Din cînd in cînd, ele izbeau 
însă atît de puternic penele ramelor-cîrmă, încît amîndouă brațele au început să se 
îndoaie vizibil şi a trebuit să strig la puternicul Abdullah să slăbească strinsoarea de fier 
asupra barei şi să cedeze puţin presiunii, astfel ca ramele să nu se rupă. 

Totul mergea bine şi noi toți eram într-o bună dispoziție — chiar şi bietul bolnav care 
zăcea deplingîndu-şi neputința. Carlo s-a dovedit imediat ca cel mai mare expert în 
făcutul nodurilor, fiind obişnuit chiar să doarmă şi să mănince suspendat pe o parimă. 
Entuziasmat ne-a servit cafea fierbinte şi friptură rece de pui, pe care am adus-ocu noi 
şi m-a informat voios că viața pe mare era la felca cea de pe crestele munților ; aceeaşi 


înfrățire cu natura,aceeaşi luptă cu elementele ei, aceeaşi bucurie de a trăi şiaceeaşi 


nevoie de a găsi soluții rapide în situații neprevăzute. 
Ne menţineam drumul cu vînt de travers cu o viteză de aproximativ trei noduri şi se 
părea că țărmul nu se mai apropie. Era ora 3 şi 15 minute după-amiază şi dindu-mi 


„seama că totul merge bine am considerat că Abdullah şi cu mine puteam fi schimbaţi la 


cartul următor. Carlo şi campionul de judo, Georges, au preluat cartul proaspeţi şi 
viguroşi, Abdullah s-a trintit în cabină pentru o binemeritată odihnă, iar eu m-am 


ini 


îndreptat spre provă, de-a lungul sulului de papirus, ca să arunc o privire pe puntea 
teugă, care era atit de încărcată cu oale, burdufuri din piele de capră şi coşuri cu 
legume, încît era imposibil să înaintezi dacă nu făceai echilibristică pe parapetul rotund 
„de trestie. Chiar în fața velei umflate de vînt stătea Santiago cu un zimbet larg pe față, 
sprijinit de coteţțul de găini şi bucurindu-se la vederea țărmului îndepărtat. Teapăn, 
după atitea ore petrecute la cîrmă, m-am trîntit lingă el şi m-am relaxat pentru prima 
dată după multe săptămîni de agitaţie. Stăteam amîndoi şi ne bucuram de superba 
abilitate a bărcii de a sălta pe valurile ce se înălțau şi se precipitau spre ea de la travers 
tribord, fără a-i schimba asieta şi fără ca vreun strop de apă să ajungă pe punte. M-e 

întins puţin şi-mi simțeam trupul destinzindu-se în fericirea ce m-a cuprins, cînd 


deodată am fost zguduit din starea de beatitudine în care căzusem, de trei voci care 


strigau îngrozite de spaimă : k 

— Thor ! Thor ! 

Nu trecuseră mai mult de cinci minute de cînd fusesem pe puntea de comandă. A 
sărit în picioare şi m-am apucat de capătul velei — care începuse, brusc, să filfiie în vi 
— ca să nu-mi pierd echilibrul, în timp ce mă îndreptam spre pupă cu mii de presimţiri 
negre ce-mi năpădiseră în minte. Din spatele velei Iuri veni spre mine clătinîndu-se 
un om beat ce merge pe o funie şi atit de epuizat încît nu putea vorbi decit ruseşte, 
arătînd cu mîinile spre pupă şi strigînd neajutorat. Ne aflam toţi la bord. Georges dădea 
din miîini, iar Carlo mi-a strigat în italiană că s-au rupt cîrmele-visle. Amîndouă ! O 
singură privire era suficientă ca să-ți dai seama de stricăciuni. 
Amindouă brațele ramelor se rupseseră chiar lingă umărul 
penelor ; iar cele două pene mari, galbene-cafenii, ieşiseră la 
suprafață şi am început să le tragem după noi ca pe două 
scînduri. lroco nu putea să fie un lemn robust, aşa cum ni s-a 
spus. Din fericire, legasem de la babord cîte o parimă de fiecare 
pană a vislei, după modelul egiptean, astfel încît cîrma, o dată 
ruptă, să nu se piardă pe mare. Ne-am grăbit să tragem pe punte 
penele mari de lemn, înainte ca pariîmele să se foarfece. Carlo şi 
Georges au rămas doar cu două cozi ce intrau în apă, la pupă, 
fără nici o suprafață cu efect de guvernare, chiar dacă ar fi 
manevrat mînerele. l 

„A fost ca o lovitură dată la plex. wii 

— Trebuie să renunțăm ? întrebă Carlo încet. Cei trei oameni de la pupă mğ fixau cu 
priviri cercetătoare, pline de desperare. 

Înainte de a fi avut timpul să răspund, mi-am dat seama că „Ra” s-a redresat încet, 
pină cind vela a prins din nou vînt, iar prova s-a îndreptat exact pe adevăratul drum, 
continuînd să înainteze senină şi sigură, pe drumul pe care noi voiam să i-l impunem. În 
aceeaşi clipă am înțeles ce se întîmplase şi am simţit o undă de uşurare. Cele două rame 
verticale, care erau încă bine fixate, ca un derivor în provă, şi-au preluat rolul acum cînd 
la pupă nu mai era cîrmă sau vreun alt apendice care să aibă rol de chilă, aşa încît pupa 

“bărcii a fost împinsă lateral sub vînt de către vintul de larg şi nava s-a întors 
ascultătoare luînd automat drumul către larg. 

„Minunat”, am strigat în engleză, încercînd să am cît mai multă veselie în voce ca să- 
i molipsesc cu noua mea încredere în barcă pe cei care, pe bună dreptate, voiau să 


= —— abandoneze orice dorință de a continua călătoria peste Atlantic. 


i 


“Toată această agitație l-a determinat pe Norman să iasă, tîrîndu-se, din cabină, 
tocmai la timp ca să audă strigătul meu de mulțumire. Uimit, m-a întrebat ce se 
întimplă. 

„Minunat”, am repetat eu entuziasmat. „Amîndouă cîrmele s-au rupt, aşa încât în 
restul călătoriei vom putea folosi vechea metodă guara a incaşilor !” 

Norman privea țintă la mine cu ochii congestionaţi, neștiind dacă să ridă sau să 
plingă. Ceilalţi mă priveau atent, întrebindu-se de bună seamă dacă mi-am pierdut 
minţile din cauza accidentului sau dacă mă vorbisem cu vreo vrăjitoare indiană pe care 
ei n-o ştiau. Pentru că era evident că „Ra” îşi păstra drumul mai bine decît înainte, lucr 
pe care îl vedeau şi după compas şi după orientarea provei faţă de țărm. Carlo mă studie 


un timp. Apoi, expresia de nefericire a dispărut din ochii lui albaştri şi începu să ridă în 
hohote, scuturîndu-şi barba roşie. Atunci s-a trezit şi Abdullah în cabina de bambus şi 


în curînd toți rideam în hohote de uşurare şi încîntare că această navă guvernează 
singură, şi că tot ce aveam de făcut era să ne ducem şi să ne aşezăm undeva p 
încărcătură. Sus, pe puntea de comandă, compasul a fost lăsat în părăsire, bine fixat 
suportul lui. Direcţia era sud-vest; într-acolo voiam să mergem şi acesta era drumul pe 


care se unduia ascultătoarea „Ra”, cu vela plină, pe valurile înspumate, în timp ce noi ne 


bucuram de un regim de pasageri. 


„Acum sîntem într-adevăr naufragiaţi”, am recunoscut față de tovarăşii mei, încă 


puţin uimiți, dar m-am grăbit să adaug că pentru experienţă acesta era cel mai bun 


lucru care s-ar fi putut întîmpla. Ceva asemănător trebuie să li se fi întîmplat şi altor. 
ambarcaţii de acest fel, care au trecut dincolo de Gibraltar şi au încercat să navigheze 


de-a lungul țărmului marocan. Acum vom vedea adevăratul loc undeei vor fi debarcat. 

Carlo radia de mulțumire ca un răsărit de soare. A începutsă dea din cap şi să ridă. 
Trebuie să laşi natura să-şi urmeze cursul — a spus el — şi elementele naturii vor avea 
grijă de transport. Aveam pe punte o cîrmă de rezervă, dar n-am pus-o de teamă să nu 
se rupă şi ea înainte de a începe cu adevărat să traversăm marele ocean Atlantic. În 
orice caz, lemnul iroco s-a dovedit a fi atît de fragil şi de neînsemnat, încît era necesar să 
întărim visla de rezervă înainte de a risca să o lăsăm în valuri. 3 

Către seară, Iuri a ieşit tirindu-se din cabină cu o expresie „neliniştită. 

„Acum avem doi bolnavi, care trebuie neapărat să stea în pat” mi-a explicat el. În 
ultimele două zile pe Santiago îl sîcîise un fel de exemă pe abdomen şi se părea că aerul 
de mare determinase accentuarea exemei. Se descuamase în cîteva locuri şi lui Santiago 
îi era teamă să nu se fi molipsit de boala periculoasă, tina, pe care o cunoscuse în 
insulele Canare, spre care tocmai ne îndreptam. luri se temea ca Santiago să nu aibă 
dreptate ; tina este o boală înspăimîntătoare răspîndită în Africa de Nord. 

După ce s-a lăsat noaptea am văzut luminile mai multor nave care treceau pe lingă noi 
în ambele direcţii, unele dintre ele neliniştitor de aproape, aşa încît Carlo se cățără şi 
legă o lampă cu parafină de catargul ce se clătina, deoarece exista un real pericol ca 
mica, noastră claie de fin să fie lovită şi scufundată. Carturile de noapte de pe punte au 
fost împărțite între Italia, Egipt şi Norvegia. Uniunea Sovietică avea destule de făcut, 


îngrijindu-se de S.U.A. şi Mexic. Am preferat să-l lăsăm pe tîmplarul din Ciad să doarmă 


bine, pentru ca a doua zi să se poată ocupa de repararea cîrmelor-visle. Vîntul ne-a 
speriat puţin, începind să bată în rafale perfide dinspre nord-vest şi vest-nord-vest. Eu 
am petrecut toată noaptea urmărind tot timpul un far ce lumina de pe țărm, pînă cînd a 


„„ dispărut şi acesta. Atita timp cît a fost întuneric beznă n-am îndrăznit nici măcar să 


ațipesc. Deoarece navigatorul nostru se lupta cu valurile de febră, singura noastră 
speranță de a apreciadistanța față de țărm era să privim atent, prin întuneric, ca să 


i) 
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"După douăzeci şi patru de ore de încordare, am adotmit înainte de a mă familiariza i 


md ca Ei IUR et: 14 Mat i ypg 4 4! WE Fă 

observăm luminile lui. Fiecare navă ce ne apărea în prova sau la babord făcea să mi se 
stringă inima de emoție. Erau lumini de pe țărm, eram derivați spre nişte clădiri 
iluminate sau erau pur şi simplu alte nave ! Nu mă linişteam pînă cînd nu vedeam 


“luminile de poziţie roşii şi verzi, dar şi asta numai în clipa cînd eram sigur să nava gi 


la o distanţă suficientă de noi şi că nu e pericol de abordaj. Atîta vreme cît aveam ap 


destulă în jurul nostru nu ne făceam probleme. aa | |. 


Cînd s-au ivit zorile şi la răsărit nu mai vedeam pămînt l-am trimis pe zimbitorul luri 
afară, în răcoarea dimineții, echipat ca pentru Antarctica. El s-a aşezat serios şi demn 
pragul cabinei, umplindu-şi pipa, în timp ce noi, ceilalţi, ne tiram în călduroşii saci. 
dormit lăsînd snopii de papirus să plutească singuri. Nu eram singurul frint de oboseală 


cadrul deosebit al cabinei de bambus şi cu eforturile ei energice de a se lua la întrecere 
cu scirțiitul, pocnetele şi tînguirile ciudate ale snopilor de papirus. 
Prima noastră zi la bordul lui „Ra” se terminase. 


CAPITOLUL VIII 


DE-A LUNGUL ȚĂRMULUI AFRICII, SPRE CAPUL YUBI 
Un cocoş cîntă. Se simțea o mireasmă de fin proaspăt. Eram la o fermă. Nu, sigur, 
nu eram la o fermă, pentru că zăceam neajutorat pe o targă ce se legăna în mers. M-am 
"trezit într-un sac de dormit şi am auzit apa clipocind sub mine şi valurile înspumîndu-se 
la urechea mea. Desigur : eram într-o barcă. Am întredeschis ochii şi am văzut valurile 
gri-albăstrui printre crăpăturile peretelui de bambus din fața nasului. Eram pe „Ra 
Mirosul de fin venea de la saltelele care fuseseră umplute în Maroc cu iarbă proaspăt 
„uscată. “e 
Cocoşul cîntă din nou. L-am auzit iarăşi, acum că eram treaz, şi am zbughit-o în. 
patru labe pînă la deschizătura peretelui de bambus ca să privesc afară. Trebui 
arat să fim foarte aproape de țărm, chiar să ne izbim de el. 

Cît puteam cuprinde cu ochiul nu 
vedea nimic în afară de crestele valurilor 
care se spărgeau, dar drept în fața noastră, «i 
privirea ni se oprea pe o velă de un roşu 
închis, întinsă ca un arc, ce ne purta cu 
viteză pe suprafața mării. Prin vuietul 
valurilor am auzit, de partea cealaltă a 
velei, un cotcodăcit furios şi din nou un 
cîntat de cocoş. Sigur, erau găinile noastre 
în cotețul din față. Încet, m-am tîrît afară, 
numai cu nişte chiloți pe mine. Aerul era 
rece şi Iuri şedea pe punte, echipat ca un 
eschimos, scriindu-şi impresiile. 

Trebuia să fim departe în larg acum, 
deoarece bătea un vînt tăios dinspre nord şi 
crestele valurilor se ridicau haotic cu 3—4 
m deasupra văilor ce se formau şi chiar privit de pe catarg orizontul apărea ca o trecere 
= ondulatorie între cer şi mare, în toate direcțiile. ? 
„Unde sîntem” ? întrebă Iuri. "ii 
„Aici”, i-am răspuns, intrind în cabină şi împiedicindu-mă de navigatorul care zăcea 
întins, fără cunoştinţă parcă, în timp ce medicamentele şi microbii îşi disputau o strinsă 
competiție în corpul lui. Numai el ştia să folosească un sextant. Eu ştiam doar cum se 
conduce o plută de buşteni. Dumnezeu ştia unde eram ! Aveam nevoie de un pulover şi 
de o bluză de vint. Un fluierat foarte vesel străbătu prin orchestra de scîrțiituri şi prin 
mugetul valurilor, dinspre spaţiul îngust aflat între velă şi cabină. De după peretele de 
bambus se ivi figura sănătoasă şi bărboasă a lui Carlo : 
„Masa-i gata”. Ceai karkade fierbinte ă la Nefertiti şi pîine cu miere Tutankh'amon. 
Abdullah sări în cabină şi-l trezi şi pe Georges, vecinul său african. Roiam lacomi în 
jurul lui Carlo, care ne-a servit dejunul pe capacul cotețului; de la bucătărie ne-am luat 
cîte un borcan mare, un sac de cartofi sau un burduf plin cu apă, ca să ne aşezăm pe 
ele. Trebuia să curățăm puntea şi, treptat, să ne facem viața cît mai plăcută îndată ce 
„vom fi învăţat să stăpînim cîrma. 
„ Unde sîntem >?” întrebă Georges. 


g 


 „Aici”, răspunse Iuri, în timp ce trecea spre pacienţii lui cu două căni de karkade 
fierbinte. 
„Africa e încă aici, am adăugat, arătînd cu mîna înspre babord. Mai vrei să ştii şi 


“altceva ?” 


„Da, spuse Georges. Cum puteau cei din trecut să-şi determine poziția fără sexthii 
sau compas ?” 

„Estul şi vestul îl puteau determina după soare, spuse Carlo, iar nordul şi Sa 
după Steaua Polară şi Crucea Sudului”. 

„ŞI ştiau să determine latitudinea măsurînd unghiul dintre orizont şi Steaua Polară, 
am adăugat eu. El este întotdeauna de 90° cînd te afli în Polul Nord, şi are valoarea zero, 


 Polara atingînd aproape orizontul dacă te găseşti la Ecuator. Dacă eşti la 60° latitudine 
nordică Steaua Polară este la înălțimea de 60° deasupra orizontului şi dacă te afli pe. 


latitudinea direct după unghiul sau de înălțime. Fenicienii, polinezienii şi vikin 
aproximau longitudinea, calculind distanța parcursă în funcție de viteză; curent 
oceanici fiind invizibili constituiau întotdeauna un factor de nesiguranţă atita vreme cit 
navigatorii nu aveau repere la uscat.” 

În muzeul egiptean din Cairo, Georges văzuse instrumentele cu care vechii Spip eni 


paralela de 32°, şi ea are înălțimea de 32°. Dacă vezi Steaua Polară, poți şti nai 


măsurau unghiurile corpurilor cereşti cu multe mii de ani în urmă şi ştia cîtă 


importanță aveau Soarele şi Steaua Polară în calculele lor, atit în astrologie cit şi în 


arhitectură. M-am hotărît să imaginez un instrument rudimentar, făcut de mînă, aşa 
încît fără cunoştinţe nautice speciale să putem determina cel puţin latitudinea. Direcţia 


o puteam aprecia întotdeauna după Soare şi Lună şi după cele mai cunoscute 
constelații. i 

Ceaiul roşu, karkadé, egiptean avea gustul unui suc de cireşe fierbinte şi era 
reconfortant şi stimulator. Pesmetții egipteni arătau ca nişte chifle turtite. Erau crocanți 
şi atit de gustoşi încît, cu sau fără miere, nici unul dintre noi nu a mîncat cu atita poftă 
merindea în călătorie. Bine dispuşi pentru a începe o nouă zi, am intrat cu toţii în 
cabină urîndu-le sănătate celor doi bravi pacienţi. Norman era într-adevăr bolnav, dar şi 
el şi Santiago aveau moralul foarte ridicat. Necazul lui Santiago era gradul mare de 
umezeală de pe „Ra” care plutea doar cu vreo două palme deasupra nivelului mării, ceea 
ce a făcut ca toate hainele, sacii de dormit şi păturile să fie impregnate de aer sărat de 
mare, iar pielea continuu iritată, cea mai mică mișcare provocindu-i dureri. Iuri era 
ocupat cu cei doi pînă peste cap. Cum erau bolnavi, pesemne că le era tare greu să zacă 
şi să asculte cu inima oprită trosnetele, tipetele, scirțiiturile şi sforăiturile asurzitoare pe 
care le scoteau, la fiecare izbitură a valurilor, snopii de papirus, în timp ce se unduiau, 
se stringeau şi se întindeau în nenumăratele lor legături de parimă. Din cînd în cînd 
barca scotea nişte sunete, ca şi cum sute de mii de exemplare din „New York Times” 
erau rupte în bucăți sub lăzile în continuă mişcare pe care dormea Norman. Şaisprezece 
lăzi de lemn au fost stivuite pe duşumeaua din răchită împletită a cabinei — cîte două 
de fiecare om cu o saltea de paie pe deasupra, iar două lăzi libere au fost rezervate 


„pentru stația de radio şi instrumentele de navigaţie ale lui Norman. Deoarece papirusul 


unduia pe valuri ca o coajă de banană, duşumeaua flexibilă a cabinei avea aceeaşi 
mişcare şi împreună cu ea lăzile şi saltelele, vertebrele şi spinarea, dacă nu şi umerii şi 
şoldurile oamenilor de pe ele, în funcție de felul în care fiecare şedea pe ele, pe spate sau 


„pe o parte. Era ca şi cum ai fi dormit pe spatele unui şarpe de mare viu. 


Pe punte această mişcare sinuoasă a lui „Ra” nu era mai puţin evidentă. Dacă cineva 
stătea la pupă privind de-a lungul punţii, vedea balustrada galbenă agitîndu-se o dată 


ti cu masele de apă de dedesubt, iar dacă se ridica şi arunca o privire peste prova înaltă şi 

arcuită de dinaintea velei, aceasta împreună cu puntea teugă se ridicau ritmic ca şi cum 

ar fi vrut să privească peste crestele valurilor şi, în clipa următoare, se scufundau atit de 

z “brusc, încît virful provei abia se mai vedea pe deasupra cotețului de găini. „Ra” semăn 
cu un uriaş monstru marin ce gîfia înotînd cu unduiri largi, mirîiind, sforăind şi 
agitindu-se ca să sperie toate recifele şi obstacolele din calea lui. Cel mai ciudat lucru 

"era catargul bipod cu vela uriaşă. Era ea o aripioară dorsală umflată, ce se mişca 
încoace şi-ncolo, în acelaşi timp cu marele snop de muşchi rotunzi ai lui „Ra”. Era 
aproape 1m între el şi peretele cabinei, unde Carlo își îngrămădise lăzile pentru gătit 
apoi distanța se micşora atit de mult, încît trebuia să fii foarte atent să nu-ţi prinzi 
„călciiul sub duşumeaua cabinei sau baza catargălui. Catarg, cabină şi punte de 
comandă, toate erau legate de puntea flexibilă cu parime, ceea ce permitea o mişcare. 
aproape simultană. Dacă n-ar fi fost aşa n-am fi supraviețuit primei zile. Dacă nu ne-ar 
fi conformat principiilor de construcție antice, dară am fi bătut puntea în cuie, dacă n 
fi făcut cabine din scînduri rigide sau am fi asigurat catargul cu cabluri de oţel în loc 
parime vegetale, am fi fost sfirticați, tăiați şi sfişiați de la primele valuri. Supleţea şi 
flexibilitatea fiecărei părți ne asigurau că marea nu avea, practic, nici o şansă să rupă 
fibrele elastice de papirus. Totuşi, a fost o mare surpriză pentru noi în prima zi cînd 
timplarul nostru, Abdullah, şi-a făcut măsurătorile şi ne-a arătat că puntea de MAPA ; 
se depărta cu mai mult de 20 cm de peretele din spate al cabinei, iar alteori se apropia 
atit de mult, încît dacă ţi-ar fi prins un deget intre ele ar fi fost un dezastru. Era vital să 
fim tot timpul în alertă şi să avem grijă de fiecare deget pînă cînd aveam să ne simțim la 
bord ca acasă. Dar priveam viitorul cu oarecare neîncredere, cumpănind comportarea 
probabilă a bărcii noastre de papirus, peste citeva săptămîni, cînd ar fi fost la fel de 
elastică şi cu legăturile slăbite ca în cea de-a doua zi petrecută pe mare. 

Din experiența dobindită cu pluta „Kon- ri 
Tiki” ştiam încă înainte de plecare că cea 1 
mai primejdioasă amenințare a călătorilor 
pe plute erau cazurile de om la apă. Nu 
puteam să ne întoarcem şi să navigăm cu 
vint strîns, cel puţin cu lipsa noastră de 

„experienţă. Nici măcar un bun înotător nu 
ar fi reuşit să ne ajungă la viteza cu care ne 
deplasam. Aveam o cutie mare ce conţinea o 
prețioasă plută de salvare, din cauciuc, 
pentru şase persoane, fixată strins între 
stilpii care susțin catargul pe puntea de 
comandă, la pupă, dar aceasta era numai 
pentru a fi folosită în cazuri extreme, de 
primejdie, şi nu putea fi lansată fără a tăia | 
întreaga punte de comandă. Un topor era atîrnat, gata să fie folosit în acest scop. Dar 
“nici măcar această plută de salvare dreptunghiulară, dacă ar fi fost lansată, n-ar fi putut 
atinge viteza bărcii şi ne-am fi trezit despărțiți. Astfel, legea numărul 1 era : rămii la 
bord. Nu te mişca dintr-un loc în altul fără a fi gata în orice clipă să te prinzi cu capătul 
parimei tale de siguranță. Carlo Mauri ne-a făcut la fiecare cîte o saula „țin-te bine” cu 
„» cârlig, pe care o purtam întotdeauna strinsa în jurul corpului, cu cîrligul gata să fie 
agăţat la timp, îndată ce ieşeam din cabină, de parimele ce leaga barca, de straiurile 
catargului sau de împletitura de răchită a punţii de comandă. 


R | | “| 
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“M-am agăţat de această lege pînă la limita absurdului, fără să ţin cont do vreme, şi 
le-am povesti celorlalți despre Herman Watzinger care abia fusese salvat de Knut 
Haugland, cînd căzuse peste bordul lui „Kon-Tiki”. Georges, campionul în scufundare 
„submarină, şi Abdullah, venit din inima Africii, nu prea înțelegeau de ce nu era destul 
pentru ei să se lege doar cînd erau de cart, singuri, noaptea, sau sa se prindă de bara 
transversală de la pupă bazindu-se în cele din urmă pe instinct. Georges a pus la i inimă 


"ordinul cînd a înţeles că era foarte important, dar pe Abdullah îl gaseam aproape în 


fiecare zi cintind fericit, chiar pe marginea sulului de papirus, cu parima de salvare 
atîrnată ca o coada de maimuţă. În cele din uxmă, m-am repezit la el: Ei 
„Abdullah, am spus. Această apa este mai mare decît toată Africa şi de o mie de ori 

. mai adîncă decît lacul Tchad, în care Georges se poată scufunda pănă la fund . 


„Ah, oui !"1 spuse Abdullah impresionat. k 


de două ori mai repede.” 
„Ah, oui !” a repetat receptivul Abdullah, întotdeauna încîntat de a învăța ceva nou 
„Dar nu înţelegi că dacă vei cădea peste bord te vei îneca, vei fi mîncat şi nu vei mai 
vedea America >” 
Un zîmbet larg şi patern se lăţi pe fața lui Abdullah, care îşi puse blind o mină uriaşă 


„Şi este plină de peşti care mănîncă oameni. Sint mai mari decît crocodilii şi i 


E, => 


pe umărul meu. i-a 


„Nu înţelegi”, spuse el. „Priveşte”. a 


Îşi ridică puloverul şi scoase la iveală un pîntece negru bine făcut. În jurul lui era 
legată o bucată de sfoara groasa, iar de sfoară atirnau, pe spate, patru pungi mici de. 


piele. 

„Cu astea nu mi se poate întimpla nimic”, ma asigură el. Pungile îi fuseseră date de 
tatăl lui; au fost umplute de un vraci, acasă în Ciad. Judecînd după alte pungi pe care le 
văzusem de vinzare într-o piață din Bol, ele conțineau gheare de leopard, pietricele 
vopsite, semințe şi fărimituri ele plante uscate. “Abdullah îşi trase la loc puloverul, 
conspirativ şi dînd triumfător din cap. Acum eram liniştit ? Nimic nu i se putea întîmpla 
lui Abdullah. Dar ca să-mi facă plăcere, a acceptat şi el să se lege cu parîma. 

Prima surpriză a lui Abdullah a fost cînd, dimineața devreme, dădu buzna să-mi 
spună că sarea se vărsase în apă. În toată apa. Cum s-o fi întîmplat? Mă alarmasem şi 
eu serios şi l-am întrebat ce borcane încercase. 

„Nici un borcan,” spuse Abdullah, tremurînd şi arătă spre mare. Nu-şi dăduse seama 
pînă atunci că oceanul este sărat. Cînd i-am explicat că va fi sare pe tot drumul, din 
Africa pînă în America, a întrebat cu ochii larg deschişi de unde venea âcea sare 
scumpă. După o explicaţie geologică, Abdullah ajunse la desperare. Santiago ne spusese 
că trebuie să fim economi cu apa de băut de la bord ; fiecare putea să bea doar un litru 
sau trei sferturi de litru pe zi. Abdullah răspunse că el are nevoie de cel puţin de cinci 
ori pe atita apă, deoarece, ca musulman, trebuie să-şi spele brațele şi picioarele, capul şi 
fața, de fiecare dată cînd se roagă. Şi se ruga de cinci ori pe zi ! 

„Poţi folosi apă de mare pentru rugăciuni”, l-am liniştit. Dar Abdullah nu primi. 

“Conform religiei lui, pentru ceremonia spălării trebuia folosită apă pură. Or, cea de mare 
este sărată. 

Înainte de a fi rezolvat problema sării, pe Abdullah îl apucă o altă spaimă. Georges 
trăsese din pat maimuțica somnoroasă, şi o băgase într-un geamantan perforat unde 


„stătuse toată noaptea; de emoție micuța doamnă lăsase o urmă lichidă pe salteaua lui 


1 Ah, da ! (în franceză). 


„Abdullah. Acum Abdullah era în mare încurcătură. Maimuta făcuse asta ? Dacă vreun 
ciine sau o maimuță se murdărea pe hainele unui credincios, acesta nu se mai putea 
ruga patruzeci de zile ! Abdullah începu să dea ochii peste cap cu desperare. Patruzeci 

z 'de zile fără Allah ! ui 

Georges restabili scrupulele morale ale lui Abdullah cu o minciună sfruntată. Nu era 
maimuța, ci picături de apă de mare. Gîndirea practică a lui Abdullah acceptă explicația 
fără să-şi bage nasul în probleme ceva mai mirositoare. Pentru orice eventualitate am 
hotărît ca maimuța să poarte pantaloni şissă nu mai fie lăsată să şadă pe salteaua lui 
Abdullah ; apoi l-am întrebat dacă el, care are nevoie de apă curată pentru rugăciuni, s- 

a gîndit vreodată cîte maimuțe şi cîți cîini trăiesc în jurul surselor de apă ale lacului | 
Tchad. Aici în larg, pe mile întregi nu întilneşti nici in cîine, iar puţinul lichid pe care-l ~ 
produce Safi îl lăsăm în urma noastră. Nicăieri în lume nu poţi găsi apă mai curată decât, 

în mare. 

Abdullah ascultă şi se gindi. După o clipă el supunea unei analize inderaneni E 
căldare de pînză cu apă de mare. Apoi începu ceremonia spălării cu o viteză teribilă şi ci 
îndeminarea unui scamator. După aceasta Abdullah se duse la compas, unde Iuri îl 
ajută să găsească direcția aproximativă în care se afla Mecca. Cu cuvioşenia unui «i 
călugăr, el îngenunchie pe salteaua sa, în pragul colibei şi începu să spună rugăciuni 
spre răsărit cu fruntea prosternată pe saltea. Apoi îşi luă lungul şirag de mătănii şi 
începu să depene iar rugăciuni, mărgea după mărgea, ca mazărea dintr-un sac, iar ruga 
- lui era atit de sinceră, încît cu toţii — copţi, catolici, protestanți, liberi cugetători sau atei 

— am fost obligaţi să-i respectăm credința sa nestrămutată. a 

Vintul crescu în tărie. Deveni aproape violent. Fără cîrme-visle nu aveam controlul 
ambarcaţiei. Totuşi „Ra” aluneca în direcția ce părea bună. Abdullah, simțindu-se acum 
curat şi pe dinăuntru şi pe dinafară, mi se alătură pe puntea de comandă cu un cuțit şi 
un burghiu. Trebuia să găsim un mijloc de a potrivi şi fixa penele rupte ale ramelor- 
cirmă de brațele lor. Era bine dispus şi mormăia melodii din jungla africană în timp ce 
se lupta să se ţină pe picioare, iar tunica sa lungă era umflată de rafale. Veni şi Carlo cu 
talentul lui de a face noduri alpine şi cînd vîntul deveni violent, aproape că reparasem 
prima vislă. Citeva rafale puternice din direcţii diferite au mascat brusc vela, care se 
răsuci înainte ca noi să putem întinde şi reajusta şcotele şi murele. 

Un vînt din: prova se năpusti cu toată puterea asupra velei mari. în timp ce greaua 
vergă, lungă de 7 m, pe care era învergată vela, se izbi atît de violent de virful catargului, 
încît acesta amenința să se rupă, vela mare flutura în zmucituri violente, gata să fie 
sfişiată de catarg. Răsturnă coşuri de fructe şi se prinse de cotețul de găini, făcînd 
păsările să cotcodăcească şi să ţipe, în întrecere cu ordinele noastre. Un coş de provizii 
se rostogolea după noi. Nimeni nu ştia ce este în el, pentru că intendentul nostru, 
Santiago, zăcea în pat împreună cu inventarul său. Iuri a trebuit să-l țină, ca şi pe 
Norman, aproape cu forța în pat, în timp ce eu mă cățăram pe puntea de comandă ca să 
conduc bătălia împotriva velei uriaşe. În rafalele furtunii se auzi o voce slabă, purtată de 
vînt pe crestele înspumate, împreună cu răpăitul, bubuiturile şi scirtiiturile velei şi ale 
“snopului de papirus. 

Nu era prudent să încercăm acum coborirea velei; ar fi zburat peste valuri ca un 
zmeu. Trebuia să ne punem nava din nou pe direcția cea bună, în parte prin orientarea 
velei, în parte prin manevrarea bărcii. Uriaşul Georges, cu ajutorul unei rame obişnuite, 

„legată de snopul de papirus în locul unde pupa se înălța ca o coadă, începuse s-o 
întoarcă cu pupa în vint. S-a aruncat peste bord o ancoră de furtună de forma unei 
umbrele, legată cu o parimă lungă ; nimic nu este mai eficace pentru reducerea vitezei şi 


ig 


: 


menținerea bărcii cu pupa în vînt. De pe puntea de comandă priveam orientarea acului 
magnetic, în timp ce mă luptam cu desperare să mă agăț, ca să nu fiu aruncat peste 
bord de un colț de velă a cărei şcotă flutura biciuind aerul pe cînd încercam să o leg într- 
“un bord al comenzii. În acelaşi timp observam ca micul echipaj să fie în siguranță şi 
repartizat astfel încît să tragă exact de parimele ce trebuiau manevrate. Prin rafalele de 
vînt strigam ordine, în italiană lui Carlo, în engleză lui Iuri, în franceză lui Abdullah şi în 
engleză, fraceză sau italiană, cum îmi venea la gură, lui Georges, dar adevărul este că eu 
însumi nu ştiam în propria mea limbă denumirea parimelor pe care pretindeam să le 
manevreze, aşa încît admiraţia mea față de puterea de înțelegere a acestui echipaj, c 

nu avea nici o experiență pe mare, atinse culmea la sfirşitul zilei. 

După ce am salvat preţioasa velă, am fixat scotele, am legat toate ramele cu P 
guara indian, în bordul bărcii, la pupa şi la prova şi am ridicat la bord ancora de. 
furtună; totul a continuat paşnic ca şi înainte. Am răsuflat şi noi un pic, timp în care an 
încercat să inventez cîteva cuvinte prin care să înțeleagă fiecare cît era de vital s 
acționăm fulgerător, dacă s-ar mai fi întîmplat ceva de felul acesta. Prin zăbrelele 


bambus puteam auzi, 


din cînd în cînd, slab, între rafalele de vînt, fragmente din 


instructajul făcut de Norman, care avea încă febră. Făcuse înainte tot posibilul ca să: 
înveţe pe toţi, în engleză, expresii ca : a vira, a fila sau a mola funga ce ridica vela, 


murele ce controlau fiecare capăt al vergii de care atîrna vela, cât şi scotele legate la cele - 


două colțuri, babord şi tribord, de la baza velei. Dar practica ne-a arătat acum că 
întrucît trei dintre oamenii în serviciu înțelegeau slab engleza, sau chiar de loc, se 


produceau întotdeauna încurcături dacă cineva îi striga spre exemplu lui Iuri sau Carlo : 


„Vira mura din tribord” ; sau lui Abdullah : „mola scota babord !” 


IN 


Stăteam toţi cinci, gîfiind dar triumfători, pe 
puntea de comandă, încercînd să inventăm cîteva 
expresii practice în esperanto, cînd deodată s-au auzit 
din nou zgomote amenințătoare dinspre vela mare ; şi 
cu toate că de data aceasta fiecare era la postul său, 
atit vela cît şi barca au făcut din nou aceeaşi 
întoarcere în vînt. Şi aceasta ni s-a întimplat apoi în 
repetate rînduri. Eram derivați în aceeaşi direcție, cu 
un bord sau uneori chiar cu pupa înainte şi cu vela şi 
verga zbătindu- se haotic într-un bord sau în altul. 
Trebuia să supraveghem ca vela să fie aie ' plină şi 


să nu fluture, spre a evita ruperea vergii, dar uneori izbuteam doar orientînd-o în bordul 
neindicat. Astfel, dacă o orientam spre suportul din babord al catargului bipod în loc s-o 
tragem către cel din tribord, atunci vela se comporta bine, dar „Ra” devia automat cu 90° 
spre dreapta sau spre stinga faţă de direcția pe care trebuia să navigăm spre a ne 
îndepărta de țărm. Perioade de timp dureros de lungi am navigat cu vela plină spre 
țărmul african, în timp ce visleam, întindeam manevrele curente, ne luptam cu ancora 
de furtună şi încercam să fixăm ramele în diferite poziţii, stil guara, în efortul nostru de 
“a reveni la drumul convenabil. Dar fără cîrmele mari inițiale barca refuza pur şi simplu 
să accepte vreun compromis. Vela ne împingea fie spre sud-est, fie spre sud-vest; 
niciodată între aceste direcţii. De fiecare dată cînd vreo rafală de vint neaşteptată ne 
întorcea, virful provei se îndrepta spre sud-est. Centrul invizibil al țărmului african se 
= —— apropia tot mai mult. Carlo îşi petrecea vremea cocoţat în virful catargului ce se zbătea 
sălbatic, dar din fericire nu vedea nici urmă de coastă. Totuşi, noi ştiam că țărmul, care 
la sud de Safi devia spre interior, se orienta din nou spre larg ceva mai la sud. De-abia 


i, reuşeam să avem câtva timp controlul asupra velei, că aceasta se şi întorcea în celălalt 
bord şi flutura cu atîta violență încît toți trebuia să ne folosim greutatea corporală şi 
întreaga noastră forță ca să nu fim aruncați în mare. Pălăriile zburau, una după alta, 

Ș “peste bord ; cea mai regretată pierdere a fost fesul musulman a lui Abdullah, colorat ca 

un curcubeu, care, practic, era o parte din Abdullah. Acum fiecare ne legam automat cu 
saula de siguranță de cîte ori ne schimbam locurile. Maimuta îşi avea centura í 

personală şi făcea acrobaţii încîntătoare cu capul în jos pe straiurile catargului; păsările 
se aflau în siguranţă în cuşca lor, care era-acum acoperită şi bine amarată, la distanţă 
de velă. A 

În timpul zilei vîntul schimbător bătea în rafale atit de puternice, încît echipamentul 

şi greementul erau în permanent pericol de a fi pierđute înainte de a restabili controlul 

asupra guvernării ambaraației. Vela trebuia strinsă. Nu aveam altă alternativă decît să. 
încercăm s-o coborîm printre rafale. E: 

Chiar în momentul în care doi oameni filau funga, iar ceilalți trei erau la şcote spre A 
coborî verga şi vela pe punte, o rafală violentă mătură vela mare ca pe un steag, pes 
bord. Iuri şi Abdullah se luptară din greu să recupereze scota scăpată din mîini şi care 
sălta pe valuri în babord. Ceilalți trei ne-am prins cu picioarele şi genunchii de tot ce a 
găsit la îndemînă ca să nu fim aruncați peste bord de şcota din tribord — ultima noastră 
speranță de a recupera vela înainte de a dispărea pentru totdeauna sub valuri. Deodată, 
dinspre catarg şi greementul său de susținere se auzi un zgomot înfricoşător, iar snopii 
de papirus scîrțiiră şi se răsuciră atît, încît pentru prima dată am avut sentimentul de 
nelinişte că în clipa aceea barca noastră magică s-ar putea răsturna. Un lucru era sigur 
: nici o altă barcă cu vele din lume, de 15 metri lungime, n-ar fi putut suporta această 
presiune gigantică fără să se răstoarne imediat, în afară de cazul în care catargul s-ar fi 
rupt imediat. 

Centimetru cu centimetru recuperăm verga şi cea mai mare parte a velei deoarece o 
bucată destul de mare încă mai atîrna peste bord, pe valuri, în falduri, conținînd multe 
pungi cu apă. în efortul nostru de a elibera din ghearele mării această greutate enormă 
am lovit o altă ramă, foarte prețioasă, care a dispărut sub valuri şi a apărut apoi, 
legănîndu-se în siajul nostru. 

— La revedere, în America, strigă Carlo către ramă, dar noi sosim mai repede decît 
tine. jadi 

Îmbibată cu apă de mare şi împovărată de o vergă cu aproape 2 m mai lungă decît 
lățimea bărcii, vela trebuia să fie întoarsă şi întinsă de-a lungul babordului. Triumfători, 
dar atit de extenuațţi de parcă am fi rezistat douăzeci de reprize pe un ring, noi cei cinci 
ne-am aşezat pe ea, încercînd să stăpinim acest rebel dragon roşu zburător, care se mai 
zbătea încă în convulsii, cînd faldurile îi erau umflate de rafalele de vînt. În cele din 
urmă, am izbutit să stăpînim bruta. 

Deodată se făcu o linişte neobişnuită la bord. Numai un scîrțiit ritmic, liniştit, ne 
făcea să simţim că marea-mamă a adoptat barca de papirus „Ra” ca pe un leagăn marin 
cu oameni plini de neastimpăr ce trebuiau acum legănați ca să adoarmă înainte de a li 
“se fi întimplat vreun rău prin răsturnarea leagănului sau izbirea lui de țărm. „Ra”, cu 
catargul dezgolit, îşi reluă din nou drumul pe care-l voia, paralel cu ţărmul, care nu mai 
amenința să ne izbească. 

M-am uitat la Carlo. Începu să zîmbească. Chicoti. Apoi începu să rîdă fără nici o 

„reținere. Ne uitam ţintă la el. l | 


oi 


bs 
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„Acum nu mai avem nici velă, nici cîrme. Nu mai este nimic la bord care să se 
supună voinței omeneşti. La cîrmă este acum natura. Îndată ce vom înceta să ne mai 
luptăm cu ea, vom putea să ne destindem şi să ne simțim bine”. 

Am început să privim în jurul nostru. Nimic altceva decit linişte şi ordine 
pretutindeni. Nici vergă, nici velă, nici cîrmă, nici necazuri; iată-ne legănindu-ne într-un 
hamac comun de papirus, în timp ce puternicul curent oceanic ne tira încotro îi plăcea, 
şi tocmai în direcția în care voiam să mergem. Abdullah se tiri în cabină şi se întinse cu 
micul său radio de buzunar la ureche. “Georges voia să pescuiască. Iuri mincă o 
portocală şi plecă cu un burduf să prepare o băutură din alcool chirurgical, în timp. 
Carlo începu să cotrobăie prin saci şi coşuri ca să găsească ceva pentru o masă mai 
„bună. Santiago zăcea nemişcat în cabină cu micul săti inventar şi număra cănile cu apă, 
curmale, ouă, măsline sau grunte pentru găini. Eu am luat un cuţit marinăresc, vrind. 
să cioplesc un instrument care să ne indice latitudinea. Apoi Norman nu se mai putu 
abţine : 

„Totu-i în regulă, fraților”, mirii el. „Dar nu pentru cei de-acasă. Am promis ieri 
vom stabili o legătură-radio. Trebuie să ştie că totul e-n regulă, altfel se vor teme că ne- 
am înecat”. 

Iuri a fost de acord şi l-a ajutat pe Norman, care mai avea temperatură, să stringă 


e - 


salteaua ca să poată deschide cutia zăvorită de sub picioarele lui şi să scoată micul - 


emițător-radio pentru cazuri de urgență, cu un generator de mînă. Puțin mai tirziu un 


post de radio-recepţie din Safi a răspuns clar apelului lui Norman, care i-a transmis că 
ni s-au rupt amindouă cîrmele, dar continuam să traversăm Oceanul Atlantic fără 


probleme. I-a prevenit că în viitor nu vom putea stabili legături radio regulate, deoarece 
rama pe care fusese fixată placa de împămiîntare zăcea ruptă pe punte. Dacă ar fi 
aruncat-o peste bord în valurile agitate, placa de cupru ar fi retezat şi legăturile de socar 
şi papirusul. Norman era atit de slăbit încît s-a băgat înapoi în sacul de dormit, în timp. 
ce Iuri împacheta stația de emisie-recepţie radio, iar Carlo se strecura în cabină cu o 
băutură fierbinte. 

Georges nu prinsese nici un peşte, dar veni în cabină cu o idee. De ce să nu 
micşorăm vela. Chiar şi o bucată mai mică din ea, întinsă, ne putea ajuta să traversăm 
mai repede pe vîntul acela. Vela fusese cusută în aşa fel încît să poată fi folosită chiar şi 
numai o treime sau două din ea şi era suficient să întrebuințăm doar partea de sus, 
dacă vintul era prea puternic. Am considerat bună ideea lui Georges şi Norman dădu, 
încet, aprobator, din cap. Noi cei teferi ne-am strecurat din nou afară pe punte, mai 
inimoşi după un prînz copios bazat pe cîrnați săraţi şi legume proaspete. Dust o luptă 
desperată am reuşit să întoarcem verga cu vela şiroind de apă, mutind-o din babord pe 
traversul bărcii, aşa încît la fiecare bord cîte un metru din ea ieşea în valuri. A fost greu 
să terțarolăm vela din cauza vintului schimbător, trecînd de la adiere pînă aproape la 
furtună, dar datorită eforturilor noastre combinate, totul a decurs bine, astfel că tră- 
gind vela în sus peste cotețul găinilor şi peste restul încărcăturii, am rulat-o pînă cînd a 
rămas desfăşurată numai o treime din ea. Mare ne-a fost bucuria cînd, ridicînd fişia 


“îngustă de velă pe arboretul catargului, aceasta s-a umflat prinzînd vînt. Cu ancora de 


furtună trasă la bord şi cu ramele legate la postul lor navigam spre sud-vest peste 
crestele valurilor, bucurindu-ne de această nouă victorie asupra elementelor naturii. 
Au trecut cincisprezece minute. Era în după-amiaza celei de-a doua zile petrecute pe 


- mare cînd o rafală de vint lovi din nou vela. Am sărit cu toţii ca unul, la mure şi la scote, 


cind am auzit primul zgomot înăbuşit al sulului greu şi umed de la baza velei, pe care îl 
izbea violent verga rigidă. Izbitura următoare a răsunat ca un strigăt de ajutor al 


ti catargului, şi inimile noastre s-au strîns cînd am auzit în continuare un trosnet şi un 
pocnet ce ne-au făcut să ne cutremurăm pînă în măduva oaselor. Am privit în sus şi am 
văzut verga, atit de necesară pentru susținerea velei, curbîndu-se în jurul punctului de 
z “sprijin, pe catarg, în timp ce vela se plia oa un liliac oare-şi strînge aripile. Pe curbura 
vergii au apăruit aşchii de lemn, ca nişte gheare furioase. A trebuit să coborîm tot ce mai 
rămăsese din greement ca să evităm ruperea velei în bucăți. Aceasta a fost cea de-a doua 
-zia noastră pe mare. A doua zi pe mare ! 
Nici n-au ajuns bine pe punte rămăşiţele vergii rupte şi vela făcută grămadă, că „RI 
a devenit din nou supusă ca mai înainte, iar fermecatul sul de papirus a continuat să 
onduleze în direcţia dorită ca un şarpe de mare îmblinzit ce ne purta în spate. | 
— Cam asta-i, spuse Carlo, şi se tîrî în pat mulțuñhit. 
Abdullah fugi iute spre pupă, se spălă pină la genunchi şi pînă la coate pentru. 
următoarea rugăciune către Allah. Iuri se duse în pragul cabinei chicotind cu pipa îi 
gură şi cu jurnalul în mînă, iar eu m-am aşezat lingă el cu cioplitura mea. 
„E totul sub control ?” întrebă Santiago, scoțindu-şi cu băgare de seamă capul afar 
din sacul de dormit. 
„Totul, am răspuns noi în cor. Totul. Am rupt tot ce se putea rupe. N-a mai rămas, 
decît papirusul”. 
Restul după-amiezei a trecut în linişte înăuntrul cabinei, în timp ce furtuna arik 
afară. N-am văzut nici o navă, dar am făcut noaptea de cart cu rîndul, deoarece ne 
i- deplasam pe drumul costier, în jurul Africii. Toată noaptea m-am cățărat pe catarg. 


căutînd vreo lumină în zare. Singurul lucru de 


care ne temeam era ciocnirea cu vreo navă sau 
cu stiîncile primejdioase de pe țărm. > 
La o jumătate de oră după miezul nopţii am 
fost trezit de Carlo, care stătea aplecat 
deasupra mea ţinînd în mînă o lampă cu 
parafină. Cu ochii larg deschişi, îngrijorat, mi-a 
şoptit că la babord se vedeau lumini la orizont. 
Eram derivați direct către ele de un curent 
puternic din nord-vest. Mă culcasem îmbrăcat 
şi n-a trebuit decît să-mi pun centura de 
siguranţă înainte de a mă năpusti pe punte. 
| Bătea un vint rece, muşcător, de putere 
mijlocie, iar cerul era acoperit. Prin noaptea de smoală am văzut toate luminile înşirate 
de-a lungul orizontului. Se aflau în fața noastră, pe direcţia în care eram derivați, aşa 
cum observase deja Carlo. Patru dintre ele erau foarte mari, iar cea de-a cincea mai 
slabă. Trebuia să fie coasta marocană. Carlo stătea lingă catargul ce se clătina. Ni se 
părea că ne apropiem repede. Ceilalţi trei ce se odihneau au fost chemaţi afară. Acum ar 
fi fost momentul să încercăm să tragem la rame spre a ne salva de la o moarte tragică pe 
stinci. Apoi şi lui Carlo şi mie ni s-a părut că vedem o lumină verde. încă una şi o alta 
roşie. Nu era țărmul ! O flotilă de vase mari de pescuit, dispersate, naviga chiar spre noi. 
Vinăt de frig, echipajul s-a înapoiat la culcare. Curînd după asta, trei nave mari ce se 
legănau pe valuri trecură chiar prin prova noastră. Al patrulea, care tanga puternic, ne 
arăta bordul după ce stopase maşina, aşa încît „Ra” se îndrepta cu prova chiar pe el. Am 
= —— aprins lanterna de pe peretele cabinei şi am semnalat: „Ra , OK, Ra, OK”. Pescadorul a 
pus maşina înainte schimbiînd de drum cu o clipită înainte de a nu mai putea evita 
abordajul. A mai trimis cîteva semnale de neînțeles şi încet, încet a dispărut în noapte. 


| 
| 


-i 


i 


Georges a rămas de cart înfăşurat ca o mumie egipteană într-o bluză de vînt şi în nişte 
pături, iar eu am intrat în pat. Nici chiar strigătul răguşit al celor o sută de mii de trestii 
de papirus înmănunchiate nu izbutea să acopere murmurul încîntător şi neîntrerupt al 
fiului Nilului, pe care vintul de la pupă îl aducea prin peretele subțire de răchită 
împletită ce despărțea birlogul nostru comod de universul de afară. 

Era încă înnorat cînd se iviră zorii celei de-a treia zile petrecute la bord. Vîntul băte 
mai puţin fioros, dar marea era mai agitată ca niciodată. Am constatat cu satisfacție că 
valurile ce se zbăteau turbate în jurul nostru reuşeau doar să ne salte în aer. Marea ne 
purta ca pe o minge şi nici cel mai perfid val nu izbutea să împroaşte apă pe punte. 
Întreaga încărcătură era uscată. Fără velă, fără cîrmă, fără sextant şi fără a ne şti 


_ poziția, fără uscat în vedere, a treia zi a fost paşnică, aşa încît am izbutit să înjghebăm o 


cîrmă şi să consolidăm partea din mijloc a unei bîrne ce urma să înlocuiască verga. 
ruptă. 

Abdullah tocmai îşi spăla capul ras, pentru rugăciune, cînd se opri şi scoase un țipăt 
gutural de revoltă. Cu siguranţă că marea nu este curată I Cineva îşi făcuse treburile în 
ea şi el se murdărise pe cap. Pe fundul găleţii din pinză de velă a lui Abdullah pluteau 
reziduuri negre, mai mari sau mai mici. Am privit peste bord. Sute şi sute de bucă 
similare pluteau în jurul nostru. Mari, ca asfaltul. Chiajr şi după o oră ele continuau 
încă să plutească în cantitate tot aşa de mare. Trebuie să fi fost reziduuri evacuate de pe 
un tanc petrolier. De sus, de pe catarg, am căutat ticălosul, dar nu se vedea nici urmă 
de navă, deşi marea a fost toată ziua poluată cu asemenea reziduuri. 


Spre prînz am trecut pe lingă un peşte-lună, care stătea leneş la suprafață, iar mai 


tirziu am fost vizitaţi de aproape o sută de delfini, care ne-au înconjurat sărind vertical 
din valuri într-un şir vesel, înainte de a dispărea tot aşa de brusc precum apăruseră, 
spre plăcerea şi bucuria de nedescris a lui Abdullah. 

A patra zi a fost mult mai caldă şi mai calmă, iar soarele a apărut printre rupturi de 
nori. Mult timp am putut vedea clar silueta îndepărtată, albastră, a țărmului african, 
ridicîindu-se sub forma unui munte cu două cocoaşe. Santiago era într-adevăr bolnav, în 
timp ce Norman se simțea mult mai bine ; nu mai avea febră şi luri i-a dat voie să iasă 
afară şi să măsoare înălțimea meridiană a soarelui. Dar deoarece nu aveam cronometru 
la bord, iar cu stația de emisie-transmisie radio pentru cazuri de urgență nu mai 
reuşeam să prindem postul de radio-recepţie din Safi, nu puteam încă să stabilim ora 
exactă ca să determinăm o poziție demnă de încredere. Acest fapt îi neliniştea pe cei doi 
oameni din cabină, deoarece Norman considera că în cazul în care continuam, să zărim 
țărmul continental însemnează că nu vom reuşi să trecem pe lingă insulelă Canare. 
Eram purtaţi spre trecerea primejdioasă dintre Fuerte Ventura şi Capul Yubi de pe 
continentul african. Santiago, care trăise în copilărie pe Insulele Canare, putea să 
confirme ceea ce indicau documentele de navigaţie ale lui Norman : Capul Yubi era 
spaima tuturor navigatorilor, pentru că de la stinci se întindea o fişie joasă, înşelătoare, 
de nisip, ca o limbă, în cel mai primejdios loc al oceanului, chiar acolo unde țărmul 
Africii se îndreaptă spre sud. 

d Stăteam la provă pe vela strînsă grămadă şi mîncam, cînd am auzit un țipăt puternic 
scos de veşnic atentul Abdullah, care îşi terminase masa şi se îndrepta spre cabină 
pentru rugăciune : 

„Cai! Cai !” apoi se corectă : „hipopotami !. A 

M-am uitat în direcţia în care arăta cu mina şi îndată am văzut ieşind din nou la 
suprafață două balene mari care ne priveau cu ochii lor mici, indolenți; apoi au pufăit 
aruncînd un amestec de aer şi de picături de apă. Abdullah nu văzuse niciodată 


e - 


Dă 


încărcăturii către tribord spre a echilibra barca ce së înclina spre babord sub acţiunea 


hipopotami aşa de mari în Ciad şi s-a distrat foarte mult. Faptul că un mamifer putea să 
aibă coadă de peşte i se părea ca dintr-un basm din O mie şi una de nopți. O balenă şi-a 
luat rămas bun, ridicînd politicos din coadă şi Abdullah a rămas mut de uimire în fața 


“inventivităţii lui Allah. 


í js- 
În a cincea zi ne-am trezit cu un vînt din nord, muşcător şi cu o mare foarte agitată. 
Ne-am îmbrăcat cu toate hainele pe care le aveam, dar lui Abdullah tot îi clănțăneau 


“dinţii. Cinci zile talazurile ne-au izbit fără încetare de la travers tribord, aşa cum 


calculasem dinainte, deoarece întreaga noastră călătorie se desfăşura în zona alizeelor 
de nord-est. De aceea construisem cabina cu uşa în bordul opus, adică în babord, 
plasînd-o astfel sub vint. Construisem cabina şi instalasem partea cea mai grea a 


vîntului asupra velei şi a evita astfel răsturnarea. Atit noi cît şi cei ce ne-au îndrumat, 
eram conştienţi că bărcile cu vele trebuie să aibă greutatea principală în bordul din vi 
spre a nu se răstuna. În cea de-a cincea zi experiența a început să ne arate că în mai 
privinţă bărcile de papirus se comportă altfel decît oricare altă barcă din lume. Es 
singura ambareaţie unde încărcătura trebuie plasată în bordul de sub vint, deoarece 
papirusul absoarbe în bordul din vint tone de apă de mare deasupra liniei de plutire, +. 
prin spargerea continuă a valurilor şi ambarcaiea stropilor de apă de-a lungul acestui 
bord, în timp ce bordul de sub vînt rămîne uscat şi deci mai uşor. Cantitatea de apă 
absorbită în bordul expus vîntului devine treptat atît de mare, încît nava se înclină în 
bordul din vînt, în loc să urmeze legea normală de a se înclina sub vînt. Í 

Era prea tirziu să mutăm cabina în planul diametral al navei deoarece era bine. 
amarată cu o parimă rezistentă, pe sub fundul bărcii de papirus. Am mutat toată 
încărcătura mobilă de la tribord la babord, dar această măsură nu părea să fie 
suficientă. Sulurile de papirus situate deasupra liniei de plutire, în tribord, trebuie să fi 
absorbit cîteva tone de apă de mare, care ne însoțeau acum în călătorie ca o încărcătură 
invizibilă, cîntărind mai mult decit cele cîteva sute de kilograme de alimente şi apă de 
băut pe care reuşisem să le deplasăm în bardul opus. În concluzie, navigam de fapt pe o 
ambarcaţie care se înclina sistematic în bordul din vînt. 3 

Norman se restabilise complet şi în timp ce noi ceilalți restivuiam încărcătura, el 
încerca să lege sub apă îndărătnica placă de aramă ca să poată stabili o legătură radio 
prin care să aflăm ora exactă. Avea un motiv întemeiat să presupună că ne aflam mai 
aproape de țărm decît calculasem fără cronometru cu o zi înainte şi că, de fapt, ne 
îndreptam direct spre țărm, către Capul Yubi. # 

În timpul nopții se dezlănțui o adevărată furtună. Vîntul urla printre fstraiurile 
catargului şi „Ra” părea că se dezmembrează pe măsură ce apele furtunoase ale 
oceanului se izbeau de noi tot mai sălbatic. Am făcut de cart cîte doi toată noaptea ca să 
nu cădem prin surprindere pe bancurile de nisip de la Capul Yubi şi am supravegheat 
cu atenţie toate parimele de legare. Nici un capăt de socar nu s-a rupt. Nici o trestie de 
papirus nu s-a slăbit. Dar lemnul punţii de comandă s-a frecat atit de puternic de colțul 
cabinei de bambus, încît tot ceea ce se afla acolo era acoperit cu un strat fin de 
'rumeguş. Santiago suferea de insomnie pentru că noaptea era imposibil să închizi o 
clipă ochii, dacă nu erai frint de oboseală, din cauza lăzilor care jucau sub noi, în timp 
ce cabina, puntea şi catargele se legănau în contratimp făcînd o larmă cît o mie de pisici 
cu cozile prinse între parime. Cabina se apleca atît de mult spre tribord încît nimeni nu 


- putea sta pe o parte fără să se rostogolească. Pe un rînd dormeau patru membri ai 


echipajului noi ceilalți trei aveam în bordul nostru instalaţia de radio şi echipamentul de 
navigaţie. Abdullah se rostogolea peste Georges, acesta peste Santiago, iar luri, care se 


afla la margine, se proptea în ceilalți cu mîinile şi genunchii pentru că era deja sprijinit 
de peretele cabinei. Am aşezat toate hainele pe care nu le foloseam sub capătul din 
tribord al saltelei. Carlo m-a imitat aşa încît nu eram aruncați peste Norman sau peste 


“instalația de radio. 


je 
Furtuna a continuat să se dezlănțuie toată noaptea, cu valuri de 4 pină la 5 m 
înălțime, care trimiteau peste bord, în rafale, picături fine de apă sărată. În dimineața 


- celei de-a şaptea zile „Ra” părea, cît ar fi de ciudat, la fel de rezistentă, iar parimele mai 


strînse. Creasta unui val enorm care absolut inexplicabil, s-a spart peste pupa noastră 
acoperîndu-l pe Norman pînă la brîu, s-a scurs cu greu prin papirus. Picăturile de a 
de mare de pe punte şi umezeala de dedesubt au făcut aparent ca papirusul să se umfle, 


„gata să plesnească, îmbibînd pînă la saturație parimele şi interstițiile. Ambarcația părea 
mai rigidă şi mai robustă decît înainte ; păcat că avea o înclinare atît de mare la tribord. | 


ne-a anunţat că ne îndreptăm spre stinci. Aveam de ales între a ridica vela cont 
vîntului puternic de nord sau a ne lăsa derivați spre țărm. Toţi am fost de acord 
încercăm să ridicăm vela, întinsă pe două treimi din înălțime şi prinsă pe noua vergă 
întărită. Santiago însuşi ni s-a alăturat clătinîndu-se pe picioare, astfel încît, cu t 


Tocmai admiram felul minunat în care „Ra” rezista furtunii, cînd, deodată, conta 


echipajul la post, am ridicat vela şi am instalat la post, la pupa, singura ramă-cirmă 


reparată. Am evitat la limită punerea pe uscat, săltind cu nava ca un peşte zburător, - 


peste crestele valurilor. Curînd după aceea am auzit o altă trosnitură. Coada groasă a 
cîrmei s-a rupt ca un băț de chibrit. Am putut trage pe punte doar pana. Dar încet, 


încet, neîndemînaticii oameni de uscat s-au transformat într-o echipă de marinari. Cu 


un salt de tigru, Abdullah se repezi apucînd colțul de la babord al velei fluturinde; 
Santiago s-a tirit afară, agățindu-se cu toată puterea lingă el. Carlo şi Iuri au dispărut 
fără un cuvint în spatele cabinei, la tribord şi au filat scotele. Georges, numai cu chiloţii 
pe el, a apucat o ramă şi a întors pupa în vînt, în timp ce Norman şi cu mine am instalat 
rama cea mică vertical, pină cînd „Ra”, fără cîrmaci, tanga din nou pe crestele valurilor 
ca un peşte greu. Ne-am menţinut pe acest drum tot restul zilei, fără ca o singură trestie 
de papirus să fie avariată de furtună. "3 

În noaptea următoare furtuna încetă, dar valurile de hulă se ridicau la înălțimi de 
5,5—6 m. Cabina, care nu mai era simetrică, se aplecase în direcţia vîntului ca o pălărie 
cu borurile lăsate. M-am strecurat pe punte, în întuneric, înaintea cartului meu ca să 
arunc o privire asupra întregii bărci. Cînd am trecut pe sub velă ca să privesc 
nestingherit în prova, aproape că mi-a stat inima în loc. La tribord se afla un, far înalt, 
luminat cu becuri colorate şi înconjurat de o mulțime de alte lumini. Ne deplasam prin 
partea stingă a întregului complex de clădiri îndreptindu-ne direct spre țărm. Acest far, 
care se afla atît de departe în larg nu putea fi decît pe Capul Yubi. 

Am început să manevrăm cu înfrigurare vela spre a 
schimba de drum, pe cit posibil fără cîrmă. Nu am 
reuşit; am oprit însă derivarea bărcii, continuînd să ne 
apropiem de țărm pe partea stingă a luminilor. Am 
observat pe loc, cu stringere de inimă, că nu aveam nici 
o ieşire şi că ne îndreptam orbeşte spre stincile invizibile. 
În ultima clipă ne-am dat fulgerător seama că luminile se 
legănau încet, ca şi cum turnul şi celelalte clădiri ar fi 
fost construite mai degrabă pe un ponton plutitor decit 
pe nisip. Apoi ne-am năpustit printre ele : complexul de clădiri era desprins de țărm. S-a 
dovedit a fi o platformă de forare a petrolului ancorată în largul țărmului african şi 
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luminată în vîrf cu becuri colorate ca să se evite ciocnirea cu vapoarele sau cu avioanele. 
Stăteam nemişcat privind țintă. Apoi, brusc, am strigat la Georges, care tremura tinind 
în mînă o ramă mică, întrebîndu-l de ce naiba nu-şi pune ceva pe el sau de ce nu intră 


‘înapoi în sacul de dormit înainte de-a avea încă un bolnav la pat ! În cea de-a şaptea zi 


aveam încă vela mare ridicată şi părea că navigăm la întrecere cu valurile înalte şi 
înfuriate ce călătoreau în aceeaşi direcție cu noi. Nori groşi se rostogoleau în ambele 


"borduri ale bărcii, dar drept în prova apăru un petec de cer albastru care separa cele 


două fronturi. Aceasta însemna că Insulele Canare şi continentul african se ascundeau 
fiecare de după una dintre acele îngrămădiri de nori, iar petecul de cer senin se arcu 
deasupra întinderii de ape dintre ele. „Ra” acceptase să fie condusă spre albastrul din 


zare. Cu priceperea sa Iuri a izbutit să-i pună pe picioare pe Norman şi pe Santiago, în 
schimb Georges a fost trimis temporar la pat cu dureri acute de spate, după ce luptase. 


cu rama, pe jumătate gol, în vintul rece ca gheața al nopții. 

Pe la prînz Carlo îşi făcea de lucru strîngînd parîmele ca să mai îndrepte cabina A 
bambus şi să-i asigure astfel o poziție mai bună. Stind pe puntea de comandă credea 
spre desperarea mea, ori de cîte ori eram ridicați pe creasta unui val, că văd prin lunetă 


tărmuri joase, înverzite. Într-o clipă Carlo s-a şi urcat în vîrful catargului, iar Normani . 
. . . - <- . < e as "a . [$ 
imediat sub el. Ne-au comunicat că se zăreşte o colină verde, nelocuită, ce se întinde 
paralel cu drumul nostru, la cel mult şase mile marine depărtare sau, poate chiar la mai 


aproape. Am schimbat de drum cît am putut de mult. Curînd fişia verde de pămint a 


dispărut din vedere. Trebuie să fi fost țărmurile joase ce înconjură Capul Yubi, acolo. 
unde țărmul se îndreaptă spre sud, ultimul colț al Africii pe care l-am lăsat în urma. 


noastră. 
Carlo a propus primul nostru mare ospăț, aşa că Abdullah a sacrificat trei găini de 
minerul cîrmei. Lichiorul lui Iuri era gata preparat. Aveam multe de sărbătorit. Mai întîi 


am tras o înghițitură funerară pentru copacul iroco. Se dovedise mult prea fragil pentru 


cirmă. Apoi am golit cîte un pahar pentru trestia de papirus. Ce fenomenal material 
pentru construcția de bărci ! Eram în 31 mai şi papirusul plutea pe apă de două 
săptămîni fără să putrezească sau să se dezintegreze. Dimpotrivă, era mai tare şi mai 
flexibil ca oricind. Nu s-a pierdut nici măcar o trestie. Navigasem o săptămînă întreagă 
de la Safi la Capul Yubi, adică mai mult decît de la estul Nilului pînă la Byblos, în 
regatul. fenicienilor. Aceeaşi distanţă ca din Egipt în Turcia. Am dovedit astfel că 
egiptenii au putut să trimită papirusul oriunde au vrut, pe coasta Asiei Mici, fără 
ajutorul corăbiilor străine de lemn. l 

Sköl, Norman. Sköl, Iuri. Sköl, vouă prieteni. Sköl lui Neptun şi hipopotărmilor lui 
Abdullah. Safi stătea între noi şi cotețul găinilor, bînd dintr-o nucă de cocos proaspăt 
deschisă. 

Apoi am auzit pe cineva bolborosind ceva despre „case albe” şi am sărit în picioare să 
privesc. Georges zăcea întins pe burtă în deschizătura cabinei arătind în direcția unde 
văzusem țărmul dispărind. Reapăruse, de data aceasta, întinzindu-şi şirurile de case 
mici albe. Un sat arab, tipic nord-african. În dreapta tuturor caselor se întindea un fort 


“vechi pitoresc. Aici era Capul Yubi. Îl sărbătoream fără să ştim că ne aflam în mare 


primejdie. Alunecam pe lingă limba de pămînt care ne obsedase o săptămînă întreagă şi 
ceruse atitea jertfe de-a lungul veacurilor. O săptămină întreagă ne-am luptat să 
navigăm departe de țărm, şi iată-ne aici, navigînd în curent, la o bătaie de puşcă de 
capul Yubi. Casele albe dispărură în mare tot aşa de repede cum apăruseră. Eram 
derivați cu viteză. La revedere, Africa. La revedere, Lume Veche. Nu avem cîrmă. Nici 
măcar n-avem nevoie de ea în această călătorie. 
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CAPITOLUL IX 


OCEANUL NE IA ÎN PRIMIRE 


Insulele canare au rămas în urma noastră. În opt zile am parcurs aceeaşi distanț ă 


"pe care o străbaţi pe Marea Nordului, din Norvegia în Anglia. O navă care nu pierde 


bătălia cu valurile într-o călătorie atît de lungă este, de obicei, considerată o ambarcaţie 
maritimă. In ciuda faptului că s-au rupt cîrmele-visle şi verga, în ciuda manevrelo: 
greşite făcute de neexperimentații oameni de uscat, care nu erau nici măcar egipteni, în 


„ciuda furtunii şi valurilor, „Ra” plutea tot aşa de bine ca înainte. Toată încărcătura era 


încă în siguranță, fără să fie atinsă de apă. 
Am navigat în largul mării care nu avea 
aproape nimic comun cu apele liniştite ale 
Nilului. 

Am trecut pe lingă Insulele Canare pe 
burniță, fără să vedem coasta. Acum, că 
cerul se arcuia albastru deasupra capetelor 
noastre, puteam vedea covorul de nori joşi 
ce se întindeau de-a lungul țărmului 
Republicii Ghana şi indicau, la babord, 
prezența continentului. Poziţia Insulelor 
Canare, la tribord, înapoia traversului, era 
marcată clar de invizibilul con vulcanic 
Teide, din Tenerife, înalt de peste 3 600 m, 
ce trimitea vapori umezi la altitudini mai 
reci, unde se condensau într-o succesiune 
de rotocoale mici de nori, pe care vintul le i 
ducea peste mare ca o dîră de fum a unui vapor uriaş. p 

Abdullah, care nu ştia alte insule decît cele plutitoare de. pe lacul Tchad, se alarmă 
cînd auzi că în larg, în mijlocul valurilor furioase, sînt insule pe care locuiesc oameni. 
Voia să ştie dacă erau negri ca şi el sau albi ca noi. Santiago, care locuise în Insulele 
Canare şi era şi antropolog, ne-a povestit despre misterioşii guanches care trăiau pe 
aceste insule îndepărtate pe vremea cînd le-au „descoperit” europenii, cu cîteva, generaţii 
mai înainte ca aceştia să navigheze mai departe şi să „descopere” America. ii dintre 
locuitorii triburilor băştinaşe din Insulele Canare aveau pielea neagră şi erau mici de 
statură, în timp ce alţii erau înalți, cu pielea albă, ochii albaştri, părul blond şi nasul 
acvilin. Un desen în pastel executat în Insulele Canare, la 1590, reprezintă un grup de 
astfel de guanches, cu bărbi aurii, pielea albă, cu părul lung, blond, mătăsos, unduind 
pe spate. Santiago ne-a vorbit, de asemenea, despre o guanche veritabilă cu părul blond, 
pe care o văzuse la Oxford. Această guanche era o mumie adusă din Insulele Canare. 
“Populaţia băştinaşă practicase mumificarea şi trepanaţia craniana întocmai ca şi cei din 
Egiptul antic. Faptul că blonzii guanches semănau mai degrabă cu vikingii decît cu alte 
populații din Africa a dus la nenumărate speculaţii despre o colonizare scandinavă 
preistorică, şi chiar la unele teorii cum că Insulele Canare sînt rămăşiţe ale dispărutei 


„ Atlantida. Dar mumificarea şi trepanaţia craniană n-au fost practicate niciodată în 


Europa antică. Acestea şi alte numeroase caracteristici culturale îi leagă pe guanches de 
culturile antice de pe țărmul nordic al Africii. Populaţia băştinaşă din Maroc, care este 
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numită berberi şi pe care arabii au împins-o spre sud, în Muntii Atlas, acum o mie de 
ani, era tocmai un astfel de tip amestecat de rasă, întocmai ca guanches, unii indivizi 
fiind scunzi şi cu pielea închisă la culoare, alții înalți şi blonzi, cu ochi albaştri. 
„Descendențţi puri ai acestor tipuri de berberi pot fi văzuți chiar şi azi în satele marocane 
izolate. 

Am privit rotocoalele de fum ale conului vulcanic stins care, din Insulele Canare, 
părea un zgirie-nori ce atingea cerul. Pe vreme senină poate fi văzut, de pe coasta 
marocană, chiar şi piscul. Nu era nevoie să mergi în Scandinavia sau să te scufunzi în 
Atlantic ca să găseşti originea acestor guanches. Ei pot, pur şi simplu, să-şi aibă 
originea în populaţia băştinaşă de pe continentul cel mai apropiat, care în timpurile 
îndepărtate au reuşit să străbată aceeaşi întindere dë ape, pe care am traversat-o şi noi 
acum, într-o barcă de papirus. | 

Adevăratul mister al acestor guanches din Insulele Canare nu era atît cine sînt, ci 
cum au ajuns acolo. Cînd i-au găsit europenii, cîteva generații înaintea lui Columb, ei ni 
aveau nici un fel de barcă; nici măcar plute lungi sau canoe. Existau şi în Insulel 
Canare copaci mari, aşa că nu duceau lipsă de lemn. Populația guanches, negri sau albi, 
erau fermieri, care creşteau oi. Ei au reuşit să aducă în insule oi vii din Africa. Ca să 
părăseşti țărmul Africii cu femei şi oi vii la bord trebuie să fii sau navigator sau pescar, 
nu un simplu crescător de vite. De ce au uitat băştinaşii guanches de bărcile de navigat 
pe mare ale strămoşilor lor? Poate pentru că strămoşii lor nu cunoşteau altfel de bărci 
decît bărcile din papirus, madia, care se mai păstrează şi astăzi pe ţărmul de nord al 
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Marocului? Un constructor de bărci care nu ştia decît să construiască bărci de papirus 


şi nu învățase niciodată principiul îmbinării scîndurilor pentru a construi o cocă etanşă 
era neputincios şi rămînea fără barcă pe țărm după ce ambarcaţia sa se degrada, iar pe 
insula unde debarcase nu creştea nici papirus şi nici vreo altă trestie plutitoare. 

„Ra” începu deodată să se încline şi să se vaiete atît de violent, încît a trebuit să 
uităm de guanches şi să fugim la vela care începuse să filfiie. Vîntul nu se schimbase, 
dar ne ajunseră o serie de valuri care se ridicau din ce în ce mai furtunos, formînd văi 
tot mai mari, în care ne scufundam, iar crestele înalte se asvirleau asupra noastră, de 
sus, fără a ajunge însă să se spargă pe noi pentru că lebăda noastră aurie de papirus îşi 
ridicase doar, elegant, coada înaltă, lăsîndu-le să alunece pe dedesubt tot aşa de repede 
cum veniseră. Pe Abdullah îl durea capul şi i s-a făcut rău. Iuri bănuia că avea rău de 
mare, deşi pînă acum Abdullah nu avusese astfel de simptome. El l-a trimis la culcare 
diîndu-i pesmeți „mumie” egipteni, uscați, în timp ce lui Santiago i-a permis să iasă afară 
pe punte împreună cu noi, pentru că reuşise să-i vindece pielea. Norman €ra într-o 
formă grozavă. Stăteam în jurul cotețului savurind orezul cald, cu migdalele şi fructele 
uscate ale lui Carlo, cînd cineva strigă: Priviţi! Uimiţi, am ridicat cu toţii privirea şi era 
cat pe-aci s-o luăm la fugă ca să scăpăm cu viață cînd am văzut un val uriaş venind 
rostogolindu-se spre noi, deasupra acoperişului cabinei. Apoi, descrescu într-o revărsare 
de spumă care se scurse în stropi pe sub snopul de trestie, în timp ce noi priveam ţintă 
valea adincă lăsată de val. Au urmat mai multe valuri de acest fel. Cind marea se 
“comportă astfel, fără a-i găsi vreo explicaţie, înseamnă că în apropiere se află un estuar, 
unde valurile sînt împinse din ce în ce mai sus de un curent puternic. Probabil că am 
intrat într-o zonă unde puternicul curent oceanic al Portugaliei a fost intensificat prin 
îngustare la trecerea prin strimtoarea dintre cele mai mari insule ale Arhipelagului 


- Canarelor. Astfel călătoream şi mai repede pe ruta aleasă. Acesta era chiar curentul 


Canarelor, îndreptindu-se spre Golful Mexic. 


i, 


Sus, sus, sus pe creste şi jos în văile lor. Abdullah dormea şi n-a văzut cei cinci 
caşaloți care s-au ridicat chiar lingă barcă şi s-au scufundat înainte de a ajunge Carlo la 
aparatul de fotografiat. Sus şi jos, jos mai jos. Apoi a scîrțiit ceva, vreo scîndură şi iar a 
“scîrțiit. O altă ramă din cele mai mici fusese ruptă ca un băț de chibrit rămînînd doar un 
rest de coadă ce atirna în afara bărcii de papirus. Chiar şi ramele mici începeau să fie 
neîndestulătoare. | 

Trebuia să facem ceva. Să încercăm să mergem spre Insulele Capului Verde şi să 
obținem un lemn mai puternic? Un „Nu” unanim. Dar duceam cu noi ca încărcătură un 
catarg pătrat de rezervă din lemn egiptean de cenebar. Pină acum catargele nu s-a 
rupt; ele au rezistat chiar şi pe furtună. De aceea, probabil, nu vom avea nevoie 
niciodată de catargul de rezervă, pe care l-am legat câ întăritură la coada iroco, groasă şi 
rotundă, a cîrmei, pînă acum întreagă, şi pe care am păstrat-o nefolosită. Rezultatul a 
fost o cîrmă-ramă atît de groasă şi de grea, încît toți şapte a trebuit să dăm o mină de 
ajutor ca s-o ridicăm atunci cînd a fost gata să fie coborâtă în valuri, noaptea tirziu. E | 
lună plină şi stelele străluceau. Valuri mari ne urmăreau licărind, înalte, fioroase 
negre, dar nu ne înspăimiîntau pentru că nu puteau să-i vină de hac papirusului. Ele se 


ridicau şi distrugeau doar lemnul, îndată ce îl lăsam peste bord. Atita timp cît stătea pe .. 


punte nefolosit, lemnul era lăsat în pace împreună cu cele o sută şaizeci de oale mari, 
fragile, de pămînt şi cu tot restul încărcăturii. Acum, vîsla uriaşă trebuia să iasă şi să se 
ia la întrecere cu marea. 

Santiago şi cu mine ne- am ocupat posturile pe comandă, ținînd fix, la înălțimea 
noastră, capătul brațului ramei-cîrmă, lung de peste şapte metri, în timp ce toți ceilalți 
se aflau jos, pe puntea de papirus, ţinînd pana mare şi grea a cîrmei. Aceasta trebuia 
scoasă mai întîi în afara bordului, în valuri şi apoi fixată pe axul capătului de braț 
rămas în babord, sprijinit pe bila transversală de susținere de la pupa, ale cărei 
extremități ieşeau în ambele borduri. Atit marea cît şi barca se agitau sălbatic cînd s-a 
dat ordinul ca pana uriaşă să fie împinsă în apă. Un val puternic se înălță smulgind 
fulgerător pana din mîinile celor cinci oameni care încercau din răsputeri să lege 
parimele groase cu care trebuiau să o fixeze la post. Pe comandă Santiago şi cu mine 
abia am reuşit să ținem capătul superior al brațului care trebuia fixat de balustrada 
comenzii. Un val se ridică însă sub noi trecu spre mijlocul bărcii şi deschizînd o 
prăpastie în pupa lui „Ra” provocă izbirea ramei, cu toată greutatea ei, de bara de 
susţinere de la pupă. O lovi ca un baros uriaş ce cade pe o nicovală. Valul următor o 
ridică din nou, pentru o a doua lovitură, şi cei cinci oameni aflați dedesubt luptară cu 
desperare să prindă ciocanul ticălos cu cârlige şi cu mîinile goale, în timp ce Sântiago şi 
cu mine furăm aruncați în sus şi-n jos, ca nişte păpuşi uşoare neajutorate, fără să fim 
în stare să facem nimic altceva decît să ţinem la post capătul subţire al cîrmei, de cîte 
ori aceasta plutea şi nu mai avea o greutate exagerată. Cînd pana cîrmei a căzut cu 
toată greutatea sa într-un gol de val, noi, cei doi de pe comandă, am fost ridicați în aer, 
iar ceilalți cinci de pe punte au strîns parimele în jurul axului penei în încercări 
nereuşite de a o fixa de bara de susținere, înainte ca valul următor să o fi smuls din 


‘mîinile lor şi s-o arunce, iar noi, de la celălalt capăt al acestui leagăn marin, să fi fost 


buşiți de punte. Am căzut atît de dur şi în viteză, încît degetele şi picioarele ne-ar fi fost 
zdrobite dacă s-ar fi aflat în calea ramei, cînd virful acesteia a izbit bara de care ne 
agățasem cu picioarele ca să nu dispărem şi noi, cu ramă cu tot, peste bord. Atit de 


„„ frenetice erau maimuţărelile cîrmei nestăpiînite, încît ne-am dat curind seama că trebuie 


să-i dăm drumul înainte de a rupe în bucăți bara de susţinere de la pupă şi, odată cu 
ea, şi socarul ce lega papirusul. 


mii Dar gîndul de a călători neputincioşi din nou, pe o claie de fin, spre America, ne-a 
dat puteri noi de animale sălbatice şi înainte de-a ne da seama ce s-a întimplat, rama 
căzu în poziţia bună. Toţi şapte ne-am grăbit ca unul să o fixăm cu parimele. Am 

3 „priponit monstrul la pupa lui „Ra” sus şi jos, cu o parimă atit de groasă încît valurile nu 

o mai puteau disloca. Aceasta însemna că aveam din nou la pupa una dintre cele două 

rame-cirmă egiptene. Pana cîrmei era diformă, groasă, butucănoasă şi se rotea cu greu, 

deoarece fusese legată pe un ax de secţiune pătrată, dar era atit de rezistentă încât 

atunci cînd valurile au încercat să o smulgă, barca s-a întors cu-totul, însă pana nu s-a 

rupt. i Ei 

Santiago susținea că acesta era cel mai durabil lucru pe care l-a făcut în viața lui. 

“Iuri s-a ocupat de cîțiva dintre noi, care ne rănisem tişor la degete. Cirma aceea mare şi 

robustă guverna atît de bine barca încît am putut să ne strecurăm extenuațţi în pat, iar. 

unii dintre noi să aibă carturi de noapte liniștite. Cartul trebuia numai să fie atent la 
navele care ar fi putut să ne abordeze şi să ne scufunde. Luna, constelațiile şi, în sfirşii 
direcția constantă a crestelor înspumate ale valurilor arătau cartului de noapte 
drumul este bun. Acesta stătea liniştit la adăpost, în căldura ce venea prin deschizătura 

de sub vînt a cabinei şi numai la ora schimbului trebuia să ieşim afară pe punte şi să n 

citim drumul la micul compas improvizat. Curînd am descoperit însă că cerul înstelat de 

deasupra noastră era de fapt o busolă uriaşă cu discul ei strălucitor întors în jos. Ne 
îndreptăm sigur spre vest. Nu ne-am prea bătut capul încotro mergem, important era că 

- ne îndepărtam de țărm. | 

Trei zile am navigat fără probleme, timp în care am reparat şi cealaltă cîrmă cu. 
bucăţi din cele două rame rupte. N-am folosit cuie. Toate îmbinările le-am făcut cu 
parimă: altfel lemnul s-ar fi făcut țăndări imediat. Valuri puternice bintuiau încă 
oceanul, stropind bordul din vint al lui „Ra”, astfel încît legăturile de papirus s-au 
umezit şi mai mult, pînă sus la balustradă, afundînd bordul expus din ce în ce mai 
mult. Atita timp cît valurile erau aşa de mari, nu puteam risca să instalăm şi cealaltă 
ramă-cîrmă reparată, dar o ţineam gata pentru cazul în care cea existentă s-ar fi rupt, 
pentru că uneori se îndoia îngrijorător de mult în confruntarea ei aspră cu marea. Pe de 
altă parte însă am riscat desfăşurind întreaga velă, dar totul a decurs bine. Viîntul bătea 
din nord şi destul de rece, deşi puteam zări încă la orizont țărmurile Saharei Spaniole. 
Pe cît am putut am restivuit încărcătura la pupă, şi în bordul de sub vînt, care se afla 
deasupra apei la acelaşi nivel la care fusese la lansarea bărcii. Cu toată vela sus, snopul 
de papirus, greu şi lat, prinse din nou viteză, deplasîndu-se spre vest, în IN cu 60 
mile marine în douăzeci şi patru de ore, deci cu o viteză de 2,5 noduri. Siajul se vedea 
clar în pupa noastră. După unsprezece zile de navigaţie străbătusem 557 mile marine, 
sau mai mult de 1 000 km în linie dreaptă; ca urmare am dat ceasurile înapoi cu o oră. 

Timp de două zile au apărut încontinuu nave în jurul nostru. O dată am putut vedea 
în acelaşi timp trei nave mari de pasageri. Probabil că ne aflam pe ruta ortodromică a 
Africii. Ca să evităm vreo coliziune pe timpul nopţii atîrnam cea mai puternică lampă cu 
parafină în virful catargului. Dar în curînd pe întinsul oceanului nu se mai zăreau nave; 
“în jurul nostru dansau doar pilcuri de delfini, unii atit de aproape încît am fi putut să-i 
mingiiem. Unul sau doi peşti lună trecură alene; primul peşte zburător începu să sară 
prin faţa provei noastre. În văzduh nu era nici o vietate. Doar cîte o insectă rătăcită 
venea pe bord, iar o pereche de petreli mici trecu în zbor, ca săgeata, peste crestele 

= = valurilor. Această mică pasăre de mare doarme pe apă, deoarece pluteşte pe cele mai 
înalte valuri tot aşa de uşor ca papirusul. În ultimele zile, mase întregi de gîndaci mici, 
cafenii începură să iasă din găurile din papirus şi speram că marea le va omori ouăle şi 


larvele ca să nu mănînce papirusul pe dinăuntru. Scepticii care au văzut cămilele 
încercînd să măniînce bordurile bărcii noastre au făcut profeții sumbre, cum că trestia ar 
putea constitui o hrană bună şi pentru viețuitoarele marine flăminde. Pină acum nici 


“balenele şi nici peştii nu au încercat să se hrănească din snopul nostru plutitor, dar nu 


eram de loc încîntați de roiul de gîndaci ce ne năpădise. 
Soarele şi luna se rostogoleau pe rind spre vest arătindu-ne drumul. Carturile de 


“noapte solitare ne-au dat pe deplin acea senzaţie a eternității infinite, pe care o 


încercasem şi pe „Kon-Tiki”. Stelele şi apa neagră ca noaptea. Neschimbătoarele 
consteliații străluceau deasupra noastră, şi chiar sub noi, sclipea o fosforescență 
luminoasă; planctonul microscopic lumina cu sclipiri de neon pe covorul moale, închis la 


culoare, pe care pluteam. Datorită acestui plancton te strălucea sub noi, deseori ni se 
părea că plutim, sub cerul nopţii, pe o oglindă agitată, sau că marea era de cleştar, fără 


fund şi că puteam vedea astfel nenumăratele stele de pe partea cealaltă a universului, 
Dar singurele care lucrau sigure şi apropiate între aceste ceruri înstelate Oris CI 
erau maldărul suplu de trestie aurie pe care pluteam, şi vela cea mare, pătrată, parav 

de după care se ascundeau stelele, mai lată sus, la vergă, decît jos, lingă punte, pe 


traversul bărcii. În noapte, acest contur egiptean antic al velei principale, în formă de. 
trapez, era suficient ca să întoarcă vremea cu mii de ani în urmă. Siluete de vele ca 
aceasta nu se mai văd profilate pe cerul de azi. Gemetele ciudate ale papirusului, 


bambusului, lemnului şi parîmelor completau restul. Nu trăiam în epoca atomică şi a 


rachetei. Ne aflam într-o epocă în care pămîntul era încă întins şi plat, plin de mări şi 


continente necunoscute, cînd timpul era o prerogativă comună şi nimănui nu-i lipsea. 
Amorțiţi, dar mai puternici după lupta pe care am lăsat-o în urmă, schimbam 

carturile la lumina slabă a lămpii de parafină ce se legăna deasupra punţii vegetale 

ondulatorie. Era neînchipuit de bine să te tirăşti la odihnă într-un sac de dormit cald. Te 


trezeai cu o poftă de mincare fantastică. Te simțeai într-o formă fizică extraordinară. 


Plăcerile mici deveneau mari, problemele mari deveneau mici. Epoca de piatră nu 
trebuie disprețuită. Nu există nici un motiv să credem că oamenii care au trăit înaintea 
noastră şi au folosit mai mult forța fizică au dus o viață grea şi nu şi-au primit partea lor 
din bucuriile vieţii. | 

Peste o sută de kilometri de drum puteau fi însemnați pe hartă în fiecare zi, chiar 
dacă orizontul nu se schimba. Limita dintre cer şi mare era aceeaşi în fiecare zi şi la 
orice oră. Orizontul se mişca o dată cu noi şi noi eram întotdeauna în centrul lui. Dar şi 
masele de apă se mişcau nevăzute cu noi. Curentul Canarelor era un fluviu de apă 
sărată ce se mişca repede spre soare apune, ţinind tovărăşie veşnică alizeului, a vest, 
aerului şi apei şi la tot ce pluteşte şi suflă. Spre vest, cu soarele şi luna. 

Norman şi cu mine stăteam împreună pe punte, el cu un sextant obişnuit, eu cu un 
„nasometru”. „Nasometru” a fost numele propus de Iuri şi acceptat de noi pentru un 
instrument pe care l-am cioplit din două bucăţi de lemn plate ca să măsurăm 
latitudinea. Acestea erau prinse de o bucată mai groasă de lemn, cioplită curbat care se 
potrivea exact pe nas, de unde şi numele. Cu bucata de lemn pusă exact în dreptul 


“ochiului trebuia să priveşti de-a lungul suprafeței superioare a unei bucăți de lemn, cu 


ochiul stîng şi s-o ţii îndreptată exact către orizont. Cealaltă bucată plată era ataşată de 
aceeaşi bucată mai groasă de lemn cu o balama de piele şi trebuia ridicată sub ochiul 
drept pînă cînd era îndreptată spre Steaua Polară. Unghiul dintre cele două bucăţi putea 


© fi citit direct pe un disc plasat la capete, între ele, şi acesta reprezenta latitudinea, fără 


alte complicaţii de calcul. Acest nasometru extrem de primitiv a fost atracția amuzantă a 
fiecăruia dintre noi, pentru că era neînchipuit de simplu şi se folosea rapid, rareori dind 


T 
bs 


„o eroare mai mare de un grad. Era destul de bun ca să ne dea posibilitatea alcătuirii 
unei hărți cu poziţia zilnică, surprinzător de asemănătoare cu versiunea corectă ținută 
de Norman pe o altă hartă. 

z "Am început să învăţăm lucruri interesante din încercările prin care a trecut barca d 
papirus. Ramele-cîrmă oblice au trebuit mai întîi să-şi dezvăluie secretele şi s-au dovedit 
o verigă ce lipsea în evoluția mecanismului de conducere primitiv al omului de la ramă 
la cîrmă. Apoi îmbibarea cu apă a întregului mănunchi care era barca de papirus, 
începu să-i dezvăluie adevăratele calități; pe lingă o capacitate de încărcare de necrezut, 
trestia de papirus posedă deopotrivă o mare rezistență pe mare agitată şi o flotabilite 
durabilă, în totală contradicție cu verdictul preconceput al omului modern. Greementul 
navei a relevat însă cele mai semnificative secrete despre istoria uitată a navei maritime 
antice, demonstrînd că aceasta a avut o dezvoltare mult mai originală decît ambarcaţia 
fluvială. În modelul pe care l-am folosit, Landström redase toate piesele componente al 
catargului şi greementului navei de pe picturile murale antice egiptene. O parimă 
rezistentă era prinsă între virful catargului şi prova navei. Nu exista însă şi pari 
corespunzătoare de la virful catargului spre pupa, deşi ar fi fost mai logic ca susținerea 
catargului bipod al corăbiei fluviale să se asigure atit prin straiul prova cît şi prin straiul na 
pupa. Şi totuşi arhitecții navelor antice egiptene au evitat cu grijă, în mod surprinzător, 
orice legătură din vîrful catargului spre pupa. În locul acesteia ei legau cinci sau şase 
parime la înălțimi diferite, pe fiecare dintre cele două părți laterale ale catargului bipod, 
care se întindeau în diagonală spre punte, pe direcții paralele, în fiecare bord al 
ambarcaţiei, de la mijloc puţin mai spre pupa. Astfel, fără straiuri, extremitatea pupa a. 
navei putea să se ridice şi să coboare pe valuri, nefiind legată de catarg. Imediat ce „Ra” 
a început să salte pe talazuri ne-am dat seama ce importanţă extraordinară avea acest 
sistem special. Pupa se comporta înapoia restului navei ca un cărucior care trebuia să 
poată sălta liber în sus şi în jos, peste toate hopurile. Dacă virful catargului ar fi fost 
fixat cu un strai spre pupa, catargul s-ar fi rupt la primele valuri oceanice mai mari care 
se ridicaseră sub noi. În dansul nostru pe crestele înalte ale valurilor, partea centrală a 
lui „Ra” era împinsă ritmic în sus, în timp ce secțiunile pupa şi prova se arcuiau 
simultan spre golurile valurilor. Dacă ambele capete ale carenei ar fi fost prinse de 
catarg, acesta s-ar fi rupt datorită solicitărilor. Aşa cum era legat catargul, era în stare 
să susţină prova curbată şi să menţină dreaptă partea centrală a punţii flexibile, prin 
parimele paralele din borduri. Toată secțiunea pupa se ondula odată cu marea. 

Nu era zi în care să nu lăudăm acest aranjament ingenios şi rolul judicios al 
greementului. Mai ales Norman, marinar expert, a înțeles imediat toate acestea. Nu era 
nici o greşeală în întreg ansamblul. Vechii creatori ai navelor egiptene echipaseră bărcile 
lor flexibile din papirus pentru confruntarea cu valurile oceanului. După a treia zi 
petrecută pe mare scriam în jurnalul meu: „Acest tip de greement este rezultatul unei 
lungi experiențe dobindite în navigația la largul mării: el nu s-a născut pe apele liniştite 
ale Nilului”. 

Dar mai era un alt amănunt al modelului special de barcă egipteană, care ne-a luat 
“mult timp pînă cînd să-l înțelegem şi era să plătim scump aceasta. În fiecare zi priveam 
cu admiraţie curbura largă, spre interior, a pupei înalte. Cărui scop servea? Nu aveam 
nici un fel de încredere în părerea generală că această curbură avea doar simplul rol de 
a înfrumuseța forma unei bărci fluviale. Deşi zilele treceau, nici noi — la fel ca şi egiptenii 
„nu am putut să observăm vreo funcție practică a ei. Urmăream însă în permanenţă să 

ne asigurăm dacă curbura nu începea să se îndrepte spre exterior. Îşi păstrase perfect 
forma aşa că prietenii noştri din Tchad pare să fi avut dreptate atunci cînd, siguri că 


Ni: făcuseră o treabă foarte bună, ne-au asigurat că curbura se va menține fără să fie prinsă 
de punte cu vreo parimă. Singura greşeală pe care ne dădusem seama că am făcut-o în 


primele zile, era stivuirea încărcăturii la bord ca pe o barcă obişnuită. Nimeni altcineva, Š 


aoin afară de experiența noastră trudnică dobândită după îndelungată navigație în zon 
bîntuită de alizeu nu ne-ar fi putut învăța că o barcă din papirus trebuie să aib 
încărcătura cea mai grea concentrată în partea de sub vint. Acum eram atît de BIU . 
de apă în partea aflată în vînt încît copastia din tribord se apropia amenințător e 
nivelul mării. Asta se vedea mai clar la pupa tribord, unde, pe- măsură, ce se scurgez 
timpul ne puteam spăla peste parapet fără să stăm cu capul aplecat în jos şi cu 
picioarele suspendate în aer, aşa cum se întîmpla în alte locuri de pe barcă. După 1 
„timp spălatul se făcea numai la pupa tribord şi de fapt toți găsisem locul ca fiind foarte 
comod. 
£ La 4 iunie valurile agitate ale mării începură să se liniştească şi, în dimineaţi 
următoare, ne-am trezit într-altă lume. Se făcuse frumos şi cald, iar marea defila prin 
E fața pica a în valuri lungi, strălucitoare. Am primit într-o scurtă vizită cinci balene 
mari: un ansamblu maiestuos. Poate că au fost aceleaşi pe care le văzusem înaintea 
noastră, nu cu mult timp în urmă. Erau frumoase şi prietenoase în elementul lor Si Ele) pl 
gindeam cu groază la ziua în care omenirea îşi va arunca harpoanele în ultimel 


i | 


exemplare uriaşe ale acestor animale marine cu sînge cald şi cînd în cele din urmă, do Ea 


corpurile reci de oțel ale submarinelor vor rămîne să zburde prin adincurile oceanului. 
„ Atunci, mulţi vor fi aceia care vor dori să vadă o balenă alăptindu-şi puiul. 

Era atit de frumos şi de cald, încît Georges îşi p 
scoase hainele şi se scufundă în mare nu înainte 
însă de a-şi pune centura de siguranță. Dispăru 
sub „Ra” în costumul său de scufundător şi 
E reveni la suprafață cu un strigăt de încîntare, ii 
= Care îi făcu pe luri şi pe Santiago să sară după 

el, fiecare cu centura de siguranță pusă, în timp 
ce restul priveam aşteptîndu-ne rîndul. Numai 
Abdullah stătea liniştit în uşa cabinei privind | 
valurile calme şi ondulate ale mării. Dacă vintul 
SSH nu va reîncepe, să bată, ne vom opri aici şi nu 
vom mai ajunge niciodată în America. Norman 
ne linişti cu o explicație despre curenții oceanici. 
Poate nu vom mai străbate peste 100 km într-o 
zi, ca înainte, dar vom face cu siguranță 50. 
| Curînd toţi ne aflam sub pîntecele lui „Ra” în 
afară de Abdullah. El se spălă pe bord în găleata 
de pînză, şi îngenunche cu fața spre Mecca, în 
rugăciuni fără sfirşit. Poate se ruga pentru vînt. 
„Baia înviorătoare în apa sărată ne făcea să ne 7 
PE “simţim ca nişte nou-născuți şi una dintre cele 
mai mari emoţii ale noastre a fost s-o vedem pe 
„Ra” de jos, din apă. Ne-am simţit ca nişte peşti- 
pilot mici înotînd sub pîntecele curbat al unei gigantice balene galbene. Razele N 
„erau reflectate ca de un proiector din adincuri şi sclipeau pe claia de papirus, deasupra 
capetelor noastre. Marea şi cerul fără nori alcătuiau cel mai albastru albastru ce 
strălucea deasupra noastră, în jurul uriaşei balene galbene „Ra”. Înainta atât de repede 
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„ încât ar fi trebuit să fim traşi la remorcă prin saulele noastre de siguranță dacă n-am fi 
înotat tot atit de repede, în aceeaşi direcție. Pentru prima dată am putut observa peşti- 
pilot vărgați ca zebrele înotînd credincioşi în fața provei, în formație de virf de lance, aşa 

3 „cum îi mai văzusem însoțind pluta „Kon-Tiki”. Am trecut pe lingă trunchiul unui copac 

african mare, cu rădăcini ce se bălăceau greoaie în valuri. Un peştişor pompano grăsuț 
se ivi de sub trunchi şi dădu din coadă cît putu de repede ca să poată ajunge la „Ra”, 
unde îşi găsi cîteva rude mai mici ce înotau rapid în jurul penei cîrmei. Din cînd în Că 
sărea afară din apă pişcînd, în joacă, pielea-albă a lui Iuri. 

Din loc în loc, carena de papirus a bărcii începu să fie acoperită de scoici marine cu 
cochilii albastre-negre şi dungi portocalii, ca mătăsoasele pene de struț. Dar nu se vedea 
„nici un semn de vegetaţie sau de alge macine. Trestiile de papirus care pe nisipul 
Saharei erau cenugşii-gălbui şi uscate, se umflaseră sub apă ca nişte tulpini netede, 
strălucitoare, aurii, iar cînd le apăsai nu mai erau fragile ca înainte, ci tari şi elastice ca 
un cauciuc de automobil. Nici un fir de papirus nu a slăbit şi nici nu s-a rupt. Se afla 4 
apă de trei săptămîni şi în loc să se dizolve prin descompunere, după două săptămîni 
devenit mai puternic ca oricind şi nu era nici un semn că trestiile şi-ar pierde 
flexibilitatea. Înclinarea din vînt se datora îmbibării cu apă pînă deasupra liniei de e 
plutire a bărcii, ceea ce se adăuga de fapt la încărcătură. 

Bucuroşi de ceea ce văzusem, ne-am cățărat înapoi pe puntea de papirus şi curînd ~ 
după aceasta zărirăm pene de păsări plutind din nou în urma noastră; Carlo ne 
pregătise un adevărat banchet. | 

Încurajaţi de observaţiile făcute am hotărît să coborim în mare şi cealaltă ramă- 
cîrmă deja reparată. Niciodată nu aveam să mai întîlnim o mare mai calmă ca aceasta. 
Dar rama uriaşă, cu brațul matisit în două locuri, era atît de lungă şi de grea încît ne 
prinse întunericul înainte de a reuşi s-o manevrăm printre toate straiurile şi să o trecem, 
peste acoperişul cabinei, în bordul din vînt, unde trebuia lăsată la apă. Valurile nu 
deranjau, dar erau destul de înalte ca să ne creeze probleme cînd pana cîrmei începu să 
sară înainte de a apuca să o aşezăm în scobitura barei suport şi de a o fixa. Învăţînd din 
experiență, ne-am hotărît să amînăm lansarea ei pînă în zori, aşa că am lăsat puternica 
ramă-cîrmă bine amarată, cu brațul suspendat în aer şi cu pana pe punte, cît mai 
aproape de pupa, în bordul din vînt. 3 

A doua zi de dimineață vremea era încă minunată şi a trebuit să mă cațăr peste 
uriaşele oale din ceramică cu provizii de la pupa, ca să-mi fac baia obişnuită. Iuri, care 
era de cart în dimineața aceea, se afla acolo spălindu-şi însă lucrurile pe punţe fără să 
folosească găleata de pinză. Fiecare val trimitea cîte o şuviță de apă peste bordul bărcii 
de papirus, în punctul cel mai apropiat de nivelul apei, acolo unde rama-cîirmă ne 
înclina mai mult. Firicelul de apă care se prelingea pe bord era suficient ca să menţină o 
baltă mică în punctul cel mai jos al pupei. Acest iaht devine din ce în ce mai practic, 
observă luri vesel. Acum avem un lavabou cu apă curentă”. 

Ne-am grăbit să lăsăm la apă greaua cîrmă-vislă astfel încît valurile să suporte cea 
mai mare parte a greutăţii ei; în locul mai coborit continua să vină firicelul de apă şi 

“atita timp cît nu făcea altceva decît să ne servească drept chiuvetă cu apă curentă totul 
era în regulă. Am verificat curbura de la pupa. Era ca şi înainte şi nu prezenta semn că 
s-ar îndrepta. Pentru siguranță, Georges se scufundă sub „Ra” şi descoperi pentru prima 
dată că fundul bărcii începuse să se îndoaie înspre pupa, sub cabina de nuiele. Dar 

¿+ snopul din papirus era tot atit de compact şi de puternic, iar cînd l-a strîns, din trestii 

au ieşit bule de aer. Papirusul plutea tot aşa de bine ca şi înainte. Pesemne că avusesem 
prea multă greutate la pupa. 
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iii Am mutat toată încărcătura de la pupa, astfel ca singura greutate lăsată în spatele 
cabinei să fie traversa pe care se sprijineau cele două rame-cîrme şi însăşi puntea de 
comandă, care era fixată pe nişte pontili mari şi adăpostea lada ce conținea pluta de 

3 “salvare. Apa continua să se infiltreze pe punte prin pupa. Era evident că „Ra” îşi 

păstrase perfect forma inițială de la curbura provei, exact pînă la punctul în care ultima 
pereche de straiuri cobora din virful catargului spre pupa şi era fixată în cele două 
borduri ale bărcii. Din acest punct, spre pupa, exista o deformaţie vizibilă unde întreaga 
secțiune pupa a lui „Ra” începuse să se încline uşor spre apă. | 

Chibzuirăm din nou. Partea bărcii care pendula liberă luase o poziție înclinată, în 
timp ce tot ceea ce era fixat de straiurile catargului rămăsese nemişcat. Prova era tot aşa 

„de ridicată ca mai înainte. Mîndra noastră lebădă “aurie îşi întindea încă gitul; doar 

coada începuse să i se lase în jos. Dacă catargul ar mai fi suportat solicitarea unui strai 
care să susțină şi pupa, aceasta nu s-ar fi întîmplat. lar dacă am fi încercat să ridicăm 
pupa cu o astfel de parimă, catargul s-ar fi rupt la primul val care ar fi trecut pe sub no 
Pupa trebuia lăsată mai departe să unduiască liberă. Dar nu trebuia lăsată în nici 

caz sub acest unghi de înclinare permanentă. Am încercat să o ridicăm cu parime 
întinse în diagonală de cealaltă parte a cabinei. Am început să prindem legături groase, +. 
de la pupa peste balustrada punţii de comandă şi apoi peste cabină, spre cei doi pontili 
de la prova. Aceasta era metoda egipteană de întărire a bărcilor de lemn dar nu văzusem 
astfel de cabluri orizontale la bărcile de papirus pictate. Ori, cît de tare am întins şi am 
tras toate aceste parime, nu am izbutit să ridicăm pupa. Carlo a făcut tot felul de noduri 
ingenioase şi a tras din greu de parimele ude, mai mult decit oricare dintre noi, pînă k 
cind palmele începură să i se umfle ca nişte macaroane. 

Zilele treceau. Tot mai multă apă se infiltra peste pupa în fiecare zi. În timp ce partea 
sa imersă ceda încet, curbura elegantă a pupei se arcuia tot atît de frumos înăuntru, ca 
la început, fără vreun semn că şi-ar pierde forma decorativă. Dar nu servea nici unui 
scop şi, îmbibîndu-se, începuse să îngreuieze plăpînda punte-pupa care o susținea. 
Valurile furtunoase ce trecuseră peste virful arcuit al pupei, îl îmbibaseră cu cantități 
mari de apă deasupra liniei de plutire. Deoarece curbura pupei era lată, groasă şi mai 
înaltă decît acoperişul cabinei, acum, cînd era îmbibată cu apă, cîntărea probabil cel 
puţin o tonă. Era necesar, oare, să-l tăiem? Atunci poate că fundul s-ar ridica din nou. 
Dar ar fi fost ca şi cum i-am fi tăiat unei lebede coada. Nu ne lăsa inima să ciopirțim 
mindra ambarcațiune. NI 

Dar cum, cum, cum naiba reuşiseră creatorii acestei ambarcaţiuni extraordinar de 
ingenioase să ţină în aer această coadă pusă de frumusețe, fără o parimă de Ainaa 
Dimpotrivă, avea o parîmă care o trăgea în jos, spre punte. Constructorii de bărci din 
Ciad se dispensaseră de aceasta. Pînă acum nu-i simțisem utilitatea. Sau? Sau! Am 
aruncat nuca de cocos pe care o descojeam şi am început să desenez cu frenezie. Ei 
bine, să mă trăsnească! I-am strigat pe Norman, Santiago, Iuri, Carlo, întregul echipaj. 
Găsisem greşeala. Noi n-am ştiut cum să folosim coada frumos curbată în scopul în care 
fusese creată. Numai experiența amară dobindită a fost în măsură să ne scoată în 
“evidență utilitatea curburii, pentru că toți aceia care cunoşteau scopul ei de la cei ce au 
meşteşugit-o erau în mormint de mii de ani. Arcul deosebit de la pupa nu fusese 
construit pentru frumuseţe. Parima despre care crezusem cu toţii că servea doar spre a 
ține arcuit virful pupei avea cu totul alt rol. Curbura pupei se menținea singură. Parima 

„.» nu avea rolul de a trage în jos virful pupei, ci de a susţine puntea-pupa. Virful înalt şi 
curbat, în formă de harpă, acţiona ca un arc puternic, susținind secțiunea pupa ce se 
legăna liber aşa cum straiurile catargului sprijineau restul. Pentru a face barca de 


papirus să navigheze pe mări fără să se rupă, străluciţii ei arhitecți au conceput-o din 
două secțiuni legate între ele. Secţiunea prova era susținută de catargul bipod cu 
straiurile lui paralele, iar secţiunea pupa era lăsată să se mişte independent, revenind 


întotdeauna la poziția sa normală grație parimei întinse legate de virful puternic arcuit 


de deasupra ei. 
Am legat parima în poziția sa inițială, dar acum era prea tirziu. După trei săptămini 


“de navigaţie, puntea-pupa se deformase şi cu excepția sistemului de susținere de către 


virful său arcuit, nici o parimă nu putea să mai repare stricăciunea. Noi eram cei Să 
trăgeam ponoasele, pentru că tot noi, ca toţi ceilalți, am considerat ciudatul arc al pu 
ca un element decorativ al proiectanţilor antici, în timp ce acesta fusese conceput ca un 
„element constructiv ingenios, de asigurare a rezistenți navei pe valuri. 

Iuri şi Norrnan stăteau în peticul de apă de la pupa, privind ţintă la coada aurie ce. 
se scufunda. Deodată începură să cînte într-un glas: 

„Nu vrem un galben submarin, galben submarin, galben submarin...” k 

Nu voiau un submarin galben şi nici noi nu voiam, aşa că imediat toți şapte stătea: 
la pupa, cîntînd în cor refrenul lui Iuri. Nimeni nu luase întîmplarea în serios. Totuşi, 


restul bărcii sălta pe valuri ca un dop de şampanie, aşa că luri şi Norrnan se apucară să .. 


spele şosete, încercînd să găsească o rimă pentru submarin”. 

După mine, problema noastră majoră nu era cît va rezista papirusul în jocul lui i 
serios cu marea, ci cît vor suporta cei şapte de la bord viața în comun. În cabina de 
bambus care măsoară 2,75 m pe 3,75 m, nu era loc nici cît să arunci un ac între noi 
cînd stăteam culcați, iar puntea era atit de plină cu amfore şi coşuri că aproape nu. 
aveam unde să punem piciorul. Asta însemna că atunci cînd nu eram în sacii de dormit, 
stăteam sau pe snopul de papirus, la adăpostul peretelui dinspre babord al cabinei, sau 
pe micuța punte de comandă, care putea fi măsurată şi cuprinsă cu braţele, în lungime 
şi lățime. Ne aflam la distanță de un braț unul de celălalt, zi şi noapte. Eram legați 
împreună ca nişte gemeni siamezi cu şapte capete, cu şapte guri, ce vorbeau şapte limbi. 
Nu eram numai albi şi negri, din țări comuniste şi capitaliste, ci reprezentam şi extreme 
ale standardului de viată. Cînd l-am vizitat pe unul din cei doi africani acasă la el, în 
Fort-Lamy, el stătea pe o rogojină pusă pe o duşumea de pămînt, fără altă mobilă decit o 
lampă cu parafină ce sălăşluia în mijlocul rogojinii, în timp ce paşaportul şi biletele de 
călătorie zăceau aruncate într-un colt, pe duşumea, La celălalt african, cel din Cairo, am 
fost poftit înăuntru printre înaltele coloane ale unei case cu mobilă masivă, cu tapițerii şi 
cu diferite bijuterii de familie antice. Unul dintre membrii echipajului nu ştia nici să 
citească, nici să scrie; altul era profesor universitar. Unul era pacifist activ, altul ofițer. 
Ocupaţia preferată a lui Abdullah era să asculte la micul său radio de buzunar şi să 
difuzeze ştiri despre diferitele încleştări armate de pe glob. 

Norman era evreu. Georges era egiptean. Rudele lor îndepărtate se împuşcau pe cele 
două maluri ale Canalului de Suez, în timp ce ei stăteau umăr la umăr într-o cabină de 
bambus împletit, plutind pe Atlantic. Abdullah difuză ştirile despre războiul din Vietnam 
cu acelaşi entuziasm. Era complet dezorientat, deoarece Iuri şi Norman, care erau albi, 


reprezentau două țări cu vederi opuse, dar amindoi voiau pace. Voia ca Iuri şi Norman 


să-i explice aceste anomalii. 
Cea mai perfidă primejdie în orice expediție unde membrii echipajului se tot freacă 
unii de alții săptămîni de-a rîndul este boala mentală, care ar putea fi denumită „febră 


„„ de expediție” — o stare psihologică care îl face pe cel mai liniştit om, iritabil, supărat, 


furios, complet desperat, deoarece capacitatea lui de înțelegere se restringe, treptat, pînă 
cind nu mai vede decît greşelile tovarăşilor săi, în timp ce calitățile lor nu mai sînt 


TE- 


pumnal. Izbucni: 


înregistrate de materia sa cenuşie. Prima datorie a unui conducător de expediţie, în orice 
moment, este să vegheze asupra acestei ameninţări ascunse. În zilele dinaintea plecării 
această problemă fusese clar explicată întregului echipaj. 

De aceea n-am fost de loc alarmat cînd într-a treia zi de la plecare, l-am auzit pe 
liniştitul Carlo răcnind în italiană la Georges, care putea fi el un campion de judo, dar 
era atit de dezordonat şi de neglijent, încît tot timpul trebuia să fie dădăcit. Georges 


“răspunse, dar după un duel verbal rapid şi aprins, amindoi tăcură şi nu se mai auzea 


decît papirusul scîrțiind şi tinguindu-se ca-de obicei. În ziua următoare avu loc din nou 
o explozie între aceiaşi doi oameni, Carlo întărea un strai al catargului, cînd Georges 
aruncă supărat undita şi se duse ostentativ la culcare. Pe punte Carlo îmi destăinui că 


_alintatul Georges începuse să-l calce pe nervi. Carlo îhcepuse să lucreze cînd era abia de 


doisprezece ani, cărind saci grei de orez. Şi-a croit singur drumul în viață numai cu. 
braţele şi fără să fi putut merge la şcoală. Pe cînd acest leneş fiu al unuia din oamen 
bogaţi din Cairo era un răzgiiat care-şi arunca lucrurile unde găsea şi aştepta ca zoi 
ceilalți să le strîingem în urma lui. l-am promis că voi vorbi cu Georges, şi am fost 
acord cu Carlo că acesta nu înțelesese încă spiritul de echipă al expediției; pentru el 


toate acestea erau doar un nou gen de distracție, o verificare a rezistenței şi a puterii |. 


muşchilor. Dar şi Carlo trebuia să înțeleagă că pină atunci Georges trăise într-o casă 
unde arunca totul, la întîmplare, pe jos şi totuşi găsea lucrurile la locul lor, pentru că 
servitorii, sau soția, sau mama sa le ridicau, făcînd ordine la loc. Carlo învățase la 
şcoala vieţii, Georges nu. Trebuia să-l învăţăm noi. Í 

Nu mult după aceea s-a întîmplat să fiu un moment singur pe punte cu Georges. Era 
necăjit că-i răspunsese dur lui Carlo, dar se comportase aşa pentru că şi Carlo se 
amesteca încontinuu în treburile sale. Mi-a fost uşor să-i explic lui Georges, care era 
foarte receptiv, că pe bord nu este loc să faci doar ceea ce-ţi place ție şi că propriu este 
doar geamantanul fiecăruia. Nimeni nu era obligat să facă ordine după celălalt şi nimeni 
nu avea dreptul să lase puntea în dezordine aruncînd la întimplare, înăuntru sau afară, 
harpoane de mină, momeală artificială pentru peşti, cărți şi reviste, prosoape ude, săpun 
sau perii de dinți. Toţi eram egali pe bord şi nimeni nu trebuia să facă ordine după 
ceilalți. | 

O clipă mai tirziu, uneltele de pescuit ale lui Georges, magnetofonul şi hainele 
murdare erau adunate de pe punte şi de pe acoperişul cabinei, iar Carlo şi Georges 
trăgeau împreună de aceeaşi parimă. NI 

O altă amenințare serioasă a liniştii la bord nu a mai apărut pînă cînd ne-am 
organizat atît de bine pe navă, încît am introdus serviciul la bucătărie. pi ȘI oferise 
voluntar ca bucătar permanent, un gest generos care i-a asigurat multă prețuire şi 
popularitate. Nouă ne răminea să facem de serviciu pe rînd cite o zi întreagă şi să 
curățăm lăzile-bucătărie, oalele şi tigăile. Lista cu ordinea era scrisă cu creta pe o tablă 
de pe punte, dar nimănui nu i-a trecut prin minte că Abdullah nu ştie să citească. El nu 
şi-a dat seama că doi dintre noi fuseseră de serviciu înaintea lui şi, cînd Santiago i-a 
arătat cănile murdare şi spălătorul, pe Abdullah îl apucă durerea de cap şi se aruncă în 


„pat mirîind: 


„Ştiu eu ce înseamnă asta, Santiago, tu eşti alb şi eu sînt negru. De aceea vrei ca eu 
să fiu servitorul vostru”. 
Santiago era un neobosit sol al păcii, dar asta l-a rănit mai tare decît o lovitură de 


| 


1? 


„Tu îmi spui mie asta, Abdullah!” strigă, cuprins de furie. „Eu care am luptat şase 
ani pentru egalitatea negrilor. Cel mai important lucru pentru mine din întreaga 
călătorie este faptul că...” 

Abdullah nu mai asculta. Îşi trăsese sacul de dormit peste urechi. Cînd privi din nou 
mă văzu, din întîmplare, clătinindu-mă spre pupa cu toată grămada de căni murdare. 
Făcu ochii mari. 

„Tu şi cu mine am schimbat numai ziua de serviciu”, i-am explicat. 

A doua zi Abdullah stătea fericit la-pupa, puternic, fredonînd melodii ritmice 
africane, în timp ce freca tigăile. Ziua următoare ne-a adus tuturor o surpriză nespus 
mare. Georges veni şi mă întrebă încet dacă poate să răspundă singur, în tot restul 


călătoriei, de ordinea de la bucătărie. Era un lucru atît de plicticos să tot rotim serviciul, `~ 


iar unii dintre noi aveam treburi mai importante de făcut. k 
Aşadar, Georges, da, Georges făcea de serviciu permanent şi după asta, bucătăria d 

pe „Ra” era curată lună şi nimeni nu a mai trebuit să se mai gîndească la spălat 

vaselor. 

Apoi a fost un timp cînd Norman şi Carlo începuseră să se revolte fată de faptul că 


Iuri şi Georges nu făceau nimic dacă nu li se spunea, în timp ce ei erau mereu în .. 


căutare de lucru, de dimineaţă pînă noaptea, pe lingă îndatoririle lor. Erau de acord cu 
faptul că Abdullah nu avusese nici o inițiativă personală, dar ceilalți doi, oameni 
învățați, nu trebuiau să aştepte ordine. Tot în acelaşi timp, luri, Georges şi Abdullah 
începuseră să fie iritați de Norman şi de Carlo. Erau prea milităroşi, dădeau ordine, în 
loc să vorbească frumos, aşa cum se obişnuieşte între prieteni şi mai ales nu ştiau ce 
înseamnă să se destindă şi să se bucure de simplul fapt că trăiesc. De altfel, Santiago 
era un şmecher dibaci. Dacă era ceva greu de mutat, el se apleca şi apuca obiectul, apoi 
îi chema pe ceilalți să-l ajute şi în clipa următoare se ridica zimbind, în timp ce 
muşchiuloşii Georges, Iuri şi Abdullah îl ridicau şi-l cărau. Apoi, primii se simțeau jigniți 
pentru că eu, în calitate de conducător, nu-l scoteam pe somnoros afară din sacul de 
dormit, dacă dormea atunci cînd ceilalți lucrau din proprie inițiativă, în timp ce ceilalți, 
considerau că ar trebui să am mai multă autoritate asupra acelora care preferă să dea 
ordine milităreşti, în loc să vorbească pe un ton prietenos. Aceasta nu era o navă 
militară şi nici o companie de trupe alpine; eram şapte tovarăşi aflați pe picior de 
egalitate. — 

Dar minunea se întîmplă. În loc ca toate aceste mici fricțiuni să se transforme în 
acea febră de expediţie, fiecare om a încercat să înțeleagă de ce ceilalți se comportă într- 
un fel anume, iar filozofia lui Santiago şi cercetările sale asupra păcii, impotriva 
agresiunii ne-au fost de folos tuturor. Iuri şi Georges începură să-i admire pe Norman şi 
pe Carlo pentru că inițiativa şi eforturile lor energice ne îmbunătățeau tuturor condiţiile 
de viață, iar Norman şi Carlo îşi schimbară părerea despre Iuri şi Georges, pentru că nici 
unul nu se mai înhăma la treburi inutile pe bord şi erau gata să dea o mină de ajutor 
îndată ce erau rugați sau îşi dădeau seama că pot fi folositori. Santiago a fost diplomatul 
şi psihologul care l-a ajutat pe medicul Iuri să panseze rănile invizibile. Iuri era harnic şi 
“lucra cu competență şi fără odihnă. Abdullah era admirat de toată lumea pentru 
inteligența sa sclipitoare şi dorința de a învăţa, pentru abilitatea sa de a se adapta 
modelelor culturale complet diferite de ale sale. Lui Abdullah îi plăcea de fiecare, pentru 
că vedea că făcea şi el parte din această familie, cu toate că ceilalţi erau albi. Îl linguşea 


- pe Iuri să-i prepare un medicament care să-i facă şi lui o barbă ca a noastră şi, pur şi 


simplu, nu înțelegea de ce acesta stătea în balta de apă şi se rădea în fiecare dimineaţă, 
cînd nouă celorlalți începuseră să ne crească mustăți şi bărbi roşii şi negre. Deoarece nu 


se putea face nimic să-i crească păr pe față, Abdullah încetă să se mai radă pe cap, care 
pînă acum strălucea ca un pantof negru lustruit şi, curînd avu şi el, cel puţin pe cap, 
păr creț, atit de gros încît îşi purta creionul de dulgher înfipt în el ca o agrafă. 

Georges avea una sau două ciudăţenii. În timpul zilei dormea uşor, dar noaptea nu 
putea să adoarmă dacă nu avea o pernă pe piept şi muzică la ureche. De aceea îşi 
adusese un magnetofon cu cîteva dintre melodiile sale preferate. Zgomotul făcut de 


"papirus şi parime estompau muzica pentru cei care stăteam mai departe, dar acelaşi 


zgomot îl obligase pe Iuri să le dea lui- Georges şi lui Santiago pilule de dormit. 
Magnetofonul lui Georges cînta zi şi noapte melodiile sale favorite. Într-o zi obiect 
dispăru. Îl văzusem cu o jumătate de minut înainte. În clipa aceea se afla pe puntea dă 


„comandă şi cînta la picioarele lui Abdullah, cînd am'trecut eu, în timp ce acesta stătea ` 
cu spatele la el, la cîrmă. Carlo, Santiago şi cu mine mergeam încoace şi-ncolo la pupa, 


în timp ce luri şi Georges lucrau în celălalt bord al cabinei. Deodată muzica se opr 
După vreo două minute Georges începu să sară peste încărcătura de pe punte ca să 
pornească din nou. Magnetofonul dispăruse. Georges îl căută pretutindeni. La pupa, 
prova, sub saltele, pe acoperişul cabinei. Dispărut. Pentru totdeauna. Cine era ticălosul? 


Campionul african de judo se umflă ca o gorilă înfuriată. Cine, cine îi aruncase . 
magnetofonul în mare? Acum călătoria se terminase pentru el; era terminată; fără 
muzică nu putea adormi. Cine, cine, cine o făcuse? Aerul vibra. N-avea să mai doarmă. 
Micuța Safi se cățără pe catarg pînă la cea mai de sus parimă; ea nu voia să aibă nici un 


amestec. 


Poate Abdullah o fi lovit magnetofonul, aruncîndu-l peste bord, dar era prea dornic. 


de muzică pentru a face aşa ceva. Norman nu putea ajunge la el, iar Georges îl avusese 
pe Iuri tot timpul lîngă el. Nu putea fi decît unul dintre noi trei care umblam în sus şi-n 
jos pe pupa. Carlo era singurul care se dusese nepăsător spre oalele ce se mişcau, ca şi 


cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Carlo! Nu mai era nici o îndoială. Pesemne că mai era 


încă supărat pe Georges, aşa că el o făcuse. Nebunie. Dar nu era în firea lui Carlo. Toţi 
şedeam pe un butoi de pulbere în timp ce fitilul ardea. 

„Georges, i-am spus, tu, într-adevăr, ai devenit un om ordonat, dar cum de ţi-ai lăsat 
magnetofonul pe marginea comenzii aşa încît să cadă în apă?” 

„Se poate să fi fost aproape de margine, spuse Georges, dar în cel mai rău caz ar fi 
căzut pe punte, nu în mare”. În sinea mea am fost de acord, dar trebuia să-l salvez pe 
Carlo. "i į 

„Era foarte aproape de margine, în colțul din tribord, am spus hotărît. pang cineva l- 
a atins cînd trecea grăbit prin tribord, a căzut în apă”. 

Georges continuă să-l caute în cele mai absurde locuri, apoi se băgă în sacul său de 
dormit. Adormi pe loc ca un buştean şi nu l-am trezit pînă dimineața cînd Carlo fluieră 
semnalul său special de masă, la care ne-a servit ochiuri cu şuncă sărată. Cine putea să 
fie supărat pe Carlo? Magnetofonul nu mai fu pomenit în toată călătoria. Adică, pînă 
cînd într-o zi, după ce am debarcat pe țărmul american, Santiago puse mâna pe umărul 
lat al lui Georges şi spuse calm: 


„Georges, cît îți datorez pentru magnetofon?” 


Eram cu toţii deopotrivă de uluiți. Georges se întoarse încet, nespus de încet, pină 
cînd fu lingă mexicanul care zimbea. Apoi fața i se lumină într-un suris şi spuse: 

„Ce magnetofon?” A 

Acesta a fost sfirşitul discuţiei. 

„Cum de ţi-ai asumat un asemenea risc?” l-am întreba mai tirziu pe Santiago. 


T 
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- fund, nici nu va fi mîncată de viețuitoarele mărilor. 


Şi-a spus că nu ştia dacă face bine sau rău cînd a aruncat magnetofonul în mare, 
dar era convins că dacă mai cînta mult aceleaşi melodii, cineva ar fi înnebunit şi i-ar fi 
dat proprietarului lui cu el în cap. 

Pe măsură ce treceau săptăminile şi noi stăteam înghesuiți în cabină ca şi cum ar fi 
fost o petrecere fără sfirşit, „Ra” unduia în centrul aceluiaşi orizont, care ne însoțea ca 
un cerc magic. Între 4 şi 9 iunie marea se ondula în valuri liniştite, vîntul sufla cind 
dintr-o direcție cînd dintr-alta, iar cîțiva dintre noi simțeam nevoia să dormim toată ziua. 
Papirusul încetă să scincească şi să miriie şi începu să toarcă ca-o pisică ce stă la soare. 
Norman ne dezvălui că era îngrijorat. Ne duceam încet către sud-vest şi dacă nu începea 
să bată din nou vintul riscam să fim prinşi de curenţii circulari de pe lîngă coastele 


Mauritaniei şi Senegalului. Intraserăm pe una dintre“rutele transoceanice ale vapoarelor 


şi observam tot timpul mai departe şi mai aproape nave de pasageri sau de mărfuri, iar 
în noaptea de 6 iunie un mare pachebot iluminat se îndreptă spre noi. Venea atit de 
direct încît ofițerii de pe puntea de comandă n-ar fi putut să observe lumina micii 
noastre lămpi de parafină din virful catargului, aşa că am agitat puternic torţe. Vint 
care refuza să bată ne dădea puține şanse de scăpare cu ajutorul primitivelor noastre 


è 


rame. Monstrul lansa rachete luminoase şi părea să se năpustească amenințător asupra. . 


noastră, cînd deodată, se întoarse brusc în direcţia tribord a noastră şi-şi încetă tunetul 
maşinilor. O mustrare severă ne-a fost transmisă prin semnale morse de pe puntea de 
comandă, atit de repede, încît noi nu am putut prinde decît cuvintele „Vă rugăm”, 


înainte ca uriaşul să alunece liniştit mai departe, sub propria-i inerție, la cîteva zeci de 
metri de snopul nostru de papirus. Apoi elicele au început să înspumeze din nou valurile | 


şi gigantul de oţel hurui pe drumul lui feeric luminat, spre Europa. 

Ziua următoare alunecam duşi de un vînt slab pe un ocean a cărui apă limpede de la 
suprafață era plină de bucăţi negre de reziduuri ce pluteau părînd că nu se mai termină. 
După trei zile am văzut apa atît de murdară, încît nu ne-am încumetat să băgăm 
periuțele de dinți în ea. Abdullah a trebuit să primească o rație suplimentară de apă 
potabilă pentru ritualul spălatului. Atlanticul nu mai era albastru, ci cenuşiu-verzui şi 
acoperit cu pete de petrol variind ca întindere de la un ac de păr pînă la mărimea unui 
senvici. Sticle de plastic pluteau printre reziduuri. Era ca şi cum ne-am fi aflat într-un 
port murdar. Nu văzusem nimic de acest fel în cele o sută una zile petrecute cu nasul la 
nivelul mării pe bordul lui „Kon-Tiki”. Toţi ne-am dat seama că omenirea se afla într- 
adevăr într-un proces de poluare a celei mai vitale fîntîni, a indispensabilei uzine de 
filtrare a planetei noastre, oceanul. Pericolul pentru noi şi pentru generațiile viitoare ne 
apărea în toată grozăvia lui. Proprietarii de nave, industriaşii, autorităţile văd marea 
alunecînd mai departe cu o viteză potrivită, de pe puntea navelor obişnuite şi nu sînt 
nevoiți să-şi bage periuțele de dinți şi nasul în apă săptămîni de-a rindul, ca noi. Trebuia 
să le trimitem apeluri de protest tuturor acelora care voiau să ne asculte. De ce 
permitem ca artera noastră comună, oceanul, să devină un canal de scurgere a 
şuvoaielor de petrol şi reziduurilor chimice. Ne mai agățăm oare de ideea medievală că 
marea e infinită? 

Ciudat este însă că atunci cînd pluteşti peste crestele valurilor pe o legătură de 

papirus, conştient că laşi în urmă continente întregi, îți dai seama că marea nu este, în 

definitiv, fără margini; apa, care înconjură țărmurile Africii în mai, trece spre coastele 

Americii cîteva săptămîni mai tirziu cu toată murdăria plutitoare care nici nu va cădea la 
| i 

La 10 iunie vîntul se înteți. În aceeaşi zi, Abdullah tăie ultima găină şi nu mai rămase 
în cotet decît un rățoi. După ce coteţul a fost aruncat în mare, ca să se umple şi să se 


scufunde, pe nimeni nu l-a lăsat inima să taie rățoiul. A fost cruțat şi botezat Simbad. 
După aceasta îl vedeai mergînd legănindu-se pe punte, spre indignarea lui Safi. Cu o 
sfoară legată de picior şi cu un coş drept locuinţă cu o cameră, el deveni stăpînul provei, 


în timp ce Safi stătea prin preajma cabinei şi dacă unul din ei se aventura din greşeală 


pe teritoriul celuilalt, totul se termina tragic, fie că Safi urla de furie, deoarece fusese 
muşcată de Simbad de dosul său lipsit de coadă, fie că sărea triumfătoare cu o pană de- 


“a răţoiului în labă. 


În timpul nopţii valurile crescuseră şi deveniră chiar înspăimântătoare. Deseori era 
straniu să stai pe puntea de comandă, ce scirțiia şi se legăna, fără să vezi nimic decât. 
bucată de velă şi lampa din virful catargului, care se legăna ca o lună neastimpărată 


„printre stele, atunci cînd le puteai zări printre norii” de furtună ce alergau pe cer. Din ` 
cînd în cînd ni se părea că un şarpe veninos sisiie chiar în spatele nostru şi un val 


înspumat se năpustea la înălțimea unui om, invizibil în întunecime, doar spuma-i albă 
din virf părînd că pluteşte singură prin aer, murmurindu-şi ceva. Trupul de dedesu 
ajungea pînă la noi şi ne ridica în aer cu muşchii săi puternici de apă, doar ca să ne d 
din nou drumul lăsîndu-ne să cădem atît de adînc încît altă fantomă albă plutea 


deasupra noastră, la şi mai mare înălțime. Eram epuizați, frinți de oboseală după două R 


T 
b 


ore intense de cart de noapte la cele două cîrme-visle, chiar dacă în general foloseam 


doar una dintre ele, pe cealaltă lăsînd-o să funcționeze într-o poziție fixă. a 


Zorile au găsit-o pe „Ra” mai dezmembrată ca oricînd. La înălțimea acoperişului 


cabinei catargul oscila aproape cîte 60 cm înainte şi înapoi, iar virful său înalt de peste 9 
m se scutura atît de violent, încît Carlo de-abia a reuşit să se cațere, printr-o 


echilibristică frenetică, pînă în virf. După modelul egiptean, fiecare din cele două 
picioare ale catargului era fixat numai într-un locaş simplu, puţin adînc, practicat într-o 
scândură plană, instalată ca postament pe puntea de papirus. Drept mijloc de îmbinare 


şi întărire, un butuc în formă de coltar scurt avea capătul său orizontal legat cu parime 


de postamentul de pe punte, iar cel vertical, de piciorul catargului. Aceste legături de 
părimă care fixau la bază cele două picioare erau acum atît de slăbite încît catargul ce se 
legăna amenința să iasă din etambreurile lor simple. Toate straiurile, paralele asemenea 
coardelor unei harpe, care mergeau din bordurile lui „Ra” spre catarg, erau de asemenea 
atit de slăbite în acel moment, încît ori atîrnau, fără să mai susțină catargul, ori se 
întindeau toate cu o zmucitură atît de violentă încît ne era teamă că se va rupe catargul, 
sau barca se va face bucăţi, deoarece toate straiurile erau prinse de singura parimă 
groasă care contura ca o copastie. Am bătut bucăţi groase de lemn în jurul piciorului 
catargului şi am întins, unul cîte unul, straiurile ce se mişcau violent, cu riscul ca 
primul întins să fie smuls, în timp ce celelalte erau încă slăbite. În cele din urmă am 
reuşit să prindem din nou catargul ce dansa. 

Marea a fremătat de viaţă în ziua aceea. Ploua cu peşti zburători. Un altul, un peşte- 
lună, trecu pe lingă noi, mare, rotund şi inert. Ceva invizibil scufundă cirligul undiţei 
fixate de Georges şi dispăru cu fir cu tot. Înainte ca el să-l poată trage, un peşte mare, 
greoi, îl înghiți pe primul, astfel că Georges se alese doar cu un cap de peşte rupt. Între 
“timp „Ra” plutea pe crestele valurilor cu o viteză record şi toți am fost dezamăgiţi cînd 
Norman ne-a anunțat, după ce a luat poziţia la amiază, că de fapt avansasem puţin. 
Eram derivați spre sud de un curent lateral. În ultimele douăzeci şi patru de ore, colțul 
dinspre tribord al pupei lui „Ra” se scufundase atit de adînc, încît bara transversală 


„inferioară pe care se sprijinea cîrma intra în apă, acţionind ca o frină. La pupa apa era 


încontinuu adîncă pînă la glezne şi crestele valurilor spălau puntea, ajungînd pînă la 


$ 


i 


coşul ce conținea pluta de salvare, de sub puntea de comandă. Acesta se mişca tot 
timpul şi freca parîmele. 

A doua zi marea a fost tot atît de agitată şi de plină de neprevăzut şi un vînt de nord 
"din ce în ce mai puternic a adus din nou frigul cu el. În timp ce Iuri încerca să 
potrivească parîmele pe brațul cîrmei, care intrase în apă, observă o băşică albastră pe 
care o apucă şi încercă să o tragă către capătul brațului. Iuri nu văzuse niciodată o 
fregată portugheză şi nu-şi dădu seama ce se întimplase cînd, în clipa următoare, fu 
cuprins de filamentele lungi, usturătoare “ale unuia dintre cei- mai mici, dar cei mai 
periculoşi monştri marini. Băşica vicleană nu este un singur animal, ci o întrea 
colonie de creaturi mici care trăiesc într-o simbioză extrem de complicată, în care fiecare 
_şi toate au caracteristicile şi funcțiile lor speciale. Cea mai mare creatură, care constituie 
băşica, nu are alt scop decit să facă comunitatea aceasta extraordinară să plutească. Ba 
trage un buchet de filamente lungi de cîțiva metri, alcătuite din micii colocatari 
băşicii. Unii sînt vinători care asigură hrana restului coloniei, alții răspund 
reproducere, în timp ce alții sint soldaţii care atacă victimele şi duşmanii coloniei 
filamentele sale primejdioase. Asemenea colonii foarte mari au paralizat sau chiar omorît 
oameni. Ah end 

Durerea arzătoare, violentă, se răspindi prin pielea lui Iuri, în sistemul său nervos, 
paralizindu-i muşchii miîinii drepte şi începu să-i afecteze inima. l-au trebuit 
nefericitului nostru medic mai bine de patru ore de căutare prin cutia cu medicamente 
ca să găsească ceva -— de la unguent pînă la pilule — pentru nervi şi inimă, să-i aline 
durerea şi să-şi poată mişca din nou mîna. k 

În 13 iunie un vînt glacial dinspre nord-nord-est urla printre straiuri şi se tînguïa 
prin pereții cabinei de bambus, în timp ce valurile se ridicau tot mai sus, iar marea 
clocotea mai sălbatic decît văzusem pînă atunci. Se auzeau urlete, scirțiituri, gemete din 
fiecare mădular al navei agitate de apele răzvrătite, iar valurile uriaşe care se ciocneau, 
trecînd unele peste altele, se spărgeau peste pupa noastră. Cîteva creste de valuri 
trimeteau de fiecare dată tone de apă peste noi şi acum puteam vedea pupa 
scufundîndu-se treptat, tot mai adînc, sub presiunea celor mai puternice cascade. Nu 
puteam face nimic decit să aşteptăm pînă cînd masele de apă se vor scurge prin cele 
două borduri ale lui „Ra”, lăsându-ne cu unica noastră „baie populară” unde apa 
ajungea acum pînă la genunchi. Abdulah era bine dispus şi ne-a asigurat că acest necaz 
de la pupă nu era important. Nu ne vom scufunda atîta timp cît parimele vor ţine. 
Învineţit de frig, dar fredonînd, el alerga vesel, în impermeabil, cu tranzistorul la ureche. 
Asculta un post arab ce transmitea în franceză veşti despre revoluţia din Ciad, unde 
mahomedanii dețineau inițiativa luptei. 

O splendidă doradă albastră-verzuie s-a zbenguit în jurul snopului de papirus 
aproape toată ziua, dar după ce ne-a rupt firul undiţei, n-am putut nici s-o pescuim, nici 
s-o vinăm cu harponul. Carlo tocmai voia să pregătească peşte uscat pentru prînz, cînd 
un peşte prostănac se opri din zbor drept pe ceafa lui, în timp ce alţii se loviră de 
peretele cabinei, în jurul lui. Unsprezece peşti zburători se zbăteau gata pentru a fi 
“aruncaţi în tigaie. 

Din 14 pină în 17 iunie marea a clocotit tot timpul în jurul nostru şi valuri 
inexplicabil de mari se izbeau unul de altul din două-trei direcții deodată; o contopire de 
curenți şi contracurenți dinspre țărmuri nevăzute. Pe Georges îl durea spatele şi a 

„trebuit să-l ajutăm să se culce. Abdullah era suferind, dar se trată singur cu un 
preparat născocit de el din doisprezece căţei de usturoi fierți. Puntea de comandă începu 
să scîrțiie şi să se legene şi a trebuit s-o întărim urgent cu noi parime şi straiuri. Iuri avu 


„ideea strălucită să-l mute pe Simbad-rățoiul la pupa, unde putea să înoate fericit în 
balta de pe bord. Safi a fost atât de supărată încît făcu diaree, dar stătu pe marginea 
exterioară a sulului de papirus, ca întotdeauna în astfel de ocazii. Devenise 

= „nemaipomenit de curată. Deodată un banc de toni, de aproximativ 2 metri lungime, sări 

din apă, speriind-o aşa de tare pe Safi, încît s-a ascuns într-un coş şi nimeni n-a putut 
s-o convingă să iasă afară, pină cînd Georges a pus-o, după ce s-a înserat, în cutia ei 

“specială pentru dormit, din cabină. 

Catargul a început să sară din nou în saboții săi de lemn în timp ce „Ra” se zvircolea 
în cea mai sălbatică gimnastică pentru a urma dansul haotic al valurilor. Acum scot 
un sunet nou, răguşit, pe care nu-l mai auzisem înainte. Suna întocmai ca un vînt 

„puternic ce bate din toate părțile, pe cînd cele zece mii de trestii legate se zbăteau în apă. 

Duşumeaua, pereţii şi tavanul cabinei se răsuceau şi se agitau într-un sunet nou. Lăzile. 
de sub noi se îngrămădeau pieziş, iar capacele lor se lipiseră atit de mult încît n-a 
putut sta nici culcațţi, nici în picioare, nici şezind, ca să nu se răsucească sub i 
Straiurile țineau catargul într-o tensiune amenințătoare, dar noi n-am îndrăznit să | 
filăm sau să le stringem mai tare pe aceste valuri puternice. Era foarte frig, dar Georges, 
Iuri şi Norman înotară pe sub mănunchiul nostru de papirus pentru mai multă 
siguranţă. leşiră afară şi ne asigurară, cu dinţii clănțănind, că papirusul de sub noi este 
în stare perfectă, dar pupa acum scufundată exercita o adevărată acţiune de frinare. 
Trebuia să facem ceva. 

- Apoi cîrma-vislă dinspre tribord se desprinse de trunchiul de care era fixată şi dansă 
turbată în efortul ei de a se elibera şi de puntea de comandă. A fost o luptă 
înfricoşătoare în potopul de apă, pină cînd am prins-o din nou şi am legat-o la locul ei 
cu cea mai groasă parimă pe care o aveam. Erau peşti pretutindeni şi Georges reuşi să 
prindă cu harponul, în acest haos, o doradă. Trebuia să facem ceva ca să oprim apa care 
se năpustea peste pupa cu o furie nebună. Cît va mai putea rezista oare secțiunea pupa 
la această încordare uriaşă? O barcă de lemn s-ar fi rupt în două. 

Trebuia să facem ceva să stăvilim şuvoiul de apă. Am strîns tot papirusul care ne 
prisosea şi Abdullah, ajutat de Santiago şi Carlo, stînd în apa dela pupa pînă la briu, au 
legat sulurile de papirus ca un parapet împotriva valurilor. Cînd valurile mai mari îşi 
trimiteau crestele înspumate peste bord, apa li se ridica pînă la piept. Abdullah a fost 
tras de ape de-cîteva ori peste bord, dar se agăța de saula de siguranță şi ridea mereu 
cînd ajungea înapoi pe bord. În definitiv el purta centura sa magică. Cînd termină treaba 
îi mulțumi lui Allah. 3 

Dar de ce mi-a fost frică n-am scăpat. Cu cît ridicam mai sus parapetul, ch atit mai 
multă apă îşi creia drum peste coada de papirus, pentru că snopii de pe fund se 
umflaseră bine şi asigurau etanşeitatea. Deoarece nu mai erau spații sau găuri de 
scurgere, pupa se afunda tot mai mult sub greutatea sa enormă. Am încercat din nou să 
mutăm parapetul lui Abdullah. Dar, întrucât originala apărătoare fusese prinsă mai 
adînc sub apă decît înainte, puntea a fost inundată de atitea tone de apă încît cutia care 
conţinea pluta de salvare începu să plutească între pontilii punţii de comandă. A trebuit 
“să reinstalăm repede parapetul de trestie. Am luat şi un cuțit şi am tăiat parimele celor 
două bărci mici de papirus, pe care le aveam la bord pentru caz de pericol şi am folosit 
toată trestia ca să înălțăm parapetul lui Abdullah. În cele din urmă ne-am desfăcut în 
acest scop şi centurile de siguranță tip egiptean, confecționate după picturile din 

= —— mormintele antice. Cind n-am mai avut nici un fir de trestie, bordurile erau mai înalte şi 
balta de la pupa şi mai adîncă decît înainte. Acum cuprindea toată puntea-pupa, dar 


apa care pătrundea peste bariera de papirus nu mai avea atita forță. Partea centrală a 
bărcii şi prova erau la fel de uscate ca înainte. 

La 17 iunie furtuna atinse punctul culminant; vîntul se schimbă suflind din vest şi 
“valurile uriaşe începură să se liniştească. Am găsit peşti zburători pretutindeni; chiar şi 
în cana de cafea plutea unul mic. Pesemne că ne-am întors în curentul principal pentru 
că, graţie unei spărturi în acoperişul greu de nori, Norman putea să raporteze că am 


"navigat 80 de mile marine sau 148 km în ultimele douăzeci şi patru de ore, chiar cu o 


pupă lată ce se scufunda şi ne încetinea înaintarea ca o coadă de homar. Asta însemna 
ceva chiar şi pe harta lumii. TR 
În perioada cea mai critică a furtunii ne-am îndepărtat cu 500 mile de țărmul vestic 


„al Africii îndreptîndu-ne spre Insulele Capului Verde, la vest de Dakar. Şi vintul de nord ` 
şi curentul ne duceau direct către acest grup de insule, care puteau să se contureze în. 


orice clipă prin apropiere, ceea ce ne dădea un sentiment de nelinişte, deoarece pluteam 
şi ne luptam în furtună, cu o parte din pupă, îndărătnică, ce se comporta ca un „galbe 
submarin”. Într-o seară, tirziu, cînd gîndul la insulele ce puteau să apară în orice cli 
devenise o obsesie, Norman luă ghidul maritim al S.U.A. pentru zona în care ne aflam, şi 


ne citi cu voce tare, la lumina lămpii de parafină. Aceasta se legăna atirnată de tavanul . 


agitat şi el, făcind ca umbrele noastre să danseze în jurul nostru, distorsionate şi 


elastice, în ritmul spectralei şi amețitoarei orhestre a lui „Ra”. i-a 


Am aflat că îngrămădirile de nori şi negura pot să fie atît de dense în jurul 


muntoaselor Insule ale Capului Verde, încît valurile ce se izbesc de țărmul stincos apar. 
deseori înainte de a se vedea pămîntul, deşi cel mai înalt vîrf atinge 2745 m. În plus erau 


curenți puternici în jurul insulei, atit de perfizi încît au provocat multe naufragii. 
Valurile mari din jurul grupului de insule erau mai active pe lună nouă. i 
„De aceea este necesar să se acorde o atenție deosebită cînd se navighează în 


vecinătatea insulelor”, conchise Norman. „Ați priceput: fiți atenți fraților”, remarcă Iuri, 


încheindu-şi sacul ag dormit şi trăgîndu-şi scufia de piele pînă cînd ele se întilniră în 
dreptul nasului. 

Se întîmplă să fie lună nouă chiar atunci. No tea era neagră ca smoala, iar ziua era 
ceţoasă. În ultimele patru zile insulele se aflaseră chiar pe direcția în care derivam şi 
acum trebuiau să se afle undeva, chiar în fața noastră. Puteau să apară în noaptea 
aceea, sau în dimineața următoare, dacă eram prinşi de un puternic contracurent sudic. 
Ploaia cădea din nori joşi şi nici sextantul, nici „nasometrul” nu ne puteau indica unde 
ne aflăm. 

18 iunie a fost o zi dramatică. Insulele Capului Verde trebuiau să fie undevă î în prova 
sau la travers babord, învăluite şi ascunse în ceață şi nori de ploaie. Exact cu două 
săptămîni în urmă trecusem pe lîngă insulele Canare fără să le vedem prin păturile de 
nori. Dar azi se ridicau probleme mai serioase decit cele care ne pîndeau dincolo de 
bordurile bărcii. Trăisem laolaltă pe snopul de papirus acceptindu-ne douăzeci şi cinci 
de zile şi trestia plutea pe mare de cel puţin o lună. În ciuda tuturor adversităţilor „Ra” 
navigase peste 2000 km, în jurul țărmului de nord-vest al Africii, iar acum călătoria 


„peste Atlantic, de la un continent la altul, începuse să devină un lucru cîştigat. Dacă 


egiptenii ar fi navigat atit de departe, de la gurile Nilului, precum am navigat noi din 
portul Safi, ar fi ajuns sus pe Don (în U.R.S.S.) sau dincolo de Gibraltar. Evident, 
Mediterana nu era destul de mare ca să epuizeze posibilitățile de navigabilitate ale bărcii 
- de papirus. 

La dracu, cu partea aceea de pupa. Dacă scribii AnP ar fi lăsat indicații, am PA 
înțeles principiile de construire a bărcii de papirus dinainte; atunci ne-am fi putut 


aştepta să traversăm oceanul fără probleme. Acum valurile nu mai alunecau pe sub noi 
şi nu ne mai ridicau. Ele treceau peste pupa şi ne împingeau în jos. Cu o seară înainte 
un val mare ajunse peste peretele cabinei şi am fost trezit de o găleată cu apă rece 
“turnată în cap. În interiorul sacului meu de dormit intrase apă sărată. UI 
„Plecăm cu handicap”, le-am spus celorlalți. 
Atunci Santiago aruncă un chibrit într-un butoi cu pulbere. 
„Să tăiem pluta de salvare”, spuse el deodată. 


„Sigur, am răspuns. Am siticat cele două bărci mici de papirus, iar acum să tăiem m gi 


pluta de salvare din cauciuc” 
„Chiar asta vreau să sub spuse Santiago. Trebuie să ridicăm pupa. Nu mai avem 


folosim aşa cum egiptenii ar fi folosit papirusul de rezervă”. | 
„E nebun, se auziră murmure în diferite limbi”. 
Dar Santiago era încăpăţinat şi refuză să cedeze. 
„Ai admis o plută de salvare care ia doar şase oameni şi noi sîntem şapte, mă ata 
el. Tu ai spus clar că nu te vei sui niciodată pe ea. 


„papirus, dar pluta este făcută din burete de cauciuc. Eero să-l tăiem în fişii şi să-l 


- 


„Următoarea plută, ca mărime, era pentru doisprezece oameni, i-am explicat. Era 


prea mare. Dar e adevărat că eu voi sta pe legătura mare de papirus dacă voi cei şase vă 


veți hotărî să vă mutaţi pe acel minuscul obiect de cauciuc de colo”. “e 
„Şi eu, spuse Abdullah. S-o tăiem. Cutia de lemn nu face altceva decit să ne roadă 


parimele”. 


„Nu, am spus. Pluta de cauciuc are menirea să dea tuturor un sentiment de 


siguranță. Aceasta nu e altceva decit o experienţă ştiinţifică. Fără pluta de cauciuc 
nimeni nu poate părăsi ambarcaţia de papirus”. Y 
„Haideţi, unde-i ferăstrăul? Ce rost are ceva ce nu ne va folosi niciodată, insistă 


Santiago convingător”. 4 


Ceilalți membri ai echipajului erau indignații, dar s-au dus cu toții la pupa, cel puţin 
să se uite la greaua ladă de care voia Abdullah să scape. 

Dar dincolo de peretele pupa al cabinei barca noastră se termina. Singurul element 
care mai ieşea din apă era virful curbat al pupei, care se ridica într-o maiestuoasă 
solitudine, despărțit de restul lui „Ra” de către valurile ondulate ce treceau dintr-un bord 
al bărcii în celălalt. Cutia cu pluta de salvare se bălăcea în apa verde, printre pontilii 
punţii de comandă. "| 

Abdullah apucă toporul care atîrna gata pregătit, dar Iuri protestă furios. „E O 
nebunie. Trebuie să ne gîndim la cei de-acasă”. Norman fu de acord cu Iuri: familiile 
noastre ar fi desperate dacă n-am avea barcă de salvare. Georges luă toporul de la 
Abdullah. Carlo începu să şovăie. Voia ca eu să iau hotărîrea. Pentru prima dată în 
călătorie apărură divergențe serioase. În cazul acestei hotăriîri vitale părerile erau 
diametral opuse şi ambele tabere erau tot mai necruțătoare în cererile lor fără 
compromisuri. 

Stăteam împreună la provă, pe burdufurile din piele de capră, pe saci sau oale, în 
“timp ce Carlo ne servea carne sărată, omletă cu ceapă şi sello marocan. Dar acesta era 
calmul dinaintea furtunii. Firele uscate ale punţii de papirus de la picioarele noastre se 
îndoiau şi se îndreptau ca fâşiile de hirtie, în acelaşi ritm cu valurile, încă mari şi 
agitate. Trestia era mai solidă sub apă, unde era umed. Cu cele două cîrme-visle 


- matisite, legate strîns şi cu coada sa ca de homar atirnînd în jos şi acționînd ca o frină, 


„Ra” guverna singură cu vint din pupa. Nervozitatea lui luri, Norman şi Georges 
reflectau norii întunecoşi de furtună ce atirnau deasupra noastră din toate părțile, în 


timp ce sfărimau între degete migdale, pregătiți să-şi apere poziţia. Trebuia să zgîndăr 
buboiul. 
„S-ar putea întîmpla multe lucruri neprevăzute, am spus eu, încercînd să am o voce 


„veselă. Hai să ne gindim la toate situaţiile în care o plută de salvare ne-ar putea ajuta. 


Cel mai mult mi-e teamă să nu cadă cineva peste bord”. 

„Mie mi-e teamă să nu fim izbiți de un vapor, interveni Norman şi apoi, de foc la 
“bord. 

„Prova pluteşte mintat; dar nu şi pupa, spuse luri. Nimeni nu ştie dacă peste O 
lună vom mai pluti sau nu” E 

„Adevărat, am admis, Hii teoretic, mai e posibil ceea ce au prpzig scepticii, adică 
_ papirusul să putrezească treptat şi să se dezintegreze'în apa de mare” 


„Mie mi-e teamă de uragane, spuse încet Georges, căruia nu-i Paai frică niciodată. 


de nimic 
Nimeni n-a mai putut adăuga altceva la aceste şase motive care pledau pent 
păstrarea plutei de salvare în rezervă. Dar şase motive erau destule. De aceea ne-a 
gindit ce am face fiecare dintre noi în aceste şase eventualități. Am numărat pe degete. 
Prima posibilitate: om la apă. Toţi eram siguri că nu se poate întîmpla, fiindcă era 
legaţi ca nişte alpinişti. De asemenea aveam un colac de salvare remorcat cu o parimă 


lungă la pupa. Dacă cineva, rătăcind noaptea pe punte se împiedica de amfore şi cădea - 


peste bord, lansarea la apa a plutei de salvare nu i-ar fi ajutat, deoarece operaţia cerea 


timp. Pluta de salvare era menită pentru cazuri extreme privind abandonarea sau 
Ă : i f SpA EEO a t ig 
scufundarea lui „Ra” şi nu putea fi lansată fără să demontăm puntea de comandă. Mai 


mult, pluta era groasă şi dreptunghiulară, cu două corturi pneumatice, cîte unul pe 
fiecare față a punţii, aşa încît nu avea importanță cu ce parte cădea în sus. Rezultă că 
nu era aptă pentru deplasare rapidă şi lansată la apă ar fi rămas în urma lui „Ra”, chiar 
dacă i-am fi coborit vela. Pluta de salvare ne-ar fi fost de slab ajutor dacă cineva cădea 
peste bord. Nu mai încăpea discuție în legătură cu aceasta. A doua posibilitate: 
abordajul: Toți am fost de acord că dacă „Ra” ar fi fost tăiată în două, n-am fi avut timp 
să lansăm pluta, iar dacă „Ra” ar mai fi plutit, am fi preferat să ne cățărăm pe porțiunea 
cea mai mare rămasă din ambarcațiune. 

A treia posibilitate: focul. În Sahara „Ra” ar fi ars ca hîrtia satinată, dar aici ar fi greu 
să ia foc. În orice caz, avem un extinctor. Fumatul era admis doar în bordul de sub vint, 
unde scînteile se duceau peste bord, iar puntea din vînt era atât de îmbibată cu apă, 
încît ar fi plutit în continuare fără să se aprindă, chiar dacă incendiul ar fi izbucnit 
undeva la bord. Nici unul n-ar fi preferat pluta de salvare unei părți flotante, mai mare, 
udă şi nearsă din „Ra”. 

A patra posibilitate: papirusul s-ar putea scufunda. Experienţa de o lună ne-a arătat 
că şi în cazul în care absoarbe papirusul apă, se scufundă atît de încet, încît aveam 
destul timp să trimitem un S.O.S. Or, noi trebuia să lansăm un S.O.S. chiar dacă ne 
mutam, înghesuiți pe pluta de salvare. Mai bine aşteptam să fim salvaţi, în cabina 
noastră, incomparabil mai încăpătoare, decît să stăm înghesuiți pe micuța plută de 


“salvare. 


A cincea posibilitate: papirusul ar putea să putrezească şi să se degradeze. Ştiam 
deja din văzute şi din pipăite că experţii în papirus au greşit în această privinţă. 
Experimentele lor de laborator fuseseră, cu siguranţă, făcute, în apă stătătoare. Toţi am 


„„ fost sincer de acord că papirusul şi legăturile erau mai tari ca oricînd, aşa că, în 


unanimitate, am exclus acest pericol. A şasea posibilitate: uraganul. Tot ce se putea, 
deoarece ne apropiam de arhipelagul Indiile de Vest. Un uragan poate smulge catarge şi 


visle şi punți de comandă, poate să rupă pupa afundată. Dar pînă acum trecusem prin 
mai multe furtuni pe „Ra” şi eram siguri că solida cabină de bambus continua să se țină 
de partea centrală a bărcii, oferindu-ne o plută cu mai mult spaţiu, apă şi mîncare decît 
„putea să spere micuța plută de cauciuc. Nimeni n-ar trece în pluta de cauciuc în timpul 
unui uragan. 
Înainte de-a fi terminat discuţiile toţi eram bine dispuşi. ij 
Nimeni n-ar fi ales pluta de salvare în locul lui „Ra” în nici una din situațiile 
imaginare. Iuri era vizibil uşurat. Zimbi şi dădu din cap, minunîndu-se. Carlo rise. 
Norman răsuflă adînc şi se ridică primul. a 
„O.K.! Să căutăm ferăstrăul!”. N 


Toti voiau să se ducă la pupa, dar asupra punţii afundate se spărgeau valuri atît de i 
mari încît trei oameni constituiau deja o supraîncărcare în această parte a băncii.. 


Norman, Abdullah şi cu mine am trecut cu greu prin apă. Cu topor, cuțit şi ferăstrău am 
atacat cutia grea în care se afla pluta şi apoi am aruncat scîndurile şi punga de Pestii 
peste bord. Lucrurile acelea nu-şi mai aveau loc pe „Ra”. Apăru pluta verde de cauciu 

Sub ea Abdullah observă îngrozit că parte din legăturile de socar ale snopilor de papirus 


fuseseră roase prin mişcarea cutiei plutei sub presiunea apei. Capete de parimă se . 
. . . . . . A, ve. set po . i 
ridicau din papirus ca nişte gheare scheletice înspăimîntătoare. Numai umflarea 
snopilor de papirus sub influența umezelii nu a permis legăturilor să alunece şi să 


provoace desprinderea pupei. 


Abdullah s-a repezit către capetele acestora şi le-a legat cu alte socare. Stăteam pînă. 
la genunchi în apa înspumată şi Abdullah ne arăta cum i se jupuia pielea de pe picioare 


în fişii albe, din cauză că în ultimele zile lucrase mult stînd în apă. Atunci am simțit cum 
un val extraordinar de puternic se sparge de „Ra”, săltindu-ne şi răsucindu-ne brusc 
într-un bord. 


Mă clătinam încercînd să-mi revin cînd am auzit un bubuit asurzitor, de tone de apă 


ce cad şi de lemn ce se rupe. Apa năvăli pe punte şi-mi ajunse pînă la brîu, în timp ce 
parimele şi lemnul cedară sub presiunea oceanului, rupîndu-se încet. Am fost tîrît spre 
babord de către un torent de apă şi m-am întins încercînd să mă agăț de o legătură din 
socar a papirusului ca să nu fiu aruncat peste bord, cînd am simţit lovindu-mă în spate 
un lemn rupt, foarte greu. Am auzit strigătul lui Norman: „Fii atent, Thor” şi nu m-am 
îndoit nici o clipă că acest sunet asurzitor de sfărimare venea dinspre puntea de 
comandă ce se prăbuşea din legături, năruindu-se peste capetele noastre. Deoarece 
puntea pe care îmi sprijineam picioarele se clătina sub mine, iar izbitura I 5 ului rupt 
mă aruncase în agitația apei, mă aşteptam, din clipă în clipă, să răminem în pupa lui 
„Ra” remorcați de saulele de siguranță, iar puntea de comandă şi secțiunea pupa, rupte 
de barcă, să plutească în urma noastră. Apoi şuvoaiele de apă s-au retras şi am rămas 
în apă pînă la genunchi, ca şi înainte, eu prins sub lemnul rupt ce mă presa. 

— S-a stricat rama-cîrmă, a strigat Norman, ajutîndu-mă să mă eliberez. 

Deasupra noastră atirnau capetele rupte ale celor două bile mari de lemn ce fuseseră 
legate împreună. Brațul original, rotund şi gros, al cîrmei şi grinda de secțiune pătrată 
“legată de braț pentru întărire, se rupseră în acelaşi loc. Pana mare a cîrmei rămăsese 
atîrnată de parime agitindu-se asemenea cozii unei balene supărate. Într-o clipită, 
Norman era prezent, împreună cu Carlo şi Santiago, încercînd să o ridice la bord, în 
timp ce Abdullah se lupta singur cu pluta de cauciuc, ce plutea acum liberă. Eu mă 


- agitam pentru amararea unui butoiaş cu circa 90 kg de carne sărată, care se 


desprinsese din legături şi plutea printre pontilii punţii de comandă, amenințind să 


T 
bs 


provoace un adevărat dezastru dacă nu-l prindeam înainte de a se izbi de pontili în 
cascadele de apă. 
In noaptea aceea Abdullah m-a asigurat, cînd am ieşit pe punte pentru schimbul 


“cartului, că eram înconjurați de valuri mari prietenoase, fără valuri mici, perfide, după 


ele. „Ra” naviga lin şi ritmic, cu două rame mici, de guvernare la pupa fixate în locul în 
care lipsea cîrma cea mare de la babord. Cind am aprins lanternele am putut vedea nişte 


" peştişori, care ne dădeau impresia că s-ar afla într-un acvariu, deoarece apa se ridica 


din nou sub noi, în bordul sub vînt. Vela egipteană se profila uneori pe fondul luminos 
al unor spărturi din acoperişul de nori, dar orizontul era invizibil în întuneric. Ceea 
deseori păreau să fie stele sclipind jos spre orizont, se dovedea a fi planctonul ce 
„strălucea la nivelul ochilor, dus pe o creastă de val invizibilă. 

Am avut o senzaţie foarte ciudată a doua zi cînd am atacat pluta de salvare — în stare. 
bună - cu un ferăstrău. Norman şi cu mine am privit unul la altul, iar eu am ezitat o 
clipă înainte de a face ferăstrăul să taie spuma de cauciuc prin pinza ce-l acoperea. Ap 
am început să mutilăm singurul nostru mijloc de a ne mai salva de pe barca pe care 
stăteam în apă pînă la genunchi. 


„Oamenii vor spune că sintem nebuni. Nimeni nu va mai înțelege nimic”, spuse Iurii RI 


rinjind. 

Dar hotărîrea fusese unanimă şi bine cumpănită. Pluta de salvare era transformată i 
în fişii înguste, de forma legăturilor de papirus, care erau băgate apoi sub apă şi legate 
strîns de suprafața pupei scufundate. Minunea se întîmplă. Pupa începu să se ridice. Se. 
ridică destul ca să ne dea un control mai bun asupra bărcii şi din nou valurile începură. 
să alunece pe sub noi, fără să ne mai umple bazinul de înot cu şuvoaie de apă. 
Evenimentul a fost sărbătorit cum se cuvine. Atunci nici nu ne trecea prin gînd că 
marea se va furişa, încet, pe bord şi va smulge spuma de cauciuc, bucată cu bucată, 
pînă cînd va lăsa doar tulpinile de papirus. Neptun părea să ne fi spus: „Fără şmecherii. 
Oamenii faraonului n-au avut spumă de cauciuc”. Aşa că bucuria noastră fu scurtă, dar 
prin dispariția ambalajului greu, împreună cu pluta de cauciuc, am scăpat de o 
încărcătură periculoasă de la pupa. p 

La 19 iunie ne-am trezit dansînd pe valuri mari, întărite prin interferență cu valurile 
reflectate de stîncile de pe țărm, fapt care stîrnea marea într-o teribilă frămîntare. 
Puntea lui „Ra” se agita în sus şi-n jos ca un covor, iar în cîteva locuri papirusul uscat 
se încreți în mici curbe, la virfurile legăturii de papirus. Între catarg şi cabină, unde de 
obicei puteau trece doi oameni unul lingă altul, acum doar unul singur avea loc şi 
trebuia să fie atent înainte de a se strecura pe acolo, iar mica despărțitutră dintre 
peretele cabinei şi puntea de comandă se deschidea şi se închidea ca un cleşte de spart 
nuci. Dacă stăteam pe crăpătura dintre două lăzi, din cele şaisprezece din cabină, eram 
ciupiți de fund. Pentru prima dată o oală de pămînt se sparse în bucăți şi nucile curseră 
afară, spre bucuria lui Safi. Am descoperit că o altă oală rămăsese fără apă deoarece 
prin frecarea cu oala alăturată i se făcuse o gaură rotundă într-o parte. Rama-cîrmă de 
la tribord a fost reparată şi lansată, în timp ce apa ţişnea în şuvoaie în jurul nostru, dar 


în curînd se auzi o altă ruptură şi pana cîrmei plutea la pupa din nou, în timp ce vela se 


răsuci prinzindu-i pe Carlo şi Santiago, care beau apă dintr-un burduf din piele de 
capră. Ei au fost rostogoliți spre balustrada deschisă şi ar fi sfirşit în apă dacă nu ar fi 
fost legați. Un peşte zburător mare veni pe bord şi înotă fericit multă vreme în balta de la 


„ pupa, în timp ce Abdullah se bălăcea încercînd în van să-l prindă. 


În lupta cu parima, vela şi cîrma ruptă mi-am prins mîna şi m-a durut rău în 
noaptea aceea cînd m-am dus pe punte să-l schimb pe Santiago. El îndreptă degetul 


RI liniştit spre o lumină dinspre babord. Ne-am agăţat de balustrada comenzii, cu i 
picioarele strinse, ca să nu cădem cînd ne uitam. Insulele Capului Verde? Nu, un vas. | 
Venea direct spre noi. Am semnalizat. Luminile se succedau prea repede ca noi să le 
“putem prinde, dar întrebau ceva. 
„Ra, OK., Ra, O.K.”, am transmis în semnale morse, luminoase. Nava era aproape de 
„noi acum şi am ERT că era un vas de patrulare din Insulele Capului Verde. Avg 
-~ un tangaj violent, în timp ce noi ne ondulam liniştiți pe valuri. „Ra, bon voyage”, 
transmise la sfirşit. Călătorie plăcută. Apoi se întoarse şi -luminile încurajatoa 
dispărură în noapte. y E 
„Călătorie plăcută”, i-am spus lui Santiago care s-a dus la culcare. Şi 
| Două ore mai tirziu am început să folosesc serânale pentru cart prin peretele 
bambus, ca să-l trezesc pe luri. Urma să mă schimbe, dar ceilalți trebuiau să doarmă 
Apoi am avut impresia că însuşi Neptun apucase pana cîrmei în întunericul mării. For 
uriaşe zmulseră cîrma din mîinile mele şi întreaga ambarcațţie se cutremură în timp 
_ furii albe tunară din întuneric îngropînd totul la picioarele mele. 
Puntea se clătină; am auzit din nou lemnul rupîndu-se cu zgomot puternic. A fost l 
oare puntea de comandă de data aceasta? Nu. Cealaltă ramă-cîrmă. Rămăsesem fă «i 
cîrme. A trebuit să strig din răsputeri ca să-i trezesc pe ceilalți. Vela se zbătea. aoran 


or 


clocotea. Parîmele şi lemnul gemeau acoperind ordinele pe care le strigam. Începu să 
plouă. Am lăsat amîndouă ancorele la furtună. Apoi totul s-a liniştit. 

1- `. „Ne-au urat călătorie plăcută”, spuse Santiago, zgiindu-se în noapte. Ne simțeam mai 
singuri ca niciodată. Nu se mai vedea nici o lumină pe țărm, nici o navă. În sfi îrşit, i 
întregul Atlantic se deschidea larg în fața noastră. 

„Cart bun, Iuri! N-o să ai probleme - nici măcar cîrma!” $i 


h 


r 
+ 


1e 
et 


CAPITOLUL X 


ÎN APELE AMERICANE 


t 


Benchetuiam la bordul lui „RA”. Cerul şi marea 
zîmbeau. Soarele tropical dogorea prova uscată, iar 
Atlanticul spăla liniştit pupa. În cabina de bambus 
era răcoare şi plăcut. Legasem cu o sfoară d 
peretele galben de bambus o hartă albastră $ 
Atlanticului. Desenasem pe ea un şirag de cercuri 
mici. Ultimul, care era cel mai nou, indica zona în. 
care am trecut meridianul de longitudine vestică 
40°; aşadar ne aflam în jumătatea americană | 
Atlanticului. Timp de cîteva zile Brazilia fusese 
mai apropiat punct fix al nostru, întrucît acum eram 
mai aproape de țărmul Americii de Sud decît de ce 
al Africii. Cum însă navigam aproape drept înspre 
vest, urma să traversăm cea mai sălbatică parte g 
oceanului şi în cazul acesta Indiile de Vest urmau să 
fie cel mai apropiat punct de debarcare. 

Momentul trebuia sărbătorit. Bucătarul şef, i 
italianul Carlo, îl folosea ca ajutor la bucătărie pe 
gurmandul Georges, care a pregătit cele mai 
minunate mîncăruri din proviziile pe care le aveam 
în oalele noastre de ceramică. După un aperitiv din 
măsline marocane, cîrnat sărat tăiat felii, icre de 
peşte uscat egiptean, ni s-au servit omlete enorme 


din ouă proaspete umplute cu miez de anghinare, ceapă, roşii întregi, bucăți de carne de 

berbec afumată, brinză de oaie pipărată şi tot felul de mirodenii, la alegere, de la kamon- 

ul egiptean pînă la plante specific marocane şi piper roşu. Ca desert am servit struguri, 

prune, migdale, cele mai grozave dintre toate, rații triple de sello marocan, dulce ca 
wt 


mierea, preparat de madame Aicha. 


Cine avea nevoie de frigidere şi de deschizătoare de cutii de conserve? Ec unul 


dintre cei şapte reprezentanți ai celor şapte țări, ce stăteau înfruptînduse din a 


est bogat 


prînz faraonic, în timp ce barca noastră de papirus consemna momentul, navigind cu 
toate velele ridicate în direcţia cea bună, fără cart pe puntea de comandă. 

Aveam o adevărată băcănie pe bord. Santiago, băcanul nostru mexican, ţinea totul în 
ordine şi avea un singur client legal, pe Carlo. Numai Safi a fost prinsă şterpelind din 
provizii. Nefiind în stare să înțeleagă numerotarea de pe borcanele lui Santiago, avea un 
talent deosebit în a desface cu precizie dopul de la borcanele care conțineau nuci. Din 


“carnetul lui Santiago ştiam că borcanele numerotate de la 1-6, de exemplu, conțineau 


ouă proaspete în soluție de var, că de la 15-17, ele erau pline cu roşii gătite şi puse în 
ulei de măsline, borcanele 33 şi 34 erau umplute cu calupuri de brînză de oaie pipărată, 
păstrată şi ea în ulei de măsline. Aicha pusese unt marocan în borcanele 51 şi 52, pe 
„care l-a fiert şi l-a sărat după o reţetă berberă. Apa de băut, numerotată de la 70-160 a 
fost adusă dintr-un put de lingă Safir şi după cum se procedează şi în deşert, am pus în 
ea cuburi mici de răşină ca să nu se altereze; apoi am turnat-o în burdufurile din piele 


de capră. În celelalte borcane, coşuri şi saci aveam miere, sare, mazăre, fasole, orez, 
felurite grîne şi făină, zarzavaturi uscate, karkade, nuci de cocos, fasole-karubu, nuci, 
curmale, migdale, smochine, prune şi stafide. După două sau trei săptămîni coşurile 


“noastre cu provizii de rădăcinoase, zarzavaturi şi fructe proaspete începuseră să se 


golească. De acoperişul chioşcului de bambus, care ieşea în afară în spatele acoperişului 
cabinei, am agăţat carne sărată şi afumată, cîrnați, funii de ceapă, peşte uscat şi plase 


“cu icre presate de peşte egiptean. Dedesubtul acestei băcănii aeriene erau aşezate coşuri 


de nuiele ce conțineau piine uscată de “diferite feluri preparată după vechi rețete 
egiptene, ruseşti sau norvegiene. Voisem să aflăm dacă o ambarcațţie de papirus putea fi 
folosită pe mare şi dacă noi putem să trăim izolaţi, hrănindu-ne cu adevărata mîncare 


„egipteană. Pe de altă parte, am mai dorit să vedem dăcă borcanele şi coşurile pot rezista ` 


unei asemenea călătorii şi dacă echipajul de pe o plută poate trăi fără conserve şi 
alimente congelate, în cazul că-l părăseşte norocul la pescuit. Desigur, n-am avut 
probleme privind umplerea bărcii de papirus cu alimente care puteau fi încărcate A 
orice fel de navă maritimă, fără a cere condiții speciale. 

Trecerea meridianului de 40° vest i-a dat lui Georges ocazia de a încălca regulile, 


destupînd una dintre cele două sticle de şampanie existente la bord, în timp ce Iuri ne-a . 


servit o băutură de casă, tare de-tți făcea părul măciucă, în cupe ruseşti din lemn pictate 
de mină. Abdullah refuză să bea. Se bătu pe burta vizibil umflată şi dispăru în dosul - 
încărcăturii de borcane ca să se spele în „marea” noastră de pe bord, înainte de a-i 
mulțumi lui Allah. Í 

Cînd se întoarse la prietenii săi pămînteni, el ceru o explicație în legătură cu linia 
trasă în creion pe hartă, datorită căreia el se ospătase atit de copios. Înțelegea faptul că 
noi potriveam mereu ceasurile din cauză că pămîntul este rotund şi că soarele nu 
lumina în acelaşi timp toate părţile sferei. Înţelegea de asemenea faptul că ceasul 
automat al lui Carlo mergea normal, deşi stătuse neîntors timp de cinci săptămîni într-o 
cutie la bord, deoarece cabina de bambus de pe „Ra” se mişca mai mult decît orice om 
care merge pe jos. Nu putea însă să înțeleagă de ce însemnam zilnic drumul nostru pe o 
hartă, pe care marea fusese împărțită prin linii drepte, ce se întretăiau. Deşi am trecut 
azi longitudinea de 40° vest, nu am zărit pînă acum nici măcar un capăt de linie pe apă, 
zicea el. Norman i-a explicat că pămîntul şi marea sînt împărţite în pătrăţele imaginare, 
numerotate în aşa fel încît oamenii să-şi dea seama unde se află după aceste numere. 

„Aha, zise Abdullah, pe uscat pătrățelele stau liniştite, dar pe mare ele se mişcă 
înspre vest, împinse de curent, chiar dacă nu le bate vintul”. 

Norman îl întrerupse spunindu-i că trebuie să ne imaginăm aceste linii Se fundul 
oceanului, că noi ne-am început călătoria în Safi, care este aşezat la 9° longitudine 
vestică şi că tocmai în momentul acela trecusem longitudinea vestică de 40°. În acelaşi 
timp, noi călătoream şi spre sud de la 32* latitudine nordică înspre 15* latitudine 
nordică. Ne aflam deci tot atît de departe înspre sud, cum era Abdullah cînd se afla 
acasă în Ciad. 

Apoi Abdullah însuşi sublinie că cel mai vestic punct al Africii, Dakar, era la 18° 
“longitudine vestică, şi că cel mai estic punct al Braziliei, Recife, este situat la 30° 
longitudine vestică, deşi noi ne aflam la 40° longitudine vestică şi trecusem de cel mai 
apropiat punct al Braziliei, ceea ce ne îndreptățea să sărbătorim faptul că străbătusem 
jumătate din Atlantic, aflindu-ne acum în jumătatea americană. Pe punte ospăţul 


„continua. luri se cățără pe capacul lăzii de la bucătărie şi se încinse întrun dans rusesc 


viguros - pe cît permitea ruliul bărcii — cîntindu-şi cîntece populare. Cind ajunse la 
Cîntecul luntraşilor de pe Volga l-am acompaniat şi noi. Apoi Norman sări pe ladă cu 


armonica sa şi dirijă corul, care cîntă Jos în vale şi alte cîntece de cowboy. Urmă Italia 
cu cîteva marşuri eroice alpine, Mexicul cu melodii revoluționare atrăgătoare, Norvegia 
cu melodii vesele marinăreşti, iar Egiptul cu o muzică exotică, bună de acompaniat un 
„dans lasciv. Ciadul primii toate onorurile, parte pentru că Abdullah era atit de natural în 
manifestările sale, şi parte, pentru că exista un contrast atît de absurd între permanența 
navei ca fundal şi africanul cățărat pe o ladă bătind darabana pe fundul unei cratițe, în 
timp ce intona vibrante melodii de junglă. 

Din cînd în cînd cel de cart dispărea la pupă pentru a examina drumul la compas. 
Navigam sigur înspre vest, pe direcția vîntului, cu o viteză medie de 50-60 mile marin: 
sau cu aproximativ 100 km pe zi. Timp de şase zile după ce am lăsat în urmă TAERE 


Capului Verde, îndepărtindu-ne de țărmul vestic” al Africii, am întimpinat multe 


dificultăți privind controlul secțiunii afundate a pupei cu ajutorul resturilor cîrpite ale. 
ramelor-cîrmă. Dar în mijlocul oceanului valurile au devenit mai prietenoase şi am ajuns 
la un statu-quo în marea ce ne înconjura. Atita timp cît lăsam valurile să lunece be 
pe barcă pină la peretele cabinei, oceanul îşi lăsa curentul să poarte valurile şi oame 
spre vest în bună pace. Carlo era unul dintre aceia care suferea în tăcere privind la 
coada înălțată a lui „Ra”, ieşind din mare la pupă, în singulara ei splendoare. Era 
umilitor să vezi pasărea noastră aurie, cindva mîndră, plutind cu capul sus ca o lebădă 
şi cu o coadă de broască riioasă. Dar într-o zi de sărbătoare ca aceasta trebuia să 
păstrăm doar imaginea de lebădă şi s-o uităm pe cea de broască de la pupa. 


Pe la asfințit am înjghebat o orchestră cu vasele de bucătărie ale lui Carlo. „Ra” 
scîrțiia domol iar noi acopeream cu „instrumentele” noastre zgomotul papirusului. Carlo 


n-a putut ajunge la lada de la bucătărie, aşa că ne-a servit cu piine rusească şi cu 
miere. Piinea era mai bună decit o prăjitură, dar ni s-a dat în bucăţi mari, negre, tari, ca 
de cărbune. Mîncasem mai multe bucăți, cînd am auzit o pocnitură, şi singurul meu 
dinte cu coroană îmi zbură undeva pe papirus, în timp ce săteam ca un caraghios şi 
exploram ştirbitura cu virful limbii. | 

„Pline rea”, observă Norman cu o privire lungă ce-l ţintea în mod deosebit pe medicul 
navei. Iuri se aplecă şi ridică colțul de dinte rupt, pe care îl examină atent. „Dentist rău”, 
pară el. 

Petrecerea continuă cu hohote de ris, cîntece şi muzică pînă cînd zeul soare Ra se 
afundă în mare, chiar în nasul omonimului său marin. Sfera cerească, strălucitoare, 
părea să ispitească la drum lebăda noastră „Ra”, spre vest, tot spre vest. Această eternă 
mişcare spre vest trebuie să fi fost o ispită imensă pentru adevărații admiratori ai 
soarelui. Suliți strălucitoare, pe care nici o coroană din giuvaeruri nu le WE p avea, 
radiau ca o diademă, de la marginile nesfirşite ale mării, spre cer. O încercare a mării 
tropicale de a emula luminile boreale: întîi în aur orbitor, apoi în roşu ca sîngele, 
portocaliu, verde şi violet, transpunîndu-se treptat în negru, în timp ce stelele clipitoare 
ieşeau la fel de încet din lumea lor invizibilă, precum soarele-rege dispărea. Maiestatea 
Sa a plecat. Mărunţii săi supuşi de pe cer au ieşit din nou ca să se alăture procesiunii 
către vest. 
£ Stăteam pe spate pe saci goi din piele de capră, filozofind. Afară din cabină nu erau 
limite pentru privirile noastre, nimic care să ne stingherească sau să ne tulbure 
gîndurile. Avusesem o zi frumoasă, eram sătui, am petrecut şi am ris, acum voiam doar 
să ne uităm la stele şi să lăsăm gîndurile să lenevească sau să rătăcească încotro 


„ doreau. 


[i 
„Eşti băiat bun Iuri”, spuse Norman. „Mai sînt mulți ca tine în țara ta?” 


iii „Încă doi, spuse Iuri. Ceilalți sînt mai buni. Dar la voi în ţară a mai rămas vreun om 
cumsecade dacă tu ai plecat cu noi?” 

„Mulţumesc pentru complimente, spuse Norman. Dacă crezi că sint cumsecade vei 

3 “avea la ce să te gindeşti pană vom ajunge la capătul călătoriei”. E 

Era o discuție paşnică între doi oameni cu concepții diferite despre lume, care luă 

sfirşit cu nedumerirea tuturor în privința unor neînțelegeri dintre diferite state şi a 

“prieteniilor ce se leagă între oamenii simpli de pretutindeni, îndată ce se întilnesc. 
Încotro şi cum va evolua civilizaţia viitoralui? Egiptenii şi sumerienii, mayaşii ca şi 
incaşii au construit piramidele, au îmbălsămat mumii şi au considerat că se află fă 
drumul cel bun. Şi-au apărat ideile cu praştii, cu arcuri şi săgeți. Noi socotim că ei sau 
oprit la nivelul ţelului vieţii lor. Noi am construit rachete nucleare şi mergem în Lună. 
Unele interese politice sînt apărate cu bombe atomice şi cu rachete antirachete. Dar. 
copiii noştri încep să protesteze. 

Îşi atîrnă podoabe indiene în jurul gâtului, îşi lasă părul să crească şi cîntă la ghitară 
stind pe duşumea. Se retrag în ei înşişi prin mijloace artificiale vrind să străbată 
drum mai lung decît de la Soare la Lună. 

Devii filozof atunci cînd stelele şi planctonul strălucesc întro lume care este la fel . 
cum a fost înainte de a fi văzut-o omenirea, înainte de a fi pipăit-o cu mii de milioane de 
degete. E mai uşor să accepţi vederile celuilalt cînd stai împreună cu el la lumina - 
stelelor, te cufunzi în mare sau înoți împreună cu el, decît atunci cînd te afli în limitele 

- frontierelor naționale, cu nasul în ziar sau cu ochii pe ecranul televizorului, ascultind 
cuvinte ticluite cu grijă. Pe bordul lui „Ra” n-a fost niciodată vreun duel verbal aprins, de. 
natură religioasă sau politică. Fiecare cu părerea lui. Se presupunea că reprezentăm cele 
mai mari contraste, şi aşa şi era, dar am găsit că cel mai mic multiplu comun nu era 
chiar aşa de mic. Ne-a fost uşor să descoperim asta. Poate că sa întimplat aşa, pentru că 
noi cei şapte de pe bord ne-am socotit ca o unitate în relaţiile cu singurii noştri vecini 
comuni ce respiră prin branhii şi au interese şi ambiţii total opuse alor noastre. În ciuda 
tuturor acestor aspecte, oamenii sînt al naibii de asemănători, chiar dacă unii au nasul 
ascutit, iar alții turtit. LDT 

În întuneric sa auzit un pleoscăit şi un peşte greu s-a izbit de papirus şi de peretele 
de bambus al cabinei. Un strigăt de fericire din partea lui Georges ne anunţa că a prins 
cu harponul o doradă lungă de 60 cm. La lumina lămpii de pescuit am văzut peştişori 
mici ţinîndu-se de barca noastră, înotînd înapoi în salturi cu toate aripioarele desfăcute 
deasupra capului. Se umflau cu apă şi apoi o trimiteau afară, în jeturi puternice care îi 
împingeau înapoi prin apă. Sistemul propulsiei prin jet. L-au adoptat ca un mijloc de a 
scăpa de urmăritorii lor. L-au adoptat înainte de a-l descoperi noi. 

Caşalotul care ne vizitase se putea scufunda la o adincime de aproape 100 m, unde 
presiunea este de o sută de ori mai mare decît în atmosferă, şi totuşi nu se dă cu capul 
de fund în întunericul absolut, pentru că are un radar. Şi l-a adaptat înaintea noastră. 

Era plăcut să stai complet relaxat într-o tovărăşie prietenoasă, pe o mare calmă, şi 
să vezi exact acelaşi peisaj pe care l-au privit cutreierătorii mărilor şi cei ce au rătăcit 
“prin deşerturi cu mii de ani înaintea noastră. Locuitorii oraşelor moderne, orbiți de 
luminile străzilor, au pierdut cerul înstelat. Astronauții încearcă să-l regăsească. Am 
ațipit. Ne-am hotărît să mergem cu toţii la culcare, cu excepţia celui de cart. Am lăsat 
zile grele în urma noastră şi nu ştiam ce avea să ne mai aştepte. O altă furtună n-ar fi 

„» fost de loc o glumă. Pupa nu mai era în stare să ne mai protejeze, aşa că am întins o 
tendă peste peretele scund din spatele cabinei, dea lungul tribordului, după ce apa de la 
pupa a căzut în torente peste gâtlejurile celor ce dormeau cu capul lingă acel perete. Mă 


ii gindeam cu simțăminte confuze la cele mai adinci impresii ale mele, ca şef, din ultimele 
zile, înainte de a ajunge în ape mai liniştite. 
În prima noapte, după ce am fost jefuiți de amîndouă cîrmele, pe lîngă Insulele 
3 “Capului Verde, Iuri şi Georges au descoperit o metodă provizorie prin care doi oameni 
puteau să guverneze destul de bine nava numai prin manevrarea scotelor velei. In fond 
problema importantă era să se menţină pupa în vînt, aşa încit vela să fie mereu plină, să 
“nu fluture şi să nu se bată de catarg. Tot ce aveam de făcut era să navigăm în raport de 
starea vremii. Prima noapte după ce am depăşit Insulele Capului Verde, am fost 
împresuraţi de valuri uriaşe care izbeau în peretele din pupa al cabinei, pînă la tenda 
protectoare, revărsinduse apoi prin ambele borduri ale bărcii. Această canonadă 
neîntreruptă împotriva dormitorului nostru nu ne pefmitea să adormim cu uşurinţă, iar 
dacă adormeam eram sculaţi urgent, să ieşim pe punte şi să ne luptăm în toiul nopţii cu. 
pînza mare a velei, care arăta imensă cînd era smucită de vînt în întuneric, înfăşurîndu- 
ne apoi în faldurile ei, ca şi cum am fi fost bătuți cu un bici picat din ceruri, care 
şfichiuia şi se răsucea peste noi. Valurile şi vela. Eram aruncaţi ca nişte îi UNI 
proiectați peste amforele cu provizii şi rostogoliți de lingă peretele cabinei şi de la parime 
pînă în bordurile extreme ale bărcii, ca nişte boxeri amețiți de lovituri. Apă sărată se 
prelingea pe, spinările şi fețele noastre, înapoi în sacii de dormit. Din nou afară. 
Paisprezece peşti zburători pe punte pentru dejun. Şapte dorade prinse una după alta. - 
Nebunul de Georges! Abdullah nu putea să le măniînce pe toate. Lasă-le să ne însoțească 
- înotind, şi atunci le vom avea proaspete cînd ne vor trebui. Două i-au dispărut în balta 
de la pupa, una a înotat sub puntea de comandă şi alta sa ascuns sub verga cîrmei. A. 
avut loc o luptă subacvatică între peşti şi om pină cînd au fost prinşi direct cu mîna. 
Peştii erau nişte puternice legături alunecoase de muşchi. O mînă prinsă bine în jurul 
neînsemnatei cozi şi o alta prin branhii nu-i mai lăsa să treacă peste bord, odată cu apa 
care se scurgea afară din barca ce se legăna. Traversa pe care se sprijineau arborii 
punţii de comandă a cedat. Un pocnet, şi toată puntea de comandă fu liberă. Parimă, 
parimă! Apă pînă peste cap. Minunată treabă. Acum e fixată. Te bucuri Carlo? E 
întocmai ca în Alpi. Nu te culca aici Georges. Te ducem noi la culcare. La dracu, cum mă 
dor brațele? Am adormit? Nu prea. Sintem încă pe „Ra”? Da, papirusul scirțiie. Afară 
sînt stele; sîntem departe de ţărmul învăluit în ceaţă. 
A fost greu-să-mi amintesc de zilele ce au urmat după trecerea de Insulele Capului 
Verde. Şi timpul plutea împreună cu noi. În jurnalul de bord este notat că ziua de 20 
iunie a fost cea mai dură dintre toate cele care trecuseră pînă atunci. La ziua de 21 iunie 
poţi citi că noaptea a fost cea mai rea din cîte am văzut şi că nici ziua n-a fost mai bună. 
Dar fără velă, fără rame-cîrmă şi cu ancorele de furtună lăsate în pupa ca să micşorăm 
viteza şi să rezistăm valurilor, am parcurs totuşi în această zi o distanță de 31 mile 
marine, sau 57 de km, spre America, cea mai mică din toată călătoria. La 22 iunie 
capătul imens al scondrului de la pupa avea un efect atit de nestabil asupra drumului 
nostru încît Georges a trebuit să plonjeze cu ochelari de protecţie şi să-l taie sub bila 
groasă de sub apă. Pe cînd trei dintre noi atirnam, total sau parțial, peste bord, în 
“amurg, o duzină de delfini cu pete albe şi negre s-a apropiat atît de mult jucîndu-se pe 
lingă barcă, încît îi puteam atinge. Micile creaturi săreau pe legăturile de papirus şi se 
rostogoleau mai degrabă ca nişte baloane de săpun decît ca zeci de kilograme de muşchi 
puternici. Cu Georges în afara bordului şi cu valurile ce se ridicau ritmic pînă la pieptul 
„lui Abdullah şi al meu, întilneam cetaceele la ele acasă. Nu ne încurcau şi noi le lăsam 
să se joace liniștite în apele băii noastre comune. În ziua aceea am descoperit pentru 
prima dată că valurile ce izbeau peretele cabinei îşi făceau drum mai departe, pe 


i 


duşumeaua de răchită a cabinei, între lăzile de lemn pe care dormeam. Fundul lăzii în 
care Norman îşi ținea stația de radio era îmbibat cu apă. Cabina începuse să se aplece 
aşa de tare către tribord încît cîțiva dintre noi ne-am mutat saltelele de-a latul. 

La 25 iunie a fost o vreme neobişnuită. A oscilat între frig şi căldură tropicală. O dată 
sau de două ori a venit un val de căldură aducînd un miros distinct de nisip uscat, aşa 
cum îl ştiam din Sahara. Dacă n-aş fi avut încredere în poziția noastră aproximativă, aş 
fi crezut că navigăm pe lîngă un țărm al deşertului. Abia mai tîrziu am aflat că nisip din 
Sahara cade în ploaie în mod regulat, în America Centrală. În noaptea aceea marea a 
fost mai agitată ca oricînd. A trebuit să ducem totul şi mai sus, la provă. Toate lăzile 
care dormisem în cabină erau scăldate în valuri, deşi „Ra” flexibilă sălta pe valurile 


` haotice mai sigură ca oricînd, întocmai ca un covor fermecat. 
In cele din urmă însă am intrat într-o zonă liniştită, cu o briză înviorătoare cu valuri. 


regulate şi cu soare strălucitor. Alizeul bătea în mod constant dinspre nord-est i 
fenomenele naturale se desfăşurau, mai mult sau mai puţin, conform aşteptărilor | 
această latitudine. Deoarece vremea s-a schimbat, primul rechin a venit patrulînd sp 
noi şi trecu atit de aproape de picioarele lui Georges, încît acesta a trebuit să şi le tragă 
repede pe punte, dar rechinul alunecă mai departe şi dispăru în urma noastră. 

28 iunie a fost una dintre cele mai splendide zile pe care le-am petrecut pe „Ra” şi 
toţi ne vedeam în linişte de treburile noastre. Georges stătea în uşa cabinei şi-l învăța pe 
Abdullah să citească şi să scrie în arabă. Alţii îşi revizuiau lenjeria, se ocupau de undițe 


sau de jurnalele personale. Apoi am auzit un urlet sfişietor scos de cumpătatul Norman. 
De citva timp el se afla la prova, în exteriorul bărcii, consolidind pana cîrmei rupte, care 


susținea valoroasa placă de legătură cu pămîntul în emisiunile sale de radio, dar acum 
atirna ca şi cum ar fi fost paralizat, cu fața contorsionată, incapabil să se replieze la 
bord. Toţi ne-am gîndit la ceea ce consideram mai rău: rechin. Am alergat să-l tragem la 
bord. Nu-i lipsea nici un mădular, dar ticălosul atirna acolo. Partea inferioară a corpului 
lui Norman era înfăşurată în filamentele scînteietoare ale unei fregate portugheze. 
Norman intrase în comă cînd l-am tirît în cabină şi i-au fost date stimulente pentru 
inimă. UE 

„Amoniac”, spuse Iuri încordat. Nu avem amoniac. E singurul lucru care ajută să 
neutralizezi substanţa iritantă care-i pătrunde în corp. Urina este plină de amoniac; toţi, 
acum, nu-i de glumit! 

Timp de două ore i-a făcut Iuri masaj lui Norman cu o cîrpă înmuiată într-o coajă de 
nucă de cocos plină cu urină în timp ce bolnavul se crispa în dureri şi convulsii pînă 
cînd se linişti şi adormi. Picioarele şi partea inferioară a corpului său erau acoperite cu 
semne roşii de înțepături. 

Cînd Norman se trezi şi privi, de la picioarele sale, la toate nevinovatele băşici de 
spumă care pluteau ca de obicei, pe valurile strălucitoare, strigă ca un om beat: „Priviţi, 
apa este plină de fregate mici”. S-a potolit cu o cană de supă fierbinte de fructe uscate. 
În ziua următoare era încă nervos şi a ţipat la Georges, care îl atinsese din greşeală. Dar 
spre seară şi-au strîns mîinile şi au stat împreună, cîntînd melodii vesele de cowboy. 

„ La 30 iunie am ajuns iarăşi într-o zonă a oceanului acoperită cu reziduuri de petrol. 
Mergeam în aceeaşi direcţie, dar cu ajutorul velei mari ne mişcăm mult mai repede. 
Totuşi nu părea că vom fi capabili să scăpăm de ele; de dimineața pină seara am trecut 
pe lingă nenumărate bucăţi negre plutitoare. Apoi răsări o splendidă lună plină care se 


- ridica în pupa, în siajul nostru. O noapte de neuitat, cu razele lunii luminînd galbenul 


papirusului şi roşul închis al velei. Stelele începură să pălească spre est la orizont. Nu 


ti 


bs 


mai era mai şi nici iunie; era începutul lui iulie şi noi încă pluteam cu tone de 
încărcătură utilă rămasă la bord. 

La 1 iulie apăru spre nord-vest, la orizont, o navă cu multe catarge şi bigi şi trecu la 
„mică distanță de noi, îndreptindu-se spre sud-est. Traversam ruta maritimă dintre 
S.U.A. şi sudul Africii. Stăteam toți pe punte, pe acoperişul cabinei sau pe treptele 
catargului ca să privim de aproape cu oarecare nostalgie acest fragment modest al 
secolului nostru, pînă cînd şi ultimul virf de catarg dispăru la orizont. Atunci am rămas 
din nou singuri cu marea. Mai singuri ca înainte. Georges stătea-pe puntea de comandă 
fredoniînd melancolic. Apoi scoase un răcnet: fi 

— Se întorc! 1! 

Era adevărat. Din orizontul în care chiar dispătuse, aceeaşi navă apăru din nou, 
îndreptinduse direct spre noi. Echipajul trebuie să fi discutat despre extraordinara. 
„invenţie” pe lingă care trecuseră şi comandantul navei se hotărise să se întoarcă şi să 
privească mai atent. Veneau direct spre „Ra”. „Africa Neptune” New York, Citirâ i 
inscripția de la pupă cînd nava trecu pe lingă „Ra” cu punţile pline de oameni ce 
făceau cu mîna. 

„Aveţi nevoie de ceva?” strigă Norman concetățenilor săi, înecîndu-se de ris. A 

„Nu, mulțumim, dar poate putem face noi ceva pentru voi”, veni răspunsul de pe 
punte. Aa 

„Fructe”, strigă echipajul lui „Ra” în diferite limbi. 

Dar „Ra” continua să înainteze şi era pe punctul să intre cu prova sa de papirus. 
peste corpul de oțel al navei de transport. Strigătele noastre frenetice şi gesturile l-au 
făcut pe comandant să pornească elicea şi să iasă repede din drumul nostru. Nu era 
uşor să primeşti ceva la bord pe o astfel de mare agitată. Omonimul zeului mării făcu un 
ocol larg în jurul micuţului omonim al zeului soare şi cînd ne întretăie drumul pe care 
ne deplasam, aruncă în apă o sacoşa legată de o centură de salvare portocalie. Aceasta 
se îndepărtă, fiind inaccesibilă în clocotul de apă provocat de elice. Georges îşi pusese 
costumul de cauciuc, ca să se protejeze de fregatele portugheze, şi sări în apă legat de 
mijloc cu o frînghie lungă. Cînd l-am tras din nou pe punte, ne-a adus o captură de 
neuitat: treizeci şi nouă de portocale, treizeci şi şapte de mere, trei lămii, patru 
grepfruturi şi un pachet de reviste americane, ude. Le-am făcut semne cu mîna şi le-am 
strigat mulțumirile noastre. Puntea se transformă brusc într-un adevărat curcubeu de 
cadouri de Anul nou. Fructe proaspete şi salată de fructe într-o lume a sării. Cocenii 
pentru Safi, sîmburii pentru Simbad. # 

A fost una dintre cele mai frumoase zile petrecute la bordul lui „Ra”. Patpetul de 
papirus ridicat de Abdullah şi groteştile împletituri de parime făcute de Carlo în toate 
părţile cabinei şi pupei dădeau impresia vagă că se țin de păr. Văzuţi de pe nava 
oceanică ce se legăna în valuri arătam pesemne chiar bine. Chiar şi noi, cei de pe bordul 
ambarcaţiunii din papirus, eram la fel de impresionați de rezistenţa şi de capacitatea de 
transport de necrezut ale papirusului. Barcă de hirtie? Poate. Dar pînă acum doar 
părţile din lemn sau rupt. Papirusul s-a dovedit a fi un material de construcție de primă 
“clasă. Rezistenţa lui în apa de mare a fost greşit apreciată de teoreticieni, indiferent dacă 
erau antropologi sau experţi în papirus. De asemenea era greşit să crezi, cum făcusem şi 
noi de altfel, că bărcile antice de papirus, aşa cum erau reprezentate în picturile murale 
egiptene, erau ambarcații primitive. Singurul lucru pe care bărcile de papirus egiptene îl 
- au comun cu o plută este faptul că amîndouă plutesc la fel de bine, chiar dacă ar avea 
fundul găurit. „Ra” şi „Kon-Tiki” au fost ambarcaţii tip plută, pentru că nu aveau carenă. 
Dar altfel, a compara barca de papirus „Ra” cu pluta din buşteni de balsa „Kon-Tiki” era 


ca şi cum ai compara o maşină cu o căruță. Chiar şi un cal poate face o căruță să 
meargă, dar ca să conduci o maşină trebuie să fi urmat o şcoală şi să ai permis. Noi n- 
aveam nimic. Ne-am instalat într-o ambarcaţie egipteană sofisticată, fără să ne gîndim 


vreodată că era atit de specializată şi că, spre deosebire de o simplă plută, cei de pe ea 


vede trombe de apă în mai multe puncte la orizont. Fişii negre amenințătoare se zăreau 


trebuiau să cunoască bine ingenioasele manevre care o fac să plutească. Era făcută din 
cele mai bune materiale dar, la fel ca la o maşină, dacă cineva nu era instruit să 


" folosească toate comenzile, putea să defecteze tocmai dispozitivul cel mai important, 


înainte de a descoperi prin experimentări cum să-l pună în funcţiune. Noi învăţăm 
neîntrerupt atît din greşeli, cît şi din succese. m 
La 4 iulie Georges mă trezi scuturîndu-mă, cu o expresie de nelinişte. I se păru că 


între cer şi mare în zorile aprinse ale dimineţii, dar nu erau decit averse izolate. În 
curind, ploaia începu să toarne pe puntea de papirus şi pe acoperişul de bambus. 
Zgomotul neobişnuit al tunetului îi trezi şi pe ceilalți, şi toţi ieşiră afară să-şi spele sar 
de pe păr şi de pe trup. Era atâta apă în borcane încît n-avea rost să mai stringem. Pl 
torențiale izolate au continuat să cadă toată ziua şi a doua zi, şi următoarea. Valurile 
sau liniştit supuse parcă de ploaie, dar barca de papirus s-a udat complet. După trei zile + 
de ploi torențiale era mai grea şi îmbibată cu apă. Alizeul bătea cînd şi cînd, jucîndu-se 
cu perdelele de ploaie. „Ra” înainta parcă, pe virfuri, scoţind cîte un scîrțiit izolat. Era 
oare acesta calmul dinaintea furtunii? 

Am avut multe ocazii să facem baie şi să admirăm de sub apă puterea şi rezistența 
snopului nostru de papirus. Dar, ceea ce ne-a indispus mult a fost faptul că de două zile. 
navigam din nou printre sute şi mii de bucăţi mici, negre, ce se îndreptau ca şi noi, spre 
America. Chiar în mijlocul oceanului lui Columb, pluteam printre ele şi mîinile ni se 
înnegreau cînd le atingeam. Unele erau acoperite de animale mici cu cochilii. Sute de 
crustacee ciripede pedunculate - anatife — (Lepas) şi un mic crab înspăimîntat şi-au 
făcut casă pe pintecele lui „Ra”. Din cînd în cînd vedeam bancuri mari de peşti zburători 
înotind în fața noastră ca heringii. Erau timizi, dar micuțul nostru peşte-pilot şi 
pampano - primul dungat, al doilea cu pete - au devenit atît de îndrăzneți încît au 
început să ne ciupească şi să facă găuri în sacii cu peşte uscat pe care Carlo îi atirnase 
peste bord ca să se îmbibe cu apă. za 

La 5 iulie, egipteanul Georges a văzut un curcubeu pentru prima dată în viaţa sa. 
Apusul de soare din ziua aceea a fost cel puţin tot aşa de viu colorat. Vopsele pentru 
sute de curcubee fuseseră întinse de pensule invizibile pe arcul ceresc gpre care 
pluteam. Norman stătea ghemuit în cabină, lucrind cu harta şi rigla pe o 'sciîndură 
atirnată de peretele de bambus. Ceilalți stăteam întinşi pe saltelele uscate aşteptind să 
fie terminat calculul. Prin crăpăturile peretelui din față puteam vedea orgia de culori 
care păleau, în timp ce Carlo îşi aprindea lampa cu parafină, dispărînd apoi cu ea în 
sus, pe treptele catargului. 

„Am străbătut pînă acum 2150 de mile marine sau 4009 km, spuse Norman în cele 
din urmă. Înseamnă că acum am trecut mult de jumătatea drumului. Distanţa de aici 
pină la Indiile de Vest este de 1300 mile sau 2425 km, ceea ce reprezintă mult mai puţin 
decît distanța pînă la Safi”. 

„Coada e cea care ne ține în loc, altfel am fi navigat şi mai repede, spuse Iuri. Ieri n- 
am făcut decît vreo 40 de mile”. 

„Ne scade viteza, dar şi mai rău este că ne ară să ne abatem de la drumul normal. 
Astăzi am deviat cîte 30° spre nord sau spre sud față de Ariana trasat, deşi am fost cu 
toții pe rînd la cîrmă. O eroare de 60° înseamnă multe mile pierdute”. 


AT? „Si am luat în calcul doar cea mai scurtă distanță dintre fiecare poziţie de la amiază”, 
spuse Norman. Dacă pupa căzută nu ne-ar purta în zigzag, pină acum am fi ajuns”. 

„Cei care cunoşteau toate şiretlicurile papirusului ar fi terminat de mult traversada, 

3 “fără probleme”, spuse Georges. T 

Papirusul scirții liniştit şi se auzi un plescăit uşor în spatele cabinei, ca şi cum 
cineva ar fi făcut baie de după un paravan. i 

„Am crezut că marea este tot mai agitată cu cît te depărtezi de țărm, dar se întîmplă 
invers, murmură Santiago. Noi, antropologii, discutăm adesea cum au ajuns navigatorii 
primitivi în cutare sau cutare loc, cind puteau de fapt să stea aproape de țărm, dar aii 
marea este cît se poate de agitată”. 

„De-a lungul țărmului şi în jurul insulelor valurile şi curenţii se adună în tot soiul dă 
vârtejuri şi interferenţe periculoase”, am confirmat eu. „Aproape de țărm marea se agită 
mai uşor decit în larg, unde valurile se pot întinde pe toată lungimea lor. Chiar şi o 
furtună este mai primejdioasă aproape de țărm”. | 

„Greşeala constă în faptul că antropologii şi ceilalți oameni de ştiinţă discută 
contradictoriu dacă bărcile de papirus şi plutele pot să traverseze oceanul sau nu, şi nu 
ajung la nici o concluzie. Dacă cineva încearcă practic să demonstreze aceasta, concluzia! RI 
provoacă revoltă dusă pînă la furie, pretinzindu-se lipsa de argumentaţie ştiinţifică”. i; 

Cu aceste reacții eram obişnuiţi şi eu, şi Santiago. În ce mă privea, eu lucram i 
independent şi nu-mi păsa, dar Santiago a obținut cu mare greutate permisiunea de la 
- Universitate ca să se alăture unui lucru atit de neştiințific, cum este o călătorie pe o 

barcă de papirus. Papirusul poate fi încercat într-o cadă. Oamenii de ştiinţă în schimb 
lucrează în biblioteci, cabinete ale muzeelor, laboratoare nu pe Oceanul Atlantic 
jucîndu-se dea primitivii. a 

Singurul lucru important era că ne aflam pe mare cu barba şi nasul arse de soare, 
obţinînd un răspuns complet diferit de cel cuprins în manuale. Un rezultat deosebit de 
cel obținut de un specialist care a pus tulpina de papirus într-un container cu apă. Dacă 
încerci o bucată mică de lemn de balsa în laborator, ea se scufundă într-o săptămînă 
sau două. Dar cînd procedezi aşa cum au făcut indienii doborind copacii şi lăsîndu-i în 
apă cu seva în ci, neaşteptatul se produce şi poţi face lemnul de balsa să plutească o 
sută şi una de zile şi să debarci în Polinezia. Acum experții în papirus au pus fragmente 
de tulpină de papirus într-un rezervor cu apă stătătoare, dar pe lîngă faptul că şi-a 
pierdut proprietatea de a pluti, pe țesutul plantei au început să apară băşici şi deci să 
putrezească. Două săptămîni, cel mult spun manualele. Trecuseră deja şapte săptămîni. 
Noi şi tone de încărcătură eram duşi de aceeaşi specie de papirus testată în laborator. 
De ce? Pentru că specialiştii au experimentat papirusul în fragmente izolate puse întrun 
rezervor cu apă stătătoare, în timp ce noi navigam pe o barcă de papirus adevărată, pe 
apa sărată şi în continuă mişcare a mării. Experiența a arătat constructorilor de bărci, 
din Egipt pînă în Peru, că trestiile de papirus absorb apă prin capetele lor poroase, 
tăiate, şi nu prin teaca fibroasă impermeabilă ce acoperă tulpina. Astfel, ei au folosit 
tehnici speciale ca să-şi construiască bărcile de papirus, compresînd capetele trestiilor, 
"aşa că aproape nu permiteau apei să intre în tulpină. Papirusul şi bărcile de papirus sau 
dovedit a fi două lucruri complet diferite. 

„Atita timp cît ţin parimele, spunea Abdullah în fiecare zi, vom pluti. Dacă slăbesc, 
papirusul va absorbi apă. Dacă se rup ne ducem la fund”. 

ze Tie Nici nu trecuseră două luni şi eram atit de obişnuiţi cu peisajul înconjurător încât 

deseori aveam impresia că ne aflam pe vremea celor care au creat aceste bărci de 
papirus şi le-au încărcat, aşa cum am făcut şi noi, cu borcane şi coşuri, burdufuri din 


iii piele de capră şi colaci de parimă, alimente sărate şi uscate, nuci şi miere. Navigatorii 
antici şi medievali trebuie să fi trecut prin aceleaşi stări de spirit prin care treceam şi noi 
acum. Nimic nu era nou, nimic nu părea ciudat. Aceleaşi probleme, aceleaşi bucurii. Şi 

3 “barca galbenă de papirus plutind între cer şi mare era aceeaşi. Pe barca noastră de 

papirus ne aflam în afara timpului. Nici unul dintre noi nu era om de ştiinţă acum. Toţi 
eram doar nişte statistici într-un experiment ştiinţific, care începuse şi decurgea prin el 

“însuşi. Treptat timpul începuse să-şi piardă dimensiunile. Aşa cum ni se părea că 

strămoşii noştri se adună în jurul nostru, secolele trecute se scurtau, imaginea timpului 
se distorsiona. Vikingii se aflau chiar dincolo de orizont, în Atlanticul de Nord. Colu 

venea în urma noastră. Curind, constructorii de piramide deveniseră bunicii lui Georges, 
_sau cel puțin el începuse să se simtă din ce în ce mâi mindru de strămoşii săi egipteni, 
pe care îi considerase înainte ca pe ceva ireal din cărțile vechi de şcoală. a 

„Dacă ține pupa, m-aş duce bucuros prin Canalul Panama şi mai departe pest 
Pacific”, obişnuia Georges să viseze cu ochii deschişi. „Dacă nu izbutim de data asta, xi 
construi o barcă nouă şi voi traversa oceanul din nou. Este evident că strămoşii mei 
fost primii care au trecut Atlanticul, cel puţin într-o direcție”. 

„Nu-i chiar aşa de sigur”, spuneam Santiago şi cu mine, spre mirarea lui Georges. + 
„Ceea ce este sigur e faptul că dacă ei ar fi încercat, ar fi reuşit. Barca de papirus este 
mult mai potrivită pentru călătorii pe mare decît şi-ar fi închipuit cineva. Dar nu numai 
egiptenii aveau bărci de papirus. Ele erau folosite dintr-un capăt al lumii civilizate pînă 

- în celălalt. Din Mesopotamia pînă pe coasta Atlantică a Marocului”."De ce am copiat 
picturi de pe mormintele egiptene dacă nu voiam să-i copiem şi pe navigatorii egipteni?” 3 

„Pentru că numai în Egipt am găsit reprezentări contemporane cu bărcile, care să 
indice detaliile de construcție. Aceasta datorită religiei faraonilor şi climei specifice 
deşertului, care le-au păstrat pentru ca noi să aflăm atit de multe despre viața cotidiană 
din Egipt, cu patru sau cinci mii de ani în urmă”. n 

Una dintre cele şaisprezece lăzi de lemn pe care obişnuiam să stăm în cabină era 
plină cu cărți despre civilizațiile străvechi ale lumii. Într-o lucrare despre Mesopotamia 
antică există o fotografie a unei lespezi de piatră din Ninive, ce reprezintă în relief bărci 
de papirus de mare în timp de război şi pace. Ruinele de la Ninive sînt departe de țărm, 
la peste 800 km de gurile Tigrului şi la 600 km de portul fenician Byblos de pe țărmul 
Mediteranei. Lucrătorii în piatră din Mesopotamia, soldaţii şi negustorii aveau legături şi 
cu Mediterana şi cu golful Persic. Lespedea de piatră din Ninive arată că navigatorii lor 
foloseau două feluri de bărci de papirus. Trei dintre bărcile de pe lespede sînt 
reprezentate ca snopi de trestie legați împreună în stilul egiptean, cu prova k pupa în 
sus. Ele sînt pline cu oameni, şi valurile dimprejur reprezintă oceanul, deoarece un crab 
uriaş bine realizat, înconjurat de peşti ce înoată, domină centrul fotografiei. Două şiruri 
de războinici înarmați, urcați pe bordul navelor, urmăresc echipajele celor două bărci 
mari de papirus de pe mare. Unii sar peste bord, alţii înoată, iar a treia barcă de papirus 
se îndepărtează de la locul bătăliei navale cu navigatorii ei bărboşi ce se roagă, umili, 
soarelui. Un țărm drept şi două insule mici, acoperite cu trestii înalte, înconjoară 

„peisajul marin, şi alte trei bărci de papirus sînt ascunse printre trestii. La bordul celei 

aflate înspre insula cea mai îndepărtată, sînt arcaşi stind în genunchi unul lingă altul, 
gata de luptă, în timp ce pe țărm şi pe insula mai apropiată scena este idilică: grupuri şi 
şiruri de bărbați şi femei stau în bărci de papirus, vorbind şi gesticulind prieteneşte. 

Tie Acest basorelief ne spune o mulțime de lucruri. De exemplu, am observat diferența 
dintre bărcile din larg şi cele de la țărm. La primele, şi prova, şi pupa sint efilate şi 
curbate în sus ca şi la bărcile antice din Egipt şi Peru, în timp ce pupa bărcilor de la 


țărm este lată şi dreaptă. Ea nu oferă protecție contra valurilor, dar bărcile acestea erau 
făcute anume ca să fie trase la țărm şi ridicate pentru a fi uscate zilnic, aşa cum sînt de 
altfel bărcile mici, de papirus, în Lumea Veche şi Lumea Nouă. Dacă în Mesopotamia 
„bărcile mici de papirus au supraviețuit pină în zilele noastre, cu greu şi-ar fi putut 
cineva închipui că au existat vreodată bărci de papirus în Egipt, dacă n-ar fi fost 
păstrate, pentru posteritate, în picturile din vechile morminte, cunoscînd că bărcile d 


“papirus au dispărut din Egipt odată cu papirusul. Amîndouă tipurile de bărci 


reprezentate pe lespedea de piatră din Ninive au supraviețuit în Peru pînă în zilele 
noastre. Spaniolii le-au găsit de-a lungul țărmului regatului Inca; piese izolate mai sîn 
încă folosite, iar nenumăratele desene de pe veşmintele mumiilor, de pe vasele de 


ceramică şi basoreliefurile din perioada preincaşă timpurie, arată că amîndouă tipurile ` 
au rămas neschimbate față de cele din zilele cînd primii constructori de piramide sau, 


stabilit pe țărm şi reprezintă bărci de papirus plecate la pescuit pe mare. Datorită artei 
realiste de pe ruinele de la Ninive, camerelor funerare din valea Nilului şi mormintelor c 
mumii de pe ţărmul estic al Perului ştim că bărci de papirus de aceeaşi formă, pline 
oameni, au fost cîndva un important factor cultural, comun civilizațiilor din Asia Mică, 


Africa de Nord şi America de Sud. Deoarece puternicele civilizaţii vechi au dispărut, & 


bărcile mici de papirus, de ambele tipuri, au supraviețuit într-un fel de cerc situat în 


jurul Egiptului, Mesopotamia, Etiopia, Ciad, Sardinia şi Maroc, pe o parte a Atlanticului, 


şi, de asemenea, prin ariile culturale americane timpurii, cu Insula Paştelui ca o 


ramificație, de cealaltă parte a Atlanticului. Acum, noi înşine, împreună cu o maimuță şi 
un răţoi, pătrunsesem adînc î în zona americană a Atlanticului, pe bordul unei ambarcațţii. 


imaginate în Africa şi începeam să ne întrebăm dacă linia ce despărțea bărcile de 
papirus ale Lumii Vechi de cele ale Lumii Noi era atît de adevărată cît părea să fie pe 
hartă. A fost Atlanticul împărţit în două, pe la mijloc, pe unde am trecut nu de mult sau 
de-a lungul unuia dintre țărmurile sale? n 

În ceea ce priveşte ambarcaţiile plutitoare, trebuie să tragem o linie de despărţire 
între ele, pe hartă, adică pe fundul mării, care este calm, sau la suprafață, care este într- 
o continuă mişcare de la un continent la altul? Eram noi oare primii, în atitea mii de ani, 
care şi-au rupt mecanismul de cîrmă al navei lor primitive, la întilnirea cu periculoşii 
curenți ai Oceanului Atlantic, la sud de Gibraltar? 

Lui Georges, care pînă acum se interesase numai de judo şi de tehnica scufundării 
submarine, i s-a dezvoltat deodată un interes pasionat pentru lumea fantastică a 
antichităţii. Nu existau oare mărturii scrise care să arate că vechii egipteni an călătorit 
dincolo de Gibraltar? 

Nu, nu erau. Dar fenicienii, care mii de ani au fost vecinii lor cei mai apropiați în 
zona estică a Mediteranei, au navigat în mod regulat dincolo de Gibraltar şi de-a lungul 
întregului țărm marocan, mai jos de Safi şi de capul Yubi. Fragmente de vase de lut cu 
inscripții feniciene şi alte relicve de pe vremea organizatei colonizări feniciene - 
cuprinzînd prepararea purpurei — apar acum în mod constant dea lungul țărmului vestic 
al Africii, mai la sud de punctul în care am început să ne îndepărtăm noi de continent. 
“Doar cu cîțiva ani în urmă, nu se ştia încă nimic despre faptul că aceşti vestiți 
cutreierători ai mărilor din cel mai estic punct al Mediteranei au avut o importantă 
colonie de comerţ pe insula Mogador, la sud de Safi. Acolo s-au găsit relicve feniciene şi 
chiar mai jos, pe țărmul Rio de Oro!, la sud de Maroc. Arheologii moderni au descoperit 


„că fenicienii au avut un sprijin puternic în populaţia guanches din insulele Canare pe 


1 Teritoriu din Sahara spaniolă avînd reşedinţa la Villa Cisneros. 


„care o foloseau ca post de trecere în siguranță spre Capul Yubi şi Capul Bajador. Din 
cauza posturilor comerciale, avansate ei trebuiau să navigheze dincolo de aceste puncte 
primejdioase de care şi noi abia reuşisem să scăpăm cu barca noastră de papirus. Există 

3 “un document scris al istoricului Herodot, după vizita sa în Egipt, în care arată că în 

timpul faraonului Necho, care a domnit prin anii 600 î.e.n., egiptenii au obligat o flotă 
feniciană să navigheze în jurul Africii. Fiindu-le încredințată expediția, se pare că au 
participat şi cîțiva dintre oamenii faraonului, deşi se menţionează în mod expres că 
bărcile şi oamenii au fost feniciene. Ei au navigat în jos pe Marea: Roşie şi sau întors prin 
Gibraltar, după trei ani, deoarece s-au oprit de două ori ca să cultive cereale. Ei : 

relatat că în timp ce au înconjurat Africa, soarele s-a mişcat spre nord. Cu peste un 

„secol mai tirziu, una dintre cele mai mari călătorii feniciene înregistrate a fost cea 

condusă de Hannon, cu scopul de a stabili colonii de comerț, dincolo de Gibraltar. | 

Şaizeci de galere, fiecare echipată cu vele, cu nu mai puţin de cincizeci de visle 
încărcată cu treizeci de mii de colonişti de diferite profesiuni au navigat în Atlantic fără 
de nici un adăpost. Uriaşa flotă a trecut pe lingă colonia antică a Eternului oraş 
Soarelui, şi a ancorat de şase ori de-a lungul țărmului marocan ca să debarce colonişti. 
Au mers de-a lungul primejdioaselor ţărmuri mai departe decit noi, au ocolit capul Yubi na 
şi au trecut de Insulele Capului Verde spre Senegal, ca să ajungă departe în sud, la 
rîurile din jungla tropicală a Africii de SudVest. sa» 

Se ştie că fenicienii au făcut negoț chiar cu unele triburi din jungla Africii de Sud- 
Vest. Ei foloseau caravanele numidiene care traversau continentul ca să aducă fildeş şi 
aur, precum şi lei şi alte animale sălbatice cerute de nenumăratele circuri antice, care. 
distrau spectatorii din toate oraşele mai importante din Siria şi Egipt şi spre vest, pînă la 
insulele din Mediterana şi pe țărmul atlantic al Marocului. Cu secole înaintea erei 
noastre, toată Africa de Nord a fost astfel cuprinsă ca într-o pinză de paianjen de 
explorările şi drumurile comerciale de care întreprinzătorii fenicieni nu erau de loc 
străini. Dar cine erau aceşti fenicieni, despre oare noi ştim atât de puţin, ce descendență 
aveau şi cine i-a învățat să navigheze? Datorită romanilor noi am moştenit cuvintul 
„fenician” ca un sac potrivit în care punem tot ce a navigatiîn Mediterana înaintea 
romanilor. 

Pe o plajă pustie, mai la sud de locul nostru de plecare, un dig unghiular făcut din 
zeci de mii de blocuri de piatră megalitice iese încă, proeminent, spre larg, străjuind un 
port minunat. Cantități fantastice de pietre extrase din cariere au fost tîrîte în mare de 
arhitecți experimentați în construcții portuare, care au ridicat un parapet atît de 
rezistent, încît valurile Atlanticului n-au izbutit să-l distrugă după mii de ani. Cine a 
avut nevoie de un port aşa de mare în acest dezolant punct nisipos, înainte ca arabii şi 
portughezii să-şi înceapă navigația în sud spre țărmul atlantic al Africii? 

De pe o înălțime de unde fluviul Lucus se varsă în Atlantic pe coasta de nord-vest a 
Marocului se văd ruinele uneia dintre cele mai puternice oraşe ale antichităţii, cu un 
trecut ce se pierde în negura timpurilor. Blocuri megalitice uriaşe, cîntărind multe tone, 
au fost transportate sus pe stinci şi puse una peste alta în ziduri uriaşe, de cîțiva metri 

“înălțime, care pot fi văzute de pe mare. Blocurile sînt tăiate şi lustruite, iar îmbinările se 

potrivesc la milimetru cu tehnica specială, caracteristică pereţilor megalitici din Egipt, 

Sardinia, Mexic şi Peru, chiar din zonele în care au fost folosite bărcile de papirus. 
Aici, pe fluviul Lucus care se arcuieşte în jos, spre mare, la picioarele anticelor ruine, şi 

„» numai aici, bărcile marocane de trestie, madia, au supraviețuit pină în vremurile 
noastre. Cel mai vechi nume cunoscut al oraşului megalitic este Magom Semes, Oraşul 
Soarelui. 
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Cind l-au descoperit romanii, ei au scris că de istoria străveche a oraşului erau 
asociate legende fantastice. Ei l-au numit Lixus, Oraşul Etern, şi şi-au construit temple 
în vîrful vechilor ruine. Construcțiile şi coloanele par jalnic de mici în comparație cu 
blocurile colosale ale pereților pe care se sprijină templele. Istoricii romani au plasat 
chiar mormîntul eroului Hercule pe o insulă de pe fluviul ce curge la picioarele masivelor 
ruine şi avind întinderea Atlanticului ca fundal. Artiştii romani au făcut un uriaş portret 


“în mozaic al zeului mării, Neptun, cu cleşti de crab prin păr şi barbă. Apoi romanii au 


dispărut, şi au venit arabii, care s-au unit cu populaţia băştinaşă de pe cîmpiile 
înconjurătoare, au numit oraşul Shimish, „Soare”, iar în poveştile lor, ultima regină care 
a domnit acolo era numită Shimisa, „Micul Soare”. 


Cei cîțiva arheologi care sau apucat să facă nişte feînsemnate săpături au descoperit i 


că fenicienii au folosit numele de „Oraşul Soarelui” cu mult înainte de romani. Dar cine, 
la fondat? Poate fenicienii. Dacă-i aşa, arta zidăritului la fenicieni era tot aşa de 
dezvoltată ca şi cea de pe ambele țărmuri ale Atlanticului. Patria fenicienilor se afla î 
capătul estic al Mediteranei, astăzi Libanul. Oraşul Soarelui nu a fost un p 
mediteranean, ci un port cu adevărat maritim la Atlantic, construit chiar la limita 


puternicului curent ce curge spre vest, printre insulele Canare şi sfirşeşte în Mexic. Cit .. 


= 


de vechi sînt zidurile? Nimeni nu ştie. Ele sînt acoperite pină la o adincime de 4,5 m cu 
urme detritice ale construcțiilor feniciene, romane, berbere şi arabe. Romanii au crezut 
în Hercule şi Neptun, dar nu în Zeul Soare, de aceea ruinele romanilor, de la suprafață, 
nu sînt îndreptate spre soare. Săpături recente, foarte adinci, chiar la baza zidului, au 
demonstrat că cele mai joase şi mai mari dintre blocurile uriaşe, acelea care erau deja. 
acoperite cu detritus cînd au venit romanii, şi pe care aceştia n-au reuşit să le demoleze 
şi să le reconstruiască în templele lor, au fost fundațiile unor clădiri uriaşe care fuseseră 
orientate cu grijă după soare. Fenicienii, ca şi vecinii lor egiptenii, şi cele mai multe 
dintre civilizațiile străvechi mediteraneene, adorau soarele. i 

Oraşul Soarelui, Oraşul Etern, locul de veşnică odihnă al lui Hercule, mai vechi — 
după romani - decît Cartagina. De ce acest tribut unui îndepărtat port megalitic la 
Atlantic; de ce trebuie să se întindă dincolo de Gibraltar? Fondatorii Oraşului Etern au 
trăit, aparent, la multe mile marine de fenicienii din Asia Mică sau de indienii americani. 
Ca să ţină legătura cu Asia Mică trebuie să fi fost adevărați maeştri ai navigației, 
călătorind pe lingă ţărmul primejdios al Africii de Nord, unde nu sînt curenți regulați şi 
vint care să-i ajute în navigaţiile lor spre Mediterana şi înapoi. Ar fi fost mult mai uşor 
pentru locuitorii Oraşului Etern să traverseze oceanul şi să-i înveţe pe e tehnica 
zidăritului. 

Nu trebuia decît să-şi ridice vislele şi să se Jase duşi de curent ca şi noi. Dacă 
fenicienii au întemeiat acest etern Oraş al Soarelui, navigatorii lor au luat, pesemne, cu 
ei, în călătoriile de colonizare, dincolo de Mediterana, preoți, arhitecți şi alți 
reprezentanți de elită. De fapt, fenicienii, vestiți oameni ai mării, sînt cunoscuţi în lumea 
antică îndeosebi ca intermediari ai civilizației. Dacă au locuit în acest oraş de la Atlantic, 
ei ştiau, pesemne, totul despre tipurile de piramide antice ale Lumii Vechi — şi despre 


cele în trepte, şi despre cele cu fețele plane. Ştim că unele expediții feniciene de 


explorare au navigat după dorința faraonului Egiptului. Bărcile îngropate în jurul 
piramidelor egiptene erau din lemn fenician, cărțile feniciene erau din papirus egiptean, 
iar faraonul Ramses al II-lea îşi avea chipul, cu inscripţii, sculptat în trei locuri pe 
stincile de pe țărmul fenician. Pe timp de pace sau de război au existat legături strînse 
între cele două ţări. De fapt, deoarece oamenii de ştiinţă moderni nu cred în capacitatea 
de a naviga, pe mare, a bărcilor de papirus, s-a presupus că egiptenii au folosit bărci 


feniciene chiar şi la stringerea tributului din insulele lor din Mediterana şi de pe coasta 
Siriei. Fenicienii au cunoscut şi mai bine piramidele de chirpici, în terase, din Asia Mică, 
ce se deosebeau de cele egiptene, pentru că aveau o scară îngustă ori o pantă ce urca 


„prin mijlocul uneia sau mai multor părți laterale ale piramidei, în terase, pînă la un mic 


templu de piatră, din virf, la fel ca şi la piramidele construite pe țărmul american al 
Atlanticului. 
„Dar şi noi, egiptenii am navigat pe mare”, argumenta Georges citind din Biblie 
fragmentul în care prorocul Isaia (18, II) relata că țara i-a fost vizitată de trimişi egipteni 
ce au trecut marea cu bărci făcute din trestie. Într-o nouă ediţie a Bibliei, King Jam 
specifica chiar faptul că aceste bărci de trestie erau făcute din papirus. Georges ne-a 


reamintit de asemenea că însuşi Moise (Exodul, 2, III) a fost lăsat de mama sa, în voia 
valurilor, pe Nil, într-o arcă de papirus dată cu smoală şi bitum. În Egipt, Georges îmi. 


arătase pereţii templului reginei Hatsepsut, de la Luxor, pe valea Nilului, acoperiţi eu 
picturi din oare reieşea că ea a trimis o expediție pe Marea Roşie, spre Punt, în Semaia 
formată din mai multe corăbii mari de lemn, ca să aducă tot felul de mărfuri şi copa 
exotici, pentru a fi replantațţi în grădina reginei. 


Ceea ce Georges nu ştia era că modeştii negustori au navigat cu bărci de papirus, , 


i 
bs 


obişnuite şi mai departe decît faimoasa şi luxoasa flotă de corăbii din lemn a reginei. 


Eratostene, şeful uriaşei biblioteci egiptene de papirus din Alexandria - în estuarul 


Nilului - afirmase, înainte ca zeci de mii de manuscrise pe papirus, de neînlocuit, să 


ardă, că „bărci de papirus cu acelaşi fel de vele şi rame ca cele de pe Nil” au navigat pînă 
în Ceylon (astăzi Sri Lanka) şi la gurile Gangelui, în India. Istoricul roman Pliniu (Cartea, 


VI, XXIII, 82), citindu-l mai tîrziu pe acest mare învăţat de la biblioteca din Alexandria în 
descrierea geografică pe care o face Ceylonului arată că, în timp ce bărcilor de papirus 
le-au trebuit douăzeci de zile ca să navigheze de la Gange pină la Insula Ceylon, corăbiile 
romane „moderne” străbat drumul în şapte zile. Această referință întimplătoare, dar de o 
mare importanță, ne dă posibilitatea să deducem că vechile bărci de papirus înaintau pe 
ocean cu aceeaşi viteză pe care am avut-o şi noi înainte de a ni se afunda pupa, 
devenind o adevărată frînă. De fapt, măsurînd distanța dintre; fluviul Gange şi Insula 
Ceylon, putem deduce, pe baza datelor rămase de la Eratostene, că bărcile de papirus, 
cu greement egiptean, ca a noastră, înaintau cu o viteză medie de 75 mile marine sau, 
aproximativ 140 km în douăzeci şi patru de ore, ceea ce este puţin mai mult de trei 
noduri. "ii į 

Dar Oceanul Indian nu este Atlanticul. Poate că egiptenii au navigat şi dincolo de 
Gibraltar, dar nu s-a păstrat nici o mărturie care să dovedească această. Totuşi, 
fenicienii cunoşteau stincile şi plajele de pe țărmul de unde începusem noi călătoria. Ei 
au descoperit, treptat, secretele curenților locali. 

Misterul ce înconjură primele călătorii făcute chiar pe oceanul care ne scălda pupa, 
ne trimitea peşti zburători la bord şi ne ducea, fără încetare, înainte, devine încă şi mai 
de contestat cînd stăm cu nasul în cărți savante, simțindu-ne ca antici cutreierători ai 
mărilor, citind despre noi şi timpul nostru. Uitîndu-mă în sus l-am văzut pe mexican 
“turnînd apă dintr-un burduf de piele de capră într-o amforă; egipteanul se legăna prins 
cu o centură de salvare din papirus peste umeri, în timp ce maimuța îşi băgă 
caraghioasa mutriță în cabină şi-mi fură „nasometrul” cu care obişnuiam să determin 
înălțimea Stelei Polare. A 

„Oameni bărboşi plutesc spre vest peste Atlantic”, scriam întrun mesaj adresat 
şefului Institutului arheologic din Mexico City, referindu-mă glumeţ la oamenii bărboşi 
care au întemeiat străvechea civilizație mexicană. Numai cînd Norman şi-a scos micuța 


sa stație de radio transmisie-recepţie din lada pe care şedea, antichitatea a dispărut 
într-o clipă şi timp de cîteva minute am revenit în lumea noastră modernă. Dick 
Ehrhorn, un radioamator din Florida, a construit această mică staţie şi, curind după ce 


„am pierdut legătura cu Marocul, am auzit deodată o voce la microfon spunînd: „LI2B, 


LASKG, LI2B, Chris Bockelie din Oslo”. 
După aceasta, Chris a călătorit cu noi în cutiuta magică, traversind oceanul, iar 


“lingă el şi-au găsit loc: Just, LA7RF din Ålesund, Frank, I2KFB din Genova, BEP 


WB2BEE din New York, Alex, UA3KBW din-Leningrad, însuşi constructorul stației, Dick 
W4ETO din Florida, şi multe alte voci, care pentru oamenii din antichitate ar fi fost niş 
spirite din lampa lui Aladin, ce zburau deasupra mării şi se aşezau în mica noastră cutie 


„printre burdufuri de piele de capră şi oale. Prin intermediul radioamatorilor, familiile ` 
noastre aflau că mai sîntem în viaţă. Ca şi noi, ele aveau pe perete o hartă a Atlanticului. 


şi marcau poziția noastră la diferite intervale. La jumătatea drumului, am schimb 
urări de bine cu U'Thant şi şefii de stat ai celor şapte țări participante la experții 
Preşedinţii a două mari puteri, din Est şi din Vest, ne-au trimis salutări prieteneşti car 
au sosit în aceeaşi zi. Cînd Norman şi-a închis „cutia Pandorei”, ne-am întors din nou în 


antichitate, tot aşa precum fusesem readuşi în prezent, cînd el a deschis-o şi a umplut . 
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cabina cu un cor de cloncănituri metalice. Radioamatori din toate țările posibile încercau 


să ne ajute prin legături radio. Cînd vocile încetau, auzeam din nou apa gilgiind şi 


plescăind, iar parîmele gemînd dezolant. În lumea noastră nu erau decît mare şi peşti 


zburători, din cînd în cind cîte o spinare verde strecurindu-se pe lingă noi înspre. 


adîncurile fără fund. 

Oameni bărboşi; aceasta era una dintre ultimele noastre transmisii hazlii. Soarta ne 
ținea în căuşul palmei. Coada bărcii noastre era sub apă, permițind valurilor să se urce 
nestingherite, pină la peretele din spate al cabinei, ca brizanţii pe plajă. Peşti mici 
sălăşluiau pe bord, la pupa. Dacă scăpăm de furtună ajungem la țărm întro săptămînă 
sau două, cu cabina şi prova ticsite de mîncare şi de altă încărcătură. Dar dacă ne mai 
prinde vreo furtună, vom ieşi din ea ca o epavă. De cînd am părăsit Marocul, „Ra” a fost 
fotografiată pe mare numai de „African Neptune”, cu vela ridicată. Spre a ne privi în 
perspectivă trebuise să înotăm legați cu o saulă de siguranță şi, pentru noi care 
săptămîni de-a rîndul nu ne văzusem decît pe noi înşine şi o secțiune limitată a navei ca 
fundal, era o privelişte întradevăr grozavă s-o vedem pe „Ra” din afara bordului. Georges 
a înotat cu un aparat de luat vederi sub apă, la ridicat deasupra crestelor şi a fotografiat 
barca luptîndu-se din greu cu valurile, întocmai cum fusese văzută şi de alţii. 

La 7 iulie barca de papirus arăta încă frumos cu prova aurie înaltă şi cu va de un 
roşu închis întinsă ca niciodată, pentru că acum aveam din pupa un vînt de est. Dar 
dacă venea o furtună „Ra” n-ar mai fi arătat niciodată ca acum, iar fotografiile cu barca 
de papirus plutind în larg s-ar fi pierdut. Tot ce fotografiase Carlo pînă atunci putea fi 
distrus de furtună. Aşa că la următoarea legătură radio cu Italia i-am spus soției mele 
Yvonne, să găsească un fotograf care ar putea să ne iasă în întimpinare cu o mică navă 
în preajma continentului american. Deşi nu mă referisem la asta prea mult în discuțiile 


„cu cei de la bord, am simțit în adîncul inimii că s-ar cuveni o măsură de siguranță. Dacă 


vieţile ne-ar fi fost în primejdie răspunderea îmi revenea, în cele din urmă mie. 
Ce trebuia să aducă fotograful cu el? Toţi voiam fructe. Santiago dorea o cutie cu 
ciocolată. Nimic altceva. Aveam apă şi mincare mai multă decit ne trebuia. Carne sărată, 


„şuncă şi cîrnaţi, oale şi coşuri pline cu miere, ouă, unt, fructe uscate, nuci şi piine 


egipteană. Pe puntea prova şi în jurul cabinei erau îngrămădite atitea alimente încît cu 
greu găseai loc să păşeşti. 


“Oameni bărboşi. Numai Iuri stătea la pupa în apa pînă la genunchi, şi se rădea. 
Bărbi roşii şi bărbi negre. Abdullah avea acum păr pe virful capului. Mîini negre şi albe 
trăgeau de aceleaşi parime. Tot aşa fusese şi în antichitate. Nimic nou. Picturile murale 

“din Egiptul antic arată oameni cu păr blond şi oameni cu păr negru construind aceeaşi 
barcă de papirus. Sub nisipul pe care ne-am construit barca, la baza propriei sale 
piramide, faraonul Kefren, fiul lui Keops, şi-a înmormîntat regina cu păr blond şi ochi 


“albaştri şi i-a făcut portretul pentru veşnicie. Într-o raclă de sticlă de la Muzeul din 


Cairo, printre mumiile rudelor sale cu părul negru şi drept, zace-iînsuşi Ramses al II-lea, 
cu un păr galben, moale mătăsos, pe un craniu de mumie, cu nasul coroiat. Aşadar 
nordul n-a avut monopolul oamenilor cu pielea albă şi păr blond. Fără îndoială că au 


„existat şi în ţările mediteraneene, incluzind Asia Mică şi Africa de Nord, cu mult înainte ~ 


ca urmaşii vikingilor să existe în Scandinavia. Dacă a existat vreo conexiune fizică, 
aceasta trebuie să fi fost de la sud la nord, pentru că perioada vikingilor a început cu 
trei mii de ani după ce faraonul Kefren şi-a înmormîntat în Egipt soţia blondă cu | 
albaştri, alături de puternica corabie din cedru a tatălui său. 

Oameni blonzi cu bărbi. Ei erau tot aşa de obişnuiţi printre populația băştinaşă din 


Munţii Atlas ca şi printre berberii din cimpiile aflate în jurul Oraşului Soarelui, pe + 


țărmul marocan, unde mai pot fi văzuţi încă descendenții lor. Ei au navigat de pe ţărmul 
african, cu nevestele şi animalele, peste Atlantic ca să se stabilească ca guanches în 
insulele Canare. 

Oameni blonzi cu bărbi, care n-au fost vikingi, pentru că au construit piramide şi au 
adorat soarele, elemente care în toate legendele sunt asociate cu culturile americane din 
Mexic pînă în Peru. Pretutindeni în zona cuprinsă între tropice a continentului 
american, unde zac piramide şi coloşi de piatră — ruine părăsite din timpuri îndepărtate 
— spaniolii au aflat că nu ei sunt primii oameni albi cu bărbi care au navigat peste 
Atlantic. Legendele vorbesc în amănunt despre învățați asemănători ca înfăţişare cu 
spaniolii, care s-au amestecat cu băştinaşii indieni şi le-au arătat cum să-şi 
construiască din chirpici case şi să trăiască în oraşe, să ridice piramide şi să scrie pe 
hîrtie şi pe piatră. Cu alte cuvinte, călătorii albi cu barbă s-ar fi amestecat pretutindeni 
cu băştinaşii locali şi au pus împreună bazele culturii locale. Indienii nu aveau barbă. 
Spaniolii sau folosit de legende ca să cucerească Mexicul şi Peru, dar legendele nu au 
fost create de “spanioli. Cu o mie de ani înainte ca spaniolii să vină aici, meşterii 
băştinaşi, din Mexic şi pină în Peru, au făcut siluete din ceramică şi statuiete din piatră 
cu oameni bărboşi. Înainte ca vikingii să înceapă traversarea Atlanticului, maiaşii au 
pictat oameni albi, cu păr auriu lung, într-o bătălie legendară pe mare, care â avut loc 
undeva lingă țărmul mexican al Atlanticului. Cînd arheologii mexicani au deschis, acum 
citeva zeci de ani, o cameră cu coloane pictate în culori vii, într-una dintre cele mai mari 
piramide de la Chichen Itza, ei au găsit picturi murale splendide, pe care le-au copiat în 
cele mai mici amănunte, înainte ca aerul tropical umed să pătrundă şi să le deterioreze, 
iar nenumărații turişti să intre şi să ducă totul cu ei. Picturile ilustrau un atac dramatic 
asupra unor oameni albi goi ce mergeau pe bărci galbene cu prova şi pupa curbate în 
“sus. 

Ca şi pe basorelieful din anticul Ninive, în valuri este un crab mare cu o mulțime de 
peşti şi animale cu cochilii, indicănd că navigatorii sau vin de pe ocean, sau încearcă să 
scape spre mare. Navigatorii cu pielea albă sînt întâmpinați pe țărm de războinici cu 


- pielea închisă la culoare, şi cu pene pe cap, care le leagă mîinile la spate, le taie buclele 


blonde şi-l pun pe unul dintre ei pe lespedea de sacrificiu, în timp ce ceilalți se aruncă 
peste bordul navelor lor, care se scufundă. Bucle lungi, galbene, plutesc pe valuri printre 
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razele soarelui şi printre peşti de apă sărată. În timp ce unii dintre oamenii cu pielea 
albă sînt traşi de părul lor blond într-o direcţie, alții şi-au adunat toate lucrurile şi merg 
calm dea lungul plajei cu mari poveri în spinare. 

Ce legende sau întimplări istorice încercau să perpetueze în acest fel triburile Maya, 
înăuntrul uneia dintre cele mai importante piramide ale lor, cu secole înainte ca 
spaniolii să debarce? Nimeni nu ştie. Cei trei arheologi americani care au copiat picturile 


“de pe pereţi au sesizat bine în scrierile lor că portretele din templu ale oamenilor albi cu 


părul blond „dau naştere la speculații interesante în legătură cu identitatea acestora”. 
Noi trebuie să fi speculat mult mai mult pe bordul lui „Ra”, unde elementele natur 
ne purtau zilnic, ca şi cum am fi fost pe nişte scări rulante, spre golful Mexic, fără a fi 


nevoiţi să împingem sau să tragem la rame. Nu n amăgeam că puteam concura în ` 


probleme de navigaţie cu încercaţii navigatori ai timpurilor de demult. Numai Norman. 
era navigator, dar nici măcar el nu văzuse vreodată o barcă de papirus. Abdullah o 
cunoscuse bine, dar el nu văzuse niciodată oceanul. Noi n-am fi putut să navigă 
niciodată pe o barcă de papirus cu echipament egiptean în apele capricioase din ju 
Ceylonului2. N-am fi navigat nici cu ambarcațţii feniciene ca cele ce făceau comerț între 


Asia Mică şi coloniile de pe ţărmul Rio de Oro şi America de Sud. Dar, desigur, noi îi . 


T 
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putem imita pe acei oameni din vechime care vor fi fost prinşi de furtună în largul 


coastelor Africii şi-şi vor fi pierdut mecanismul de guvernare. i 


Nori negri atîrnau deasupra noastră pînă la orizont şi la intervale regulate cădea cite 


o ploaie torențială care ne spăla atit pe noi cît şi puntea, aşa încît papirusul s-a udat şi 
s-a îmbibat şi mai mult cu apă; şi nivelul apei de la pupa creştea încet, dar perceptibil, 


înaintind spre prova, pe fişia îngustă de punte din bordul din vînt al cabinei, de unde 
mutasem de mult încărcătura. Apa de mare ajunsese acum în locaşul piciorului 
catargului de pe duşumeaua de papirus, indicîindu-ne astfel cît de afundați eram în 
bordul aflat în vînt, unde tot papirusul era îmbibat de apă. Dimpotrivă, în pordul de sub. 
vint trebuia încă să ne aplecăm peste bord, pe pintece, ca să ajungem la valurile ce 
treceau pe lingă noi. 

Acum ne aflam aşa de aproape de țărmul Americii de Sud, încît am fost vizitaţi de 
primele păsări de mare din această parte a oceanului. Frumoase păsări tropicale cu pene 
lungi în coadă zburau peste catarg. Din urmă ne ajunse un rechin care atacă sălbatic 
centura de salvare pe care o trăgeam după noi. Cei care nu văzuseră niciodată un rechin 
au trăit o experienţă groaznică atunci cînd Carlo a strigat că ceva s-a agăţat de centura 
de salvare, şi curînd după aceea un monstru întunecat la culoare, de aproape 2 m 
lungime, ieşi înotind maiestuos cu aripioara sa dorsală deasupra apei. Se ribica şi se 
cobora o dată cu valurile. Cînd a ajuns în dreptul lui „Ra” deveni din nou sălbatic, îşi 
întoarse pintecele albicios în sus, şi dădu din coadă atacînd cu gura căscată partea de 
dedesubt a sulului de papirus, înfuleca oare ceva animale gustoase de pe fundul bărcii? 
Orice ar fi mîncat, pericolul pentru parime era mare. Cu experiența mea dobindită pe 
„KonTiki”, m-am aplecat peste marginea care era foarte joasă, şi am încercat să apuc 
rechinul de coada aspră, ce aducea cu şmirghelul cînd o atingeai. Apoi am văzut că are o 


“rană deschisă pe spate, iar doi peşti piloți mari stăteau în apropiere, deasupra lui. L-am 


prins aproape de coadă, în două rînduri, dar bordul de sub vînt al bărcii era încă atît de 
înalt că m-ar fi tras peste el dacă nu l-aş fi apucat mai bine. Apoi Georges îşi aruncă 
harponul în spatele rechinului. Bruta cu muşchi de oţel, se zbăteau o clipă, pînă cînd 


„apa se înspumă în jurul cozii. Georges rămase cu coada harponului în miini, ruptă în 


2 Ceylonul s-a proclamat, la 22 mai 1972, stat independent şi suveran sub denumirea de Republica Sri 
Lanka. 
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două de rechin. Dispăru în adîncurile oceanului cu singurul harpon pe care-l mai 
avusese Georges. 

Ne-am cufundat din nou în visele noastre liniştite despre misterele nerezolvate ale 
“antichităţii. Norman învățase în şcoli că America a fost o lume deosebită pînă cînd 
strămoşii săi au venit din Europa, aducind cu ei ştiinţa şi cultura lor. Să nu uităm că 
cele mai multe dintre manualele obişnuite sînt scrise de izolaționişti. Aztecii, maiaşii si 
incaşii au în arborele lor genealogic doar băştinaşi primitivi din Alaska şi Siberia. 
Europa a primit cultura din Asia Mică şi Africa via Creta şi alte insule din limitata 
Mediterană. America n-a primit nimic de peste Atlantic pînă la Columb. ies 

Navele primitive puteau pluti dea lungul țărmurilor, spun ei, dar nu şi în largul 
“oceanului. Acum Norman voia să audă şi argumentele difuzioniştilor. Dar nu era 
civilizația indienilor americani, din Mexic şi Peru, complet diferită de culturile 
afroasiatice din bazinul mediteranean, care au pus mai tîrziu bazele civilizaţiei 
europene? 

Santiago şi cu mine am reuşit să-i explicăm că nu erau chiar aşa de deosebite. Sin 
destule neasemănări pentru specialiştii ce caută amănuntele. Dar un nespecialist care 


nu cercetează grinele din amfore, motivele şi modelele de pe ţesături, şi care încearcă, eu 


doar să se familiarizeze cu trăsăturile comune, generale, ar fi, poate, foarte uimit de 
asemănările existente. Ei 
Undeva în lume, o serie de triburi din junglele şi deşerturile situate în zonele centrale ale 


continentului american au reuşit să ajungă, întro măsură necunoscută omenirii, la 
acelaşi nivel cu avansata cultură a Lumii Vechi, cu cîteva secole înaintea erei noastre, în 


timp ce restul populațiilor băştinaşe americane din zone climatice mai favorabile, aflate 
la nord sau la sud de tropice, au rămas în comunitățile tribale primitive ale strămoşilor 
lor, pînă cînd au sosit europenii. Nimeni nu ştie astăzi exact secolul în care triburile 
tropicale din Mexic şi Peru au primit acest impuls care le-a dezvoltat capacitatea de a 
face un pas atît de uriaş de la felul lor primitiv de trai la civilizația adevărată. Dar este 
sigur că străvechile civilizații americane au făcut acest pas înaintea erei noastre, dar 
după ce civilizațiile din Asia Mică au atins culmea dezvoltării, navigînd intens dincolo de 
Gibraltar, şi ducînd pe bord tot ceea ce era necesar pentru a întemeia importantele lor 
colonii de-a lungul țărmului african al Atlanticului. 

Care a fost-esenţa acestei dezvoltări bruşte ce a început aproape simultan în jungla 
de nepătruns de pe ţărmul atlantic al Mexicului şi printre dunele de nisip de pe țărmul 
opus, al Pacificului, în Peru? Soarele a fost divinizat, deodată, ca zeu. „Nu avea 
importanță că într-un loc ploua şi era umbră printre numeroşii arbori dint pădurile 
virgine, în timp ce de partea cealaltă soarele ardea nestingherit nisipul uscat; în 
amîndouă locurile băştinaşii indieni începură să construiască Zeului-Soare piramide în 
trepte. Ei au construit după aceleaşi principii, şi toţi, sub comanda unui rege-preot 
atotputernic ce se pretindea o divinitate descendentă din soare şi nu din tribul său. În 
familia regelui preot se obişnuia căsătoria între frate şi soră pentru a se păstra sîngele 
divin cît mai pur. Regele-preot a pus capăt vechilor dansuri tribale în jurul totemului, 


“sacrificiilor aduse spiritelor nevăzute şi altor credinţe supranaturale tradiționale. De aici 


încolo numai discul solar trebuia să fie cercetat şi divinizat. În golful Mexic şi pe ţărmul 
Perului, indienii nu şi-au făcut colibe din ramuri şi frunze. In ambele locuri au început 
să facă cărămizi de chirpici, de aceeaşi formă şi în acelaşi fel cu cele confecționate cu mii 


„„ de ani în urmă, în bazinul mediteranean şi din Mesopotamia pînă în Maroc. Un pămînt 


special era amestecat cu paie şi apă, apoi presat în forme mici paralelipipedice, din 
lemn, de unde conţinutul era scos şi ars la soare în cărămizi de aceeaşi mărime şi formă. 


z 
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În timp ce indienii din vecinătate continuau să-şi construiască colibe din piei şi frunze, 
şi case din lemn, ca şi strămoşii lor, adoratorii soarelui, din Mexic pînă în Peru, s-au 
mutat în clădiri elegante de chirpici, construite exact ca cele din Lumea Veche, deseori 


„cu Cîteva etaje, cu un fel de streşini de scurgere de pe acoperiş şi aşezate una lîngă alta, 


ca să creeze comunități urbane organizate, cu străzi, şanţuri de scurgere şi apeducte. 
Dar, deşi inventarea sau introducerea cărămizilor de chirpici a dat posibilitatea acestor 
triburi din Mexic şi Peru să-şi construiască temple ale soarelui, ale căror ruine se mai 
văd încă în junglă şi în deşert ca nişte munți adevărați, ele au început să atace roca tare 
să taie şi să îmbine blocuri gigantice, cu o îndeminare şi o tehnică a zidăritul 
specializată, care nu a mai fost găsită nicăieri în lume, cu excepţia aceloraşi zone 


_restrinse, din bazinul mediteranean şi Egipt, pină la "Oraşul Soarelui, în Maroc. Olmecii 


din golful Mexicului, care aveau mult lemn şi cărămizi de chirpici, au mers mult prin 
mlaştini şi junglă ca să găsească piatră bună pentru a fi extrasă. Aproape cu o mie de 
ani înaintea erei noastre, ei au transportat pe sute de kilometri, prin junglă şi mlaştin 
blocuri grele de piatră ajungînd chiar la 25 t, pînă la locul unui templu, lingă golf, un 
făcuseră deja destule cărămizi de chirpici ca să construiască o piramidă în trepte, 


* 


orientată spre soare, înaltă de peste 30 m. Cine avusese ideea şi simțise nevoia în . 


Europa, acum trei mii de ani, ca să ridice astfel de clădiri, înalte cît un bloc cu zece 
etaje? Cînd olmecilor le veni această idee, în Egipt obiceiul de a construi soarelui 
piramide în trepte, din chirpici, era de mult dispărut. Dar în Asia Mică, dincolo de 
ţinuturile fenicienilor, soarele era încă adorat prin temple ridicate în virful piramidelor în 


trepte; de fapt, aceste piramide, şi nu cele de la Giza, din Egipt, au trăsături 


fundamentale asemănătoare cu piramidele-templu ale olmecilor şi preincaşilor din 
America. i 

Înaintea erei. noastre, indienii din jungla situată în preajma golfului Mexic 
învățaseră, de asemenea, în timp record, toate secretele unui sistem de calendar perfect 
şi au strîns o mulțime de cunoştinţe astronomice, care au necesitat cîteva milenii de 
studiu în Lumea Veche. Vechii egipteni, babiloneni şi asirieni, care au trăit în regiuni de 
cîmpie şi deşert, vedeau tot cerul înstelat mişcîndu-se deasupra lor. Fenicienii au cules 
roadele acestei moşteniri culturale antice, care le-a dat posibilitatea să navigheze 
departe, fără să le apară pămîntul la orizont. Cum au putut indienii din jungla de pe 
țărmul Mexicului să-i ajungă şi să-i întreacă, ei, care se adăposteau sub frunzişul 
pădurii unde vizibilitatea era redusă deseori la doi paşi? Totuşi, aceşti indieni aveau un 
an calendaristic astronomic mai precis decit spaniolii, care au venit şi i-au descoperit. 
Nici chiar calendarul nostru gregorian nu este atît de precis ca acela pe care îl foloseau 
indienii maya din golful Mexic, înainte de Columb. Ei au ajuns la un an astronomic de 
365,2420 zile, care avea doar o zi lipsă la fiecare cinci mii de ani, în timp ce calendarul 
nostru modern era bazat pe un an de 365,2425 zile, ceea ce înseamnă o zi şi jumătate în 
plus la fiecare cinci mii de ani. Acest gen de cunoştinţe nu a fost elaborat nici repede, 
nici uşor. Aproximaţia cu privire la lungimea anului era deci, la mayaşi, cu 8,64 secunde 
mai aproape de adevăr decît calendarul nostru modern. Vecinii lor antici, care şi-au 


“înmormîntat regele-soare într-o piramidă de piatră, pe care am vizitat-o în Palenque, au 


lăsat o inscripţie ce atestă că 81 de luni fac 2392 de zile, astfel că o lună avea 29,53086 
de zile, ceea ce însemna o deviere de numai 24 de secunde de la lungimea reală. 
Triburile maya au dobindit baza tuturor cunoştinţelor lor astronomice de la vechii 


- olmeci, care, încă dinaintea erei noastre, săpaseră date precise pe frumoasele lor 


morminte din piatră. Europa nu avea pe vremea aceea o cronologie. Zero în calendarul 
creştin este 1 ianuarie al anului reprezentind naşterea lui Hristos. Zero în calendarul 


bs 


=- — mahomedan este anul cînd Mahomed a fugit din Mecca la Medina, sau anul 622 în 
calendarul nostru. Calendarul budist începe cu naşterea lui Buddha, adică anul 563 
î.e.n. Zero în vechiul calendar mayas trebuie să fi fost 12 august din anul 3113 î.e.n. Ce 
3 “a determinat această dată extraordinar de precisă pentru începerea numărătorii? „Nimeni 
nu ştie. Unii cred că indienii au ales această dată din senin, ca ceva cu care să înceapă 
calendarul. Alţii cred că trebuie să se fi referit la vreo conjunctură astronomică ce a avut 
loc nu mult înainte ca civilizația să înceapă să înflorească în America. În Egipt, prima 
dinastie a faraonilor a început între anii 3200 şi 3100 î.e.n. ceea ce coincide cu 
începutul calendarului mayas, dar după cîte ştim noi, în partea americană a oceanul. 
nu există nici o civilizație atit de străveche. Dacă indienii din junglă au venit în Mexic cel 
“puţin acum 15.000 de ani şi au aşteptat pînă la'numai cîteva secole înaintea erei 
noastre ca să dezvolte suprinzătoarea civilizație olmecă, de ce îşi încep calendarul la o. 
dată care, de fapt, reprezintă exact timpul cînd s-au născut cele mai timpurii civilizaț 
din alte locuri? Exact cînd ele au început să înflorească în Mesopotamia, Egipt şi cai 
Cum au moştenit triburile maya un calendar care era atît de precis, pînă la secund 
dacă ei l-au început la întîmplare, pe vremea cînd strămoşii lor erau încă într-un stadiu 
primitiv şi cînd, după cîte ştim, olmecii nu-şi începuseră observațiile astronomice în. 
America? N-avem nici un răspuns la întrebarea aceasta. Calendarul maya începe la 4 
Ahau 2 Cumhu, adică 12 august 3113 î.e.n. De asemenea ştim că ei şi rudele lor 
mexicane, aztecii din ţinuturile muntoase, aveau texte scrise şi transmise oral, ce 
indicau că civilizația a început în Mexic cînd omul alb, bărbos, care pretindea că se trage. 
din soare, a debarcat în golful Mexic cu mulți învățați, astronomi, arhitecţi, preoți şi 
muzicieni. Triburile maya l-au numit Kukulkan, aztecii Quetzalcoatl; amîndouă numirile 
înseamnă „Şarpele cu pene”. Nu ştim cine a inventat acest nume extraordinar. Un şarpe 
cu pene, deseori de o mărime uriaşă, este pictat şi în cîteva din mormintele faraonilor 
din Egipt, şi în multe dintre manuscrisele de papirus egiptene. Probabil un amestec de 
pasăre şi şarpe, ca simbol divin, existent de ambele părți ale Atlanticului, nu este ceva 
atit de extraordinar, deoarece păsările de pradă, şerpii şi felinele erau trei simboluri 
speciale pentru reprezentarea soarelui şi a regelui-soare în Mesopotamia, Egipt, Mexic şi 
Peru. Acestea erau ţările în care simbolul soarelui şi alte simboluri erau decorate cu 
capetele şi, deseori, cu întreg corpul acestor trei animale. Nu mai puțin importanți erau 
oamenii-pasăre şi în Mesopotamia şi Egipt, care, în arta simbolică, îi înconjură pe regele- 
soare şi pe Zeul-Soare. Ele apar şi în Mexic şi abundă în Peru unde, ca şi în Egipt, sînt 
reprezentate ca oameni cu capete de pasăre, deseori ajungîndu-l pe regele-soare în 
călătoriile sale pe bordul bărcii de papirus. Din Peru, oamenii-pasăre au ajunstin Insula 
Paştelui, unde sint, de asemenea, pictați cu bărci din trestie. Dar nu acestor figuri 
simbolice, imaginative, le sint atribuite aducerea civilizației în America tropicală. Această 
onoare este acordată de triburile maya, aztece şi incase unor oameni perfect normali. Ei 
se deosebesc de cei mai mulţi dintre indieni doar prin faptul că au mustață, barbă şi 
pielea albă. Nu au venit zburind, ci mergînd prin pădure, cu veşminte, toiege şi sandale 
şi iau învățat pe băştinaşi să scrie, să construiască, să țeasă şi să adore soarele ca pe o 
zeitate supremă. Au înființat şcoli a căror materie principală era istoria sacră a ţării. 
Străvechii povestitori americani ai istoriei îi urmăresc de la debarcarea în golful Mexic 
pînă sus, în ținuturile muntoase ale aztecilor şi în jos, pină în jungla mayaşă, ori prin 
pădurea tropicală, înspre sud, prin America Centrală. Indienii de pe întinsul vastului 
„ imperiu Inca, din Ecuador pînă în Peru şi Bolivia, relatează exact aceleaşi lucruri. 
Civilizația le-a fost adusă de oameni albi, bărboşi, care sub conducerea regelui-soare, 
Con-Tici-Viracocha, s-a stabilit mai întîi pe Insula Soarelui de pe lacul Titicaca. Apoi au 


navigat mai departe cu o flotă întreagă din bărci de trestie, ca să debarce şi să 
construiască piramide ale soarelui, ziduri megalitice şi toți monoliții cu forme omeneşti, 
care pot fi văzuţi printre ruinele oraşului Tiahuanaco. Ostilitățile cu triburile războinice 


i-au minat în cele din urmă pe aceşti primi purtători de cultură spre nord, prin Cuzco, 


pină în portul Manta care se află exact unde Ecuatorul străbate Ecuadorul. Aici şi-au 
schimbat drumul spre vest, şi au dispărut peste Pacific, ca „spuma valurilor”, de unde 


“porecla de Viracocha, care mai tîrziu a fost șia și şi navigatorilor Bor 0 şi aon oameni 


albi. 
Nu este nevoie să credem că aceste tradiții sînt adevărate, chiar dacă ele sînt atit de 
amănunțite, dar în orice caz există o paralelă culturală şi mai remarcabilă că indienii 


„fără barbă, cu părul ca pana corbului, sau hotărît să sape, să picteze sau să descrie 


oameni cu barbă, piele albă şi păr blond, aşa cum au găsit în mormintele din Egipt şi în. 
ilustrațiile istorice din Maroc şi insulele Canare. Noi credem în măiestria desăvirşită 

zidăritului şi a astronomiei indienilor mexicani din junglă pentru că minele nu pot i 
neglijate, dar respingem amintirile lor tradiționale, parte pentru că ele implică o religie 
deosebită de a noastră, şi parte pentru că nu credem decît în ceea ce este scris. Noi 
uităm că civilizațiile mexicane vechi au avut o scriere. Ele au scris pe hîrtie, lemn, lut 

piatră. Uităm că ei şi-au ilustrat scrierile hieroglifice cu imagini realiste. Olmecii, care 
ridicau monumente cu date gravate înainte de era noastră, au ajuns pînă la extreme 
aproape inumane pentru a lăsa posterității reprezentări uriaşe, în piatră, a două tipuri 
rasiale foarte deosebite. í 

Deşi portretele lor sînt surprinzător de realiste, în cele mai mici detalii, ele nu 
reprezintă vreun tip de indian care să albă urmaşi în zilele noastre. Unul este evident 
negroid, cu fața rotundă, cu buze groase şi nas scurt, turtit. Acesta este de obicei numit 
„chip de copil”. Celălalt tip are un profil precis, bine definit, cu nas puternic, acvilin, o 
gură mică cu buze subțiri şi deseori o mustață şi un barbişon sau cu o barbă în toată 
regula. Arheologii au numit, în glumă, acest tip „unchiul Sam”. El este în general 
reprezentat cu o podoabă maiestuoasă de păr, o pelerină lungă pînă la glezne, centură şi 
sandale. Tip accentuat semitic în înfăţişare şi deseori purtind; un toiag de călător, el 
apare din zonele olmece spre sud, pină unde merg şi legendele despre oameni albi. Secte 
religioase moderne au citat deseori aceste legende în sprijinul credinţei lor în „triburile 
pierdute din Israel” sau în sfinta „Carte a mormonilor”. O frumoasă sculptură în piatră a 
aducătorului culturii, Con-Tici-Viracocha, la nord de lacul Titicaca, în Peru, a fost 
confundată de primii spanioli cu Sfintul Bartolomeu, în cinstea căruia sa i pi un 
ordin monahal, pînă cînd greşeala a fost descoperită şi vechea statuie a aducătorului de 
cultură, cu barba de piatră lungă de 25 cm, a fost făcută bucăți. 

Pe de altă parte, tipul negroid olmec apare ca războinic şi primitiv, deseori 
reprezentat în dansuri groteşti, cocoşat şi ghemuit, sau sub forma unui cap sferic de 
piatră pus pe pămînt, atit de mare încît poate cîntări pînă la 25 t. Cine sînt „unchiul 
Sam” şi tovarăşul său „chip de copil”? Care dintre ei este olmec. Niciunul. Olmec este un 
nume pe care l-am fabricat noi, pentru că nu ştim cine sînt cei doi. 

Olmecii scriau. Aztecii şi mayaşii au învățat de la ei să scrie, chiar dacă au ales 
pentru scris un tip deosebit de hieroglife, aşa încît un tip de rasă mexicană nu putea să 
înțeleagă scrisul alteia. E uşor să înveţi să scrii, dar nu să inventezi o scriere. Arta este 
să descoperi că sunetele şi cuvintele pot fi transformate în simboluri care pot fi păstrate. 


- O dată ştiind că aşa ceva e posibil este o treabă simplă să imaginezi semne noi, cuvinte, 


rime, caractere cuneiforme sau hieroglife. În bazinul mediteranean o cultură a dobîndit 
invenţia scrisului de la alta. Oare au descoperit olmecii de pe țărmul de junglă al golfului 


iii Mexic, singuri, arta scrisului? De ce trebuie să ne aşteptăm să găsim vreun semn al 
Lumii Vechi păstrat nealterat în Mexic cînd, de exemplu, egiptenii şi fenicienii, care au 
avut un contact cultural atit de strîns, au ales cîte o scriere pe care nu o puteau înţelege 

3 “reciproc? Acelaşi lucru este valabil şi pentru Egipt şi Sumer. i3 

Invenția hîrtiei nu poate fi socotită ca o consecință naturală a inventării scrisului. 
Totuşi, populația băştinaşă din Mexic a fabricat şi hîrtie adevărată ca să scrie pe ea. Nu 
“din pulpa lemnului, aşa cum facem noi acum, ci folosind aceeaşi rețetă a egiptenilor şi 
fenicienilor pentru prepararea papirusului Foloseau trestia, scoarță de hibiscus şi alte 
plante fibroase pe care le îmblăteau, le înmuiau şi le îndepărtau țesutul celular plutit 
înainte de a bate împreună fişiile ude aşezate în cîteva straturi încrucişate, cu bastoaMi 
speciale de lemn. Arta de a produce hîrtie adevărată după această metodă este atît de 
complicată, încît modernul Institut pentru cercetarea papirusului din Cairo a 
experimentat-o timp de cîțiva ani, pînă cînd, de curând, Hassan Ragab a reuşit să 
reproducă practic fabricarea papirusului antic. Indienii mexicani, pe de altă parte, a 
învățat la perfecție această artă înainte de venirea spaniolilor şi, în plus, ca şi parte 
ei au produs multe cărți. Cărțile lor, pe care spaniolii le-au numit codex, nu aveau 
paginile tăiate ca în Europa, ci împăturite, aşa încît întreaga carte putea fi desfăcută + 
într-o fişie lungă şi lată ca şi sulurile antice de papirus. Textul era scris în hieroglife şi 
bogat ilustrat cu desene colorate, ca şi sulurile egiptene de papirus. Printre alte 
consemnări, cărțile conțin povestea despre oamenii cu barbă cu text şi ilustrații. 

- În timp ce mii de triburi indiene din nord şi sud au trăit în epoca pietrei pînă cînd au 
venit europenii, rudele lor din zonele de deşert şi junglă, întinse din Mexic pînă în Peru, 
au început, ca şi călătorii din bazinul mediteranean, să caute, cu ochiul experimentat al 
meşterului în metal, mine de unde să obţină aur, argint, aramă şi alamă. Ei au 
combinat arama şi alama, ca să-şi fabrice unelte de bronz, aşa cum făceau oamenii 
civilizați antici de pe partea cealaltă a Atlanticului. Toţi bijutierii din Mexic pînă în Peru, 
via istmul Panama, lucrau broşe în filigran, ace de păr, inele, clopote de aur şi argint 
deseori bătute în pietre prețioase, montate cu aceeaşi artă extraordinară ca a celor mai 
buni maeştri din Lumea Veche. Arta aurăritului a fost cea care,„de fapt, le-a determinat 
soarta tragică, pentru că bogăţiile fără sfirşit în metal preţios, din America Centrală şi 
Peru, au constituit o atracție mai puternică pentru lacomii conquistadori care au venit pe 
urmele lui Columb, decît obiectele din piatră şi os ale indienilor de pretutindeni din 
America, oare au fost colectate pentru prima dată de paşnicii etnologi moderni. 

Indienii care au început deodată să sape în piatră, să fabrice chirpici, şă scoată 
metal, să facă hîrtie, să descopere cele mai ascunse secrete ale anului calendaristic şi să 
scrie tradițiile strămoşilor lor — aceşti indieni au descoperit în Mexic şi Peru cum să 
îmbine două soiuri de bumbac nefolositor pentru a produce un fir artificial atit de lung 
încît să poată fi țesut, în urma căruia s-a găsit că planta merita să fie cultivată în 
adevărate plantaţii. Cînd recolta de bumbac a fost bine dezvoltată, au început să 
dărăcească şi să toarcă exact ca în Lumea Veche şi cînd firele toarse au fost destul de 
lungi, şi vopsite în toate felurile de culori rezistente, ei au realizat aceleaşi două tipuri de 
“războaie: orizontal şi vertical care erau folosite şi în bazinul mediteranean în antichitate. 
Cu ele au ţesut tapiţerii care au depăşit de multe ori frumuseţea împletiturii şi fineţea 
calității a tot ceea ce se obținuse pînă atunci mai bun în lume. 

Înainte ca Lumea Veche să descopere olăritul, civilizațiile străvechi din nordul Africii 

„au început să cultive dovleci, pe care îi goleau, uscîndu-le coaja la foc şi-i foloseau ca 
vase pentru păstrat apa. Dovleacul a fost atît de important şi de cunoscut încit şi astăzi 
este folosit în acest scop, din Etiopia pină în Ciad. Nu se ştie prin ce mijloc această 


i 


plantă africană folositoare a căzut în mâinile oamenilor educați, din Mexic şi Peru, unde 
a fost utilizată exact în acelaşi fel, fiind una dintre cele mai cultivate plante cînd au venit 
spaniolii. Pare să fie mai mult decît probabil să rechinii sau alte viețuitoare ale mării ar fi 
“dat gata dovleacul dacă ar fi început să plutească singur pe Atlantic, sau acesta ar fi 
putrezit înainte ca indienii să-l găsească pe malul celălalt şi să-şi dea seama cum poate 
fi folosit. | 
Confecţionarea unor excelente obiecte de păstrat apa din dovleac, în Africa, n-a fost 
suficientă pentru cultivatorii de bumbac din America; ei au reuşit şi să copieze arta 
ceramică din bazinul mediteranean. Cu îndemînare profesională au descoperit lutul 
potrivit pentru olărit, pe care l-au amestecat cu cantitatea necesară de nisip, l- au 


modelat, colorat şi ars ca să facă oale. Şi au făcut “oale şi căni cu tot felul de toarte, 


farfurii, vase cu şi fără picioare, oale cu cioc, fluiere şi figurine de ceramică de aceeaşi 
formă şi deseori cu aceleaşi detalii, ca şi cele folosite de olarii antici în Mesopotamia şi 
Egipt. Chiar şi produsele unice, ca, de exemplu: vase în formă de animale, cu o gură de 
băut pe spate, făcut de artişti cu aiutorul a două tipare negative, erau răspindite că 
ambele tărmuri ale Atlanticului. La fel erau şi sigiliile de ceramică, plate sau cilindrice, 
gravate pentru tipărirea şi decorarea pieselor prin presare sau rulare. Poate cea mai 
extraordinară asemănare o au câinii mici de ceramică, ce puteau fi traşi pe rotițe ca 
jucăriile moderne, şi care au fost găsiți în morminte olmece dinaintea erei noastre, şi de 
asemenea, în cele din Mesopotamia antică. Aceste lucruri merită să fie menţionate în 


mod deosebit nu numai pentru că unul dintre principalele argumente ale izolaționiştilor. 
— pînă cînd sau descoperit aceşti cîini — era că roata nu fusese cunoscută în America. 


înaintea lui Columb. Şi totuşi a fost cunoscută; dacă nu de alţii, cel puţin de aceia care 
au întemeiat străvechea civilizație mexicană. De ce a fost uitată, înainte de a fi pusă în 
practică este o altă problemă; poate că solul noroios din junglă şi lipsa cailor sau a 
catirilor ne răspund la întrebările unde au găsit incaşii şi triburile maya ciinii domestici 
sau de unde au fost imitate în desenele cu roţi ale olmecilor, în arta locală mai tirzie, 
numeroasele creaturi mumificate cu grijă, ce zac alături de stăpînii lor în mormintele 
preincaise din Peru. Nimeni nu ştie. Popoarele civilizate, din Mexic pînă în Peru au avut 
cel puţin două rase de cîini domestici de origine necunoscută. Amindouă se deosebesc 
de cea eschimosă, cu părul lung şi coada îm birligată, pe care ceilalți indieni au adus-o 
din Siberia; ei nu sînt descendenţi ai unor canine americane cunoscute şi sînt 
surprinzător de asemănători cu câinii mumifiați din Egiptul antic. Obiceiul şi 
îndemînarea de a mumifica cîini şi păsări au fost, de asemenea, caracteristice Berului ca 
şi Egiptului. i 

Nici o mumie de om sau de animal nu poate fi conservată în climatul de junglă, dar 
noi ştim că persoanele de vază au fost îmbălsămate de adoratorii soarelui din America 
antică pentru a dobîndi viața eternă, pentru că sute de mumii îmbălsămate cu grijă sînt 
păstrate în mormintele de pe ţărmul deşertic al Perului. Obiectele găsite în mormintele 
lor indică rangul înalt pe care l-au avut. În timp ce unele mumii peruviene au părul 
negru şi drept ca indienii moderni, altele au părul ondulat şi mătăsos, roşu şi chiar 
“blond; trupul lor mare contrastează izbitor cu indienii ce trăiesc în Peru azi, care se 
numără printre cele mai mici tipuri rasiale din lume. Golite de organele interne, umplute 
cu bumbac, masate cu preparate speciale, cusute la loc, învelite cu veşminte speciale de 
mumie şi, în sfirşit, avînd o mască pe față, mumiile preincase sînt pregătite după acelaşi 


- procedeu tradițional, care este asemănător, în toate amănuntele esențiale, cu cel din 


Egipt. Înaltul preot-soare ce zace întins printre podoabele lui, sub capacul de piatră de 5 
t al sarcofagului aflat în piramida din Palenque, a avut, de asemenea, o mască pe față, 


mei iar trupul îi fusese înfăşurat într-o pinză roşie, ale cărei fragmente se mai văd încă pe 

oase. Dar nici o artă a îmbălsămării nu i-a putut salva rămăşiţele pămiînteşti în climatul 

ploios al pădurilor. 

3 „Era natural ca un rege-preot mexican să fie înfăşurat în pînză roşie iar sarcofagul să- 
i fie pictat în roşu pe dinăuntru. Căci roşul era culoarea favorită şi sacră în Mexic şi 
Peru, ca de altfel şi a fenicienilor. În Peru, expediţii speciale au fost trimise spre nord, 
de-a lungul țărmului, pe plute mari de balsa sau în bărci de trestie pentru a culege şi 
aduce scoici roşii speciale, aşa cum şi fenicienii îşi întemeiaseră coloniile, de-a i 
țărmului african al Atlanţicuufiai, ca să-şi satisfacă dorința fanatică de a extrage culoare 
roşie din „melcul de purpură” 

În Mexic şi în Peru, interii au început să aibă multe obiceiuri pe care ceilalti ` 
băştinaşi nu le aveau şi unele dintre ele erau pe cît de ciudate, pe atît de uimitoare. Au. 
început să practice circumcizia la băieții mici, aşa cum era obiceiul religios la evrei şi la 
alte popoare din vecinătatea lor. Au hotărit ca preoții-soarelui, care nu aveau băr 
adevărate, să poarte bărbi artificiale ca şi în Egipt. Înainte de a începe anul Păcii 
aşteptau pină cînd constelația Pleiadelor apărea deasupra orizontului, aşa cum era 
obiceiul la unele popoare din bazinul mediteranean. Chirurgii din Mexic, şi, în modi na 
deosebit, cei din Peru, au început să facă trepanaţii craniene pacienţilor lor, în parte ca 
operaţie magică şi în parte pentru a vindeca fracturi. Arta deosebit de dificilă a 
trepanaţiei era foarte puţin răspîndită în lume cînd spaniolii au ajuns în America, ea 
existind exclusiv întro zonă limitată a Mediteranei, din Mesopotamia pină în Maroc şi, 
destul de ciudat, la populația guanches din insulele Canare. 

Micile amănunte ale vieţii cotidiene nu erau totuşi prea deosebite în ciuda distanței 
ce desparte Mediterana de golful Mexic. Viaţa în familie şi în cadrul comunităţii, de la 
regele-preot pînă la sclav şi eunuc, urma, în mare, acelaşi model ierarhic; obiectele 
casnice prezentau doar mici deosebiri. Cultivatorii de pămînt din Mexic şi Peru au 
început să facă agricultură în terase, cu apeducte, cu irigație artificială şi cu îngrăşarea 
pămîntului cu bălegar, ca în bazinul mediteranean; chiar şi izolaţioniştii au arătat 
coincidențe de amănunt remarcabile în tipurile de sapă, coş, secure şi topor, Pescarii, de 
asemenea, făceau acelaşi fel de năvod, cu plută şi greutăţi, aceleaşi capcane şi foloseau 
cîrlige cu momeală şi aţă de pescuit pe acelaşi principiu. Negustorii plecau din Peru în 
căutarea moluştelor roşii, cu bărci de trestie, ca „Ra” a noastră. Muzicienii din ambele 
zone aveau tobe cu pielea întinsă peste capete, tromboane, trompete cu muştiuc, diferite 
feluri de flaute, cuprinzind naiuri, clarinete şi tot felul de clopote. Şi izolaționiştii au 
remarcat asemănările din structura şi organizarea armatelor, folosirea corturilor militare 
de pinză, pe cîmp, obiceiul de a da soldaților scuturi cu desene ca să le indice unitatea şi 
faptul că praştia - necunoscută indienilor ce au venit prin stimtoarea Behring, dar 
caracteristică războinicilor din zona mediteraneană - a reapărut ca una dintre armele 
cele mai importante în zona de cultură preincasă. Difuzioniştii şi izolaţționiştii au 
accentuat că existau asemănări izbitoare în ceea ce priveşte şorțul şi pelerina bărbaților, 
veşmintele femeieşti prinse în centuri pe după mijloc şi cu ace pe umăr, şi sandalele din 
“piele sau sfoară împletită cu asemănări pronunțate ca model şi manufactură. Podoabe, 
oglinzi metalice, pensete, piepteni, tatuaje, evantaie, umbrele de soare şi litiere cu 
scaune pentru persoanele de vază; căpătiie de lemn pentru odihna capului, folosirea 
aceloraşi feluri de cîntare şi balanţe, diferite jocuri şi zaruri, picioroange şi o serie 

+ nesfirşită de asemănări în modele şi desene. De fapt nu este o deosebire aşa de mare 


-=s 
Bee 


3 Din genul Purpurea; secretă o substanță inițial incoloră care, sub acțiunea luminii solare, se colorează în 
nuanţe diferite, din care cauză moluscă a fost mult prețuită pe vremuri. 


între ceea ce creaseră deja popoarele din Asia Mică şi Egipt şi s-a întins pe insulele 
mediteraneene, cînd Europa era încă în stadiul de primitivism şi ceea ce au găsit 
spaniolii cînd au sosit, cu citeva mii de ani mai tîrziu, în America. Au venit, sub semnul 
“crucii, ca să aducă o nouă religie, din Asia Mică, indienilor de la celălalt capăt al 
curentului oceanic. 

Noi am contemplat şi discutat toate acestea în timp ce curentul continuu 


" Atlanticului ne-a purtat barca de trestie mai aproape de America tropicală. În definitiv, 


poate că barca în care stăteam constituia una dintre cele mai remarcabile asemănări. 
Pupa se afunda tot mai adînc. Acesta era călciiul lui Ahile al bărcii noastre. 
Constructorii noştri din Ciad n-au vrut la început să construiască nicidecum prupa. Nu 


„erau obişnuiţi s-o facă; pentru că niciodată nu învățaseră cum se construieşte această ` 
pupa. Totuşi indienii din Peru ştiau. Arta lor s-a transmis din tată în fiu, din timpurile. 


cînd străvechii olari au desenat pe oalele lor primele bărci de trestie, în formă ag 
semilună, iar lacul Titicaca din America de Sud este acum singurul loc din lume un 
bărcile de trestie au vele şi, lucru destul de ciudat, în acea parte a continentul 
american vela este susținută de acelaşi fel de catarg bipod ca şi în Egiptul antic. De 


asemenea, lacul Titicaca este singurul loc unde se construiesc şi astăzi bărci de trestie . 
compacte, cu amîndouă capetele ascuţite şi ridicate, cu legături din parîmă dintr-o 
singură bucată, pornind dintrun bord şi încingînd barca pe la fund, pînă în celălalt bord, 


întocmai cum artiştii antici pictaseră legăturile pe pereţii mormintelor din Egipt. Prietenii 


noştri din Ciad au strîns multe mănunchiuri înguste cu cîteva legături, folosind 
numeroase parime scurte, legate în lanţ; şi cu toate că, în cele din urmă, i-am convins. 


să adauge o pupa ridicată în sus, totuşi numai forma exterioară coincidea în totul cu 
picturile egiptene. Departe de drumurile de caravane, marile civilizaţii antice nu au 
pătruns niciodată în Ciad, aşa cum au ajuns cu bărcile, ducind colonişti de-a lungul 
țărmului Mediteranei, pină în Maroc. Acum, pentru prima dată, îmi puneam întrebarea 
dacă s-ar fi putut întimpla să fiu indus în eroare de hartă. Mi-am adus constructori 
pentru barcă din Ciad pentru că în Lumea Veche nu puteau fi găsiți alții mai buni. Dar 
dacă culturile de pe ambele țărmuri ale Atlanticului au aceeaşi origine? În acest caz, 
indienii care locuiesc pe lacul Titicaca, cel mai vechi şi mai important centru cultural 
preincas, au moştenit meseria de constructori de bărci din trestie mai direct decît 
îndepărtatele triburi buduma din interiorul Africii. Mi-am amintit că izolaționiştii 
pretindeau că între Marea Mediterană şi Peru există o distantă imposibil de străbătut în 
antichitate. Y 

M-am lăsat oare şi eu prostit de o idee atît de dogmatică? Am uitat că tanidi 
Francisco Pizarro, care n-a avut nici avioane, nici drumuri, nici cale ferată care să-l ducă 
peste ocean sau prin junglă a călătorit din Marea Mediterană pînă în Peru cu oamenii 
săi, tot aşa de repede, cum Hernando Cortes a cucerit regiunile înalte din Mexic? O 
singură generație de spanioli a colonizat întreaga zonă, din Mexic pînă în Peru; aceeaşi 
generație care l-a văzut pe Columb navigînd de trei ori peste ocean şi înapoi. Teza 
izolaționistă de bază spune că istoria se repetă. Spaniolii au descoperit mai întîi insulele 
“din golful Mexic, totuşi au amînat colonizarea lor pînă cînd au cucerit Mexicul şi Peru. 
Noi, şapte oameni din şapte ţări, ne aflam la bordul lui „Ra” ca să dovedim cît de 
asemănători sînt oamenii din nord, din sud, din est sau din vest. Şi totuşi ne-a fost 
deosebit de greu să înțelegem că aceeaşi asemănare ne împinge înapoi prin timp, în 


„zilele cînd egiptenii antici îşi scriau cîntecele de dragoste, asirienii îşi perfecționau carele 


de luptă, iar fenicienii puneau bazele scrierii lor şi se străduiau să exploreze bogățiile din 
vestul Africii cu ajutorul velelor şi greementului. 


i 
bs 


După ce a trecut prima săptămînă din luna iulie, un sentiment de nesiguranță mi sa 
cuibărit în suflet. Speram că nava cu fotograful va pleca la timp, înainte ca ploile 
torențiale care ne-au însoțit cîteva zile să se transforme într-o adevărată furtună. In zona 


în care ne aflam tocmai începea anotimpul uraganelor. Toţi acceptam situația cu un 


calm teribil. 
La 8 iulie vintul s-a întețit, iar valurile se ridicau uriaşe ca şi cum dincolo de orizont 


"se dezlănțuise furtuna. Se aruncau peste biata noastră punte şi pentru prima oară za: 


trecut şi peste puntea de comandă, care era fixată pe stilpi lungi, în spatele cabinei Am 
avut o noapte grea. Vintul urla prin întunericul de smoală, apa bubuia, gilgiia, urla şi 
şiroia peste tot. Lăzile pe care stăteam au început să se mişte şi să plutească în sus şi-n 


jos prin cabină, cu noi deasupra. Cei care se aflau în “pupa, spre tribord, au trebuit să-şi ` 


scoată ce aveau în lăzile de sub ei, deoarece erau pe jumătate pline cu apă. Ei şi- au 
mutat lucrurile în celelalte lăzi, pe care se dormea, şi unde apa era pe fund, ridicîndu- se 
şi coborind cîțiva centimetri, după cum aveau mai multe sau mai puține spărturi. 
intervale de cîteva secunde, val după val izbea peretele din pupa al cabinei, care e 
acum acoperit cu o bucată de velă; pereţii de bambus se scuturau şi apa sărată se 
prelingea prin toate părţile — dacă eram îndeajuns de norocoşi ca să nu vină ca un potop, 
peste capetele noastre. Cei mai mulți dintre noi ne-am obişnuit cu izbiturile ritmice, 
neîncetate, de deasupra capetelor noastre, în schimb Santiago avea nevoie de somnifere. - 
Din cînd în cînd cîte un tunet mai violent ne făcea să sărim din sacii de dormit; o velă, 
care se zbătea, s-a întors cu o fluturare bruscă peste catarg şi încă o dată am început 
bătălia cu uriaşul pe care cu greu îl vedeam deasupra noastră la lumina lămpii, 
pierzindu-ne echilibrul şi poticnindu-ne de oalele lui Santiago şi de țesătura rezistentă a 
straiurilor şi pataraținelor instalate de Carlo. A doua zi de dimineaţă, la ora şase, săteam 
pe puntea de comandă ţinînd aliura cu vintul din pupa tribord cu ajutorul unei rame- 
cîrmă şi cu o alta pe care o manevram continuu, cînd, pe neaşteptate, marea se ridica în 
jurul meu acoperind totul. Un şuvoi strălucitor de apă s-a strecurat încet ajungindu-mi 
pînă la brîu şi, fără prea mult zgomot, acoperişul cabinei situat chiar în fața mea a fost 
inundat. Cite va secunde mai tîrziu „Ra” a început să se cutremure atit de violent şi s-a 
aplecat în vînt atît de mult încît a trebuit să mă agăţ de minerul ramei ca să nu cad 
peste bord, în apă. Mă aşteptam din clipă în clipă, ca şi catargul bipod să rupă legătura 
de papirus de sub el în bucăți şi să cadă în mare. Dar „Ra”, vibrând, s-a înclinat foarte 
mult într-un bord, aşa încît a evacuat apa ambarcată, apoi s-a redresat, deşi nu aşa 
cum fusese înainte. Piciorul din tribord al catargului se afundase în legătura de papirus 
ce-l susţinea, iar cabina a început să se încline spre tribord. În zilele următoare, 
cirmaciul a trebuit să stea cu genunchiul stîng îndoit ca să-şi menţină echilibrul pe 
puntea de comandă ce se înclina. 

Deoarece aveam pupa înclinată în afară, în dimineața următoare, cînd am făcut baie 
la bord, a trebuit să ne legăm ca să nu fim luaţi de apă. Valurile se iînălțau la prova în 
ambele borduri ale cabinei. în bordul de sub vint, la pupa, în fața uşii cabinei, am 
construit un paravan din coşuri goale şi parime, pe care l-am acoperit cu vela de rezervă 


“pe care nu o folosisem pînă atunci. Peste tot zăceau peşti zburători morți. Deşi secțiunea 


pupa afundată acţiona ca o frină puternică, şi cu toate că navigam în zigzag, fără 
posibilitate de a guverna, vintul puternic ne-a deplasat în ziua aceea pe o distanţă de 63 
mile marine, sau 117 km, spre America. Aceasta însemna numai cu 20-30 km mai puţin 


„„ decît media zilnică parcursă de către bărcile vechi de papirus, după relatarea 


bibliotecarului Eratostene. Am fost vizitaţi din nou de păsări tropicale din Brazilia sau 
Guyana franceză, care se aflau acum spre sud şi sud-vest față de noi. Echipajul era într- 


„o stare de spirit excelentă. Norman a stabilit o legătură radio cu Chris din Oslo, care i-a 
confirmat că încearcă să o ajute pe Yvonne să ne trimită un operator de film la New 
York. Imediat ce fotoreporterul era gata de plecare, ei sperau că va putea să vină spre 

3 “noi cu vreo navă din Indiile de Vest. NE 

La 9 iulie am descoperit că apa care trecuse peste acoperişul cabinei pătrunsese şi 

prin capacul unui butoi conținînd peste 90 kg de carne sărată, care mai tirziu s-a 

“alterat. Dar în timpul controlului din această dimineață, Georges a venit să ne aducă la 

cunoştinţă un lucru mult mai grav. Toate-socarele groase care-legau sulul de RaPi 
exterior din bordul din vînt, cu restul corpului bărcii, se roseseră complet, aşa în 

duşumeaua cabinei se deplasase în toate părţile sub atacurile furioase ale valurilor. 

Georges era palid şi aproape că-şi pierduse graiul. Dintr-o săritură am fost de cealaltă 

parte a cabinei împreună cu Abdullah. Aveam în fața ochilor o privelişte pe care nu o voi. 
uita niciodată. Barca era despărțită longitudinal în două. Snopul mare de la tribord, c 
susținea unul din picioarele catargului, se bombase uşor în afară față de restul bărci 
pe toată lungimea lui. Se mai ţinea prins de „Ra” numai la prova şi la pupa. Ori de ci 
ori valurile îl îndepărtau de barcă priveam prin golul născut, drept în adincurile albastre 
de sub noi. N-am văzut niciodată Atlanticul atit de limpede şi atit de adînc ca atunci, +- 
prin spărtura micii noastre lumi de papirus. Dacă Abdullah ar fi putut să se 
îngălbenească, ar fi făcut-o. Cu un calm neclintit şi fără vreun tremur în voce a spus 
rece că acesta era sfirşitul. Parimele sau uzat. Lanţul continuu din parime fusese rupt. 

- Legăturile se vor rupe una cîte una şi într-o oră sau două trestiile de papirus vor fi 
împrăştiate pe apă în toate direcţiile. X 
Abdullah, Abdullah capitulase. O clipă, Georges şi cu mine am rămas paralizați, 
întorcîndu-ne privirea de la ochiul adînc oceanic, ce se deschidea şi se închidea ritmic la 
picioarele noastre, la vîrful legat în parime al catargului bipod. Sprijinit şi amarat cu cîte 
un picior în fiecare bord, catargul era acela care mai ținea îmbinate cele două jumătăți 
ale bărcii, astfel încît parîmele de la prova şi pupa nu cedaseră în continuare. În acest 
timp, Norman a apărut brusc lîngă noi, strigînd ca un tigru gata să sară: 

— Băieți, să nu renunțăm, spuse el cu vocea gîtuită. pi 

În clipa următoare, toți ne agitam încoace şi-ncolo. Carlo şi Santiago au scos afară 
colacii de parimă, au măsurat şi au tăiat lungimi potrivite din socarul cel mai gros pe 
care îl aveam la bord. Georges a sărit în valuri şi a înotat pe sub „Ra” cu un capăt gros 
de parimă. Norman şi cu mine ne-am strecurat peste tot pe barcă examinînd legăturile 
roase, ca să apreciem cam cît timp mai pot rezista. Tulpini de papirus pluteau pe valuri, 
izolate sau în mănunchiuri. Abdullah bătea cu un baros în snopul uriaş al lui „Ra” un ac 
de cusut enorm, un piron de fier subțire, avind la capăt o ureche suficient de mare 
pentru a putea trece prin ea o saulă groasă de peste 6 milimetri. Cu acest ac uriaş 
încercam să reasamblăm barca de hirtie. Iuri a stat la cîrmă singur ore întregi ca un om 
pedepsit. Georges a plonjat pe sub barcă încingind-o de patru ori cu parima noastră cea 
mai groasă - arătind pe punte ca patru cercuri de butoi — în speranţa că vom reuşi să 
stringem snopii desfăcuţi, aşa încît catargul bipod să nu se rupă la virf prin destrămarea 
“snopilor de papirus. Apoi a plonjat sub snopul de papirus prin care Abdullah trecuse 
uriaşul ac de cusut. Sub apă, Georges trebuia să scoată parima subțire din urechea 
acului şi s-o reintroducă după ce Abdullah băga acul în alt loc. În felul acesta am 
astupat oarecum deschizătura fatală, dar am pierdut mult papirus şi ca urmare eram şi 

= = mai mult decît înainte înclinați în bordul din vint. Catargul bipod stătea pieziş, dar „Ra” 
naviga încă atît de repede încît Georges a trebuit să fie legat cu o parimă. Am fost 
încîntați cînd am reuşit să-l tragem pe punte după ultima cusătură, fără să-l fi înțepat 


în cap cu uriaşul ac ascuțit. Carlo s-a scuzat că nu era gata masa: apa se prelingea tot 
timpul pe coşul de la bucătărie şi stingea focul. Un coş mare de pe „Ra”, al cărui 
conținut nu-l ştiam, a fost observat către apus săltînd pe valuri în urma noastră. Înainte 
„de căderea nopţii am verificat sulul de papirus cirpit, care se întindea aproape pe toată 
lăţimea lui „Ra”, în bordul tribord al cabinei. Se agita ameninţător în parimele subţiri pe 
care le folosisem pentru cusut şi era atit de îmbibat şi subțiat, încît trebuia să intrăm în 
“apă pînă la brîu cînd depăşeam cabina prin acest bord. Apoi s-a lăsat din nou noaptea. 
Ultimul lucru pe care l-am văzut a fost albul ochilor lui Abdullah care era aşezat într-un 
colț, chiar în deschizătura uşii, clipind deasupra saltelei pe care se ruga, printre 
scrîşnetul, scîncetul şi gilgâitul apei. Norman a primit un mesaj radio care ne înştiința că 
nava pe care Yvonne încerca s-o închirieze putea să ħe iasă în întimpinare în patru sau 
cinci zile. În ziua de 10 iulie m-am trezit la răsăritul soarelui cu ochii grei. Cele două lăzi. 
pe care dormeam fiecare dintre noi se deplasaseră şi se balansaseră sălbatec toată 
noaptea. Norman n-a putut să-şi țină echilibrul pe cuferele mişcătoare şi zăcea înti 
de-a curmezişul, la picioarele noastre. Primul nostru gînd a fost să întărim cele pat 
parime pe care le legasem în jurul bărcii cu o zi înainte, aşa încît am încins barca cu o 
nouă parimă în dreptul locului ce susținea catargul, ca să evităm împrăştierea trestiilor. 
Toată ziua am continuat să coasem banca cu sfoara lungă de cusut pe care o trecem în 
sus şi în jos, de pe punte, pină la fund. av 
În ziua aceea Norman a auzit că doi operatori de film erau aşteptaţi în insula 
Martinica şi că un mic yaht cu motor, numit „Shenandoah”, se îndrepta într-acolo ca să- 
i ia. Televiziunea italiană anunţase că ne aflam într-o situație deosebit de grea şi că 
trecusem în barca de cauciuc. Ne-am gîndit cu un umor diabolic la ziua cînd o tăiasem. 
Nu i-a simțit nimeni lipsa. Nimeni nu s-ar fi suit în pluta de salvare. Aveam mai mult 
papirus decit ne trebuia ca să plutim. În timp ce valurile se spărgeau peste noi, un 
strigăt al lui Carlo ne-a anunţat că cele mai bune tigăi ale sale au fost duse peste bord. 
Georges a apărut cu un obiect roşu ce şiroia, Pa care-l pescuise din apa adîncă de la 
pupa. 
„Avem nevoie de ăsta, sau pot să-l arunc peste bord?” Era un stingător mic de incendiu, 
din zilele cînd fumatul la tribord fusese interzis. Hohote de ris au însoțit zborul 
aparatului în apă. Chiar şi Safi, care atîrna de catarg, se uita la stingătorul ce dispărea 
în adîncuri, arătîndu- şi dinţii şi scoțind nişte sunete ce ne spunea că şi ea apreciase 
gluma. | 
La 11 iulie marea a început să devină calmă unduindu-se uşor, dar şi valurile 
liniştite înaintau mult, pînă la pupa şi pe la travers tribord. În timpul cartului $ noapte, 
pentru prima oară după multe nopți, am văzut cîteva constelații şi Steaua Polară, iar cu 
„nasometrul” meu am stabilit repede poziția la 15° latitudine nord. 
La miezul nopții cîteva valuri mari au trecut peste tribord şi au pătruns prin pereții 
de bambus ai cabinei atît de puternic încît una dintre lăzile pe care dormea Norman a 
fost făcută țăndări. Lada fusese golită de mult şi acum pluteau peste tot bucăți rupte, 
prin apa agitată din cabină. „Ra” a început să scoată o serie de sunete neplăcute în locul 
“în care cususem papirusul şi nimeni n-a auzit strigătele de ajutor ale lui Safi, cînd valiza 
perforată în care dormea a fost izbită de valul următor în peretele cabinei. Ea a plutit, 
închisă, printre fragmentele valizei pină cînd, de necrezut, a reuşit să deschidă capacul 
şi să iasă afară. Santiago s-a trezit cu ea, stind udă pe pieptul lui şi zgiriind cu lăbuţele 
- ca să fie lăsată şi ea înăuntrul sacului de dormit. 
La 12 iulie au venit din nou păsări dinspre țărm să ne viziteze. Am auzit prin AG 
că iahtul ce trebuia să ne aştepte va întîrzia, deoarece doi membri ai echipajului au 


iii părăsit nava cînd aceasta a ajuns în Martinica pentru a-i lua pe cei doi operatori de film. 
Surpriza zilei a fost epava unei nave care a apărut la orizont şi s-a îndreptat spre noi. La 
început am crezut că sînt nişte aventurieri pe o navă construită de ei, dar apoi am văzut 

3 că era un vas de pescuit vechi, peticit. Pretutindeni atirna peşte uscat, iar echipajul 

stătea privind la noi în tăcere, în timp ce „Noi Young You” trecu clătinindu-se, pe lingă 
noi, la peste 180 m depărtare. Stăteam în cele două ambarcaţii uitindu-ne unii la alți cu 

"milă şi descurajare, făcînd fotografii şi unii şi alţii. Pescarii, indiferenți, ne-au făcut 

semne cu mîna cu condescendență. Fără îndoială, ei considerau că „Ra” este vreo 
jangada din partea locului sau o plută primitivă de balsa, ieşită în larg să pescuiască 
lingă ţărmul brazilian şi erau vădit uimiţi să vadă că un astfel de morman de bucăţi de 
trestie poate fi folosit încă în zilele noastre. Plescăitul apei produs de vasul de pescuita 
lovit pupa bărcii noastre, după care acesta a alunecat mai departe lăsîndu-ne singuri cu. 
marea. A început să plouă din nou. Vintul crescu în intensitate şi, o dată cu el, furia 
valurilor. Curînd totul era scăldat în apă. 

Cînd noaptea începu să se întindă peste cerul umed, şters, acoperit cu nori, a 
văzut, la orizont, spre est, rostogolindu-se, nori de furtună, ca o turmă de vite negre, 
furioase, ce veneau tropăind după noi. Ne-am pregătit să înfruntăm furtuna ce sfişi 
cerul şi arunca fulgere în rafale din ce în ce mai înspăimintătoare. Era o anumită limită 
pînă la care vela putea rezista, dar noi am lăsat-o întinsă. Mai aveam numai cîteva zile şi 
trebuia să ne grăbim. 

- „Ra” se scutura în rafalele de vînt. Valurile s-au ridicat. Vela egipteană ne trăgea ca 
niciodată pînă acum şi din nou am avut impresia că mergem călare pe spatele unui. 
animal sălbatic. Peisajul era de o frumuseţe aspră. Valurile negre deveneau albe, 
fierbind în diîre albe de spumă; asupra noastră se năpustea mai multă apă din mare 
decît din cer. Crestele valurilor erau netezite de vint şi „Ra” naviga atit de repede, încît 
torentele de apă care ne depăşeau venind din urmă aveau mai puţină forță ca de obicei. 
Dar acelea care se spărgeau asupra noastră, o făceau cu atîta putere, încît era imposibil 
să ațipim mai mult de cîteva secunde printre izbituri. 

Primejdiile pîndeau pretutindeni, dar noi eram bine ancoraţi de peretele cabinei sau 
de snopul de papirus. Mase grele de apă cădeau cu zgomot asurzitor pe acoperişul 
împletit, ce se lăsa în jos ca o şa, tot mai aproape de capetele noastre. Santiago a fost 
tras peste bord, cu parîma în mîini, dar s-a agăţat de un colţ al velei. Din cînd în cînd 
„Ra” se zbătea atît de violent, încît ne agățam de straiuri şi atîrnam peste bord ca o 
contragreutate. Unul dintre coşurile de la bucătărie a fost făcut bucăți şi Carl p s-a dus 
cu greu prin apă ca să-l salveze pe celălalt, care plutea între catarge. Antena's-a rupt, 
aşa că radioul amuţi. Din cînd în cînd răţoiul era luat de ape peste bord, şi pentru că era 
legat, în haosul de neînchipuit şi-a rupt un picior şi luri a trebuit să i-l pună la loc. Safi 
se afla într-o dispoziție grozavă în interiorul cabinei. Prin văile uriaşe ale valurilor se 
zbenguiau cîrduri mari de peşti zburători. Chiar înainte de a se schimba cartul l-am 
auzit pe Abdullah încercînd să cînte în noapte, pe puntea de comandă. Din spate veni 
un val uriaş ce căzu pe acoperişul cabinei; apoi a fost rîndul meu de cart. Abdullah 
“stătea în picioare legat de puntea de comandă, cu părul scînteind de apă de mare, la 
lumina lămpii. 

— Cum e vremea, Abdullah? am glumit eu. 

— Nu prea rea, răspunse el liniştit. 

Te Tie Furtuna a urlat cu intensitate diferită trei zile Pi îrşite. Era tot mai primejdios să ai 
vela întinsă, dar noi am reuşit să o stăpînim în primele două zile cînd „Ra” a alergat pe 
valurile furtunoase. Catargul de la tribord dansa singur printre balansurile sulului de 


i, papirus pe jumătate desfăcut, care pierduse atita trestie încît ceea ce mai rămăsese a 
fost cusut sub apă. Datorită acestui fapt, catargul bipod se apleca şi mai mult în vînt şi 
asta ne ajuta să trecem mai bine de rafale, chiar dacă bucata de lemn în care era fixat 

z piciorul catargului se afunda tot mai adînc în snopul de papirus, foarte slab legat. 

Georges şi Abdullah au cusut cît se putea mai bine mănunchiul de sub talpa catargului 
ce părea că-şi croieşte drum spre fundul bărcii. Catargul se balansa în sus şi-n jos, în 

“papucii de lemn şi numai greutatea lui şi straiurile îl aduceau la loc după fiecare 

săritură. Din cauza parimelor care s-au ros şi care au slăbit la tribord, trestiile de 
papirus de acolo puteau să absoarbă apă în cantități nelimitate şi, în plus, întregul sn 

a slăbit atit de mult şi a devenit atit de moale, încît nu ştiam cît vom mai putea sau cât 
va mai trebui să întărim straiurile catargului. Cînd acesta se ducea şuierind spre spate, 
toate şirurile paralele de straiuri din ambele părți ale cabinei se slăbeau ca o coardă de. 
arc şi în clipa următoare se întindeau brusc datorită oscilaţiilor atît de violente al 
catargului, aşa încît numai parima groasă legată în jurul bărcii ca un parapet, cupă 
modelul antic egiptean, făcea ca trestiile să nu se împrăştie. Firele de papirus erau t 
aşa de rigide şi de puternice ca după prima zi de stat în apă şi pluteau cînd se 
îndepărtau de noi. Dar datorită deselor prilejuri de a absorbi apă precum şi graţie + 
catargului care îşi arunca toată greutatea peste partea avariată resturile cusute ale 
snopului de la tribord se scufundau tot mai mult în apă şi duşumeaua de bambus se 
apleca elastic o dată cu el, fără însă să se rupă. 

- Am încercat să umplem spaţiul gol lăsat de lada pe care dormise Norman şi care s-a 

rupt, dar de fiecare dată înainte de a termina, un nou val se năpustea prin spărturile 

bambusului şi strica altă ladă. Lăzile din cabină au fost făcute țăndări una după alta. 
Cu fiecare ladă ce se spărgea, devenea tot mai greu să le stăpiînim pe cele care mai 
rămăseseră, pentru că era destul loc acum să plutească două cîte două, ca nişte bărcuțe 
într-un port aglomerat, cu cîte o saltea deasupra. Şosete şi lenjerie dispăreau în curentul 
pe care-l făceau valurile ce se retrăgeau din cabină şi apăreau în alte locuri. Norman şi 
Carlo s-au mutat afară, pe coşurile cu provizii, sub marginea acoperişului, în fața 
cabinei. Lăzile lui Iuri au fost făcute bucăţi sub el, înainte de a fi reuşit să le golească de 
medicamente, ceea ce a creat un infern de sticle sparte, eprubete, cutii cu pilule şi alifii, 

strivite toate, emanind un miros de neînchipuit. Devenise primejdios să cazi de pe cutii 
şi noi am îngrămădit saltelele, sacii de dormit şi tot ce ne prisosea în spaţiile goale ca 
apărătoare împotriva valurilor ce năvăleau prin pereţi, ca să putem sta liniştiți pe lăzile 
ce ne mai rămăseseră. Iuri s-a mutat afară. La centru, acoperişul cabinei se lăşa tot mai 
jos peste capetele noastre şi lampa de parafină ce dansa întruna a trebuit să fie mutată 
într-un colț mai sus. Glumele şi hohotele de ris ale celor trei care se mutaseră afară, în 
cealaltă parte a peretelui subțire de bambus, dovedeau buna dispoziție a tuturor 
dinăuntru şi de afară. 

Furtuna urla, fulgerele străpungeau cerul, dar tunetele deabia le auzeam din cauza 
zgomotului înspăimîntător pe care-l făcea apa ce năvălea pe punte la tribord şi gilgiia în 
jurul nostru, pînă cînd dispărea prin aceeaşi parte. Cel ce era de cart la pupa avea puţin 
“spațiu şi încercam să ne schimbăm cît puteam de des. Pontilii din tribord ce susțineau 
puntea de comandă s-au afundat o dată cu sulul de papirus, iar platforma pe care 
stătea cîrmaciul s-a înclinat ca acoperişul unei case. Nu mai puteam ajunge la minerul 
ramei-cîrmă din tribord. Ne-am retras în colțul din babord, unde puntea de comandă era 
„.„ mai înaltă şi am descoperit aici un sistem care era pe cît de ingenios, pe atit de eficace. 

Cu o parimă legată de picior şi cu o alta ținută în mină, manevram în ambele sensuri 
rama-cîrma din tribord, dar numai cînd nu puteam ține drumul doar cu cîrma de la 


i 


babord. În cîteva secunde am legat toate parîmele ca să nu fim făcuți bucăți. Era foarte 
important să ţinem vela întinsă şi în acest scop am legat cîte o mură din fiecare colț al 
velei de balustrada comenzii, aşa încît cîrmaciul putea să acţioneze cu toată greutatea sa 
„asupra vergii velei, dacă pentru guvernare nu putea face față situației numai cu ramele- 
cîrmă. Intreaga punte de comandă era acoperită cu parime, în timp ce pupa afundată 
acționa ca o cîrmă uriaşă ce nu putea fi stăpinită şi care făcea manevrarea bărcii 
deosebit de complicată. Dacă ne lăsam în voia furtunii exista pericolul de desprindere 
din locaşele lor a picioarelor catargului sau de afundare a lor prin snopul de papirus, 
deoarece pluta noastră îmbibată cu apă nu putea rezista o veşnicie. a 

La 14 iulie am realizat o legătură radio cu „Schenandoah” care naviga spre est, 


„dinspre Barbados. Ne-au spus că furtuna ajunsese şi'la ei, iar valurile se spărgeau ed 
timoneria iahtului, înaltă de peste 6 m. Radiotelegrafistul lor a lansat un apel că se află 


în pericol şi că s-au gindit să se întoarcă, pentru că iahtul nu fusese construit să reziste 
la furtuni mari. Numai gîndul că noi rezistam mai departe, în aceleaşi condiții de vrem 
i-a determinat să-şi continue drumul spre est, prin furtună. Căpitanul a ordonat vite 
maximă posibilă, de aproximativ opt noduri. Era de trei sau patru ori mai mare decît 


realiza „Ra”, dar în ghearele furtunii iahtul înainta mult mai încet; în cel mai bun caz .. 


putea să ajungă la noi într-o zi sau două, dacă mergeam direct unul spre celălalt. Un 
radioamator a recepționat un mesaj că o navă comercială s-ar afla la 30 de mile de noi, 
în cazul în care avem nevoie de ajutor. Dar noi voiam să navigăm spre vest singuri. 


La ora 1 dimineaţa luri a strigat că verga velei s-a rupt zgomotos. Toţi afară. Dar nici 
unul n-a putut vedea vreo defectiune; verga se afla la locul ei, perfect dreaptă şi cu vela 


bine întinsă. Din acest moment însă guvernarea bărcii a devenit teribil de grea. 
Schimbîndu-ne pe rînd în serviciul la cîrmă, recunoşteam că niciodată carturile nu 
fuseseră mai obositoare. Numai la răsăritul soarelui ne-am dat seama ce se întimplase. 
Carlo a descoperit că de fapt guverna barca doar cu brațul cîrmei şi nu prin efectul 
penei. Pana groasă, cu două braţe, se rupsese din nou, ca lovită de un baros uriaş, iar în 
timpul nopții dispăruse în valuri pentru totdeauna. Acela fusese zgomotul auzit de Iuri 
cînd strigase că s-a rupt verga. Acum ne speteam guvernînd doar cu braţele ramelor. De 
fapt „Ra” îşi vedea singură de drum avind drept cîrmă unică pupa afundată. 

La 15 iulie furtuna atinse intensitatea maximă. Vela nu mai putea fi ţinută sus, sub 
tensiune. Printre rafalele ce ne biciuiau atît de puternic, încît o barcă obişnuită s-ar fi 
scufundat, am coborît-o cu un zgomot ca de tunet. Fulgere sfişiau cerul şi ploaia cădea 
ca un potop. După coborirea velei catargul a rămas numai cu treptele, scărilor, 
legănindu-se gol ca un schelet, la lumina fulgerelor. Fără velă aveam un sentiment 
înspăimîntător de neputinţă şi apatie. Valurile prinseseră parcă mai mult curaj să ne 
atace, pentru că viteza scăzuse. Şi restul bucătăriei a dispărut în apă. S-a spart un 
borcan şi la picioarele lui Carlo pluteau resturi cleioase de ouă şi apă de var. Prova şi 
bordul babord al bărcii erau încă acoperite cu alimente puse în borcane bine protejate 
cu capace tari. Cîrnaţi şi şunci atirnau de acoperişul cabinei şi de treptele catargului. 
Dar mai rea decît gălbenuşurile de ou sparte a fost sosirea bruscă a unui mare număr 
"de meduze ce pluteau în jurul nostru cu filamentele urzicătoare întinse pretutindeni. Am 
călcat pe una din ele, dar nu m-a înțepat. În timp ce lucrau în apă pînă la brîu ca să 
coasă alte parime în locul celor rupte, Georges şi Abdullah sau trezit cu filamentele 
usturătoare încolăcite în jurul picioarelor. Amîndoi au fost masați timp îndelungat cu 


- medicamentul natural improvizat de Iuri. Abdullah spunea că nu-l doare deşi avea pe 


picioare urme rotunde, ca şi cum ar fi fost ars cu ţigara; şi ca să demonstreze că un om 
din Ciad este tare la durere, el şi-a stins mucuri de ţigară pe braţ. 


iii Afară, bancheta formată de oalele înşirate de-a lungul peretelui, în partea de la 
babord a cabinei, era singurul loc unde stăteam în siguranţă, fiind mai mult sau mai 
puțin uscat cînd furtuna atinsese intensitatea sa maximă. Toată pelicula şi tot 

3 „echipamentul de valoare fuseseră îngrămădite acolo, aşa că abia mai aveam loc şi noi. 

Răţoiul şi maimuța locuiau acum în coşurile lor, puse unul peste altul deasupra 

grămezii cu lucrurile noastre. Înăuntru, valurile năvăleau prin pereţi, continuîndu- -şi 

prăpădul. Ladă după ladă au fost făcute bucăți. Spre seară, numai Abdullah şi cu mine 
rămăsesem înăuntru sub acoperiş; ceilalți se mutaseră afară şi dormeau pe coşurile cu 

provizii, sub catarg şi pe acoperişul cabinei, care se lăsase atit de tare încît abia i 

tinea doi-trei oameni. Nu mai rămăseseră întregi decît trei lăzi din cele şaisprezece care 

_alcătuiseră paturile noastre. Două îi aparțineau li Abdullah şi una mie. Deoarece 

locurile noastre de dormit se aflau mai departe, spre babord, lăzile rezistaseră mai mult, 

dar acum le venise şi lor rindul. Cea de sub picioarele mele fusese făcută bucăți, iar 

hainele şi cărțile s-au amestecat ca o pastă cu terciul ce plutea în jurul nostru. Am m 

un capac de ladă într-o dungă ca să-mi sprijin picioarele şi m-am agăţat de acoperiş 

de pereți ca lada de sub mine să nu se rostogolească cînd terciul apos năvălea peste noi. 

Era grotesc. Abdullah a îngenunchiat pentru ultima oară în deschizătura uşii ca să- 

spună rugăciunea de seară. Apoi s-a băgat în sac, deasupra celor două lăzi, şi a adormit. 

Gilgiitul din jurul nostru era diabolic în întuneric. Perna mi-a căzut în vîrtejul de sub 

noi, care se zbătea din perete în perete nelăsînd să-i scape nimic. Era ca şi cum ne-am fi 

aflat în stomacul unei balene, unde peretele de bambus era fanonul ce filtra mîncarea, 

astfel încît numai apa sărată putea să scape. M-am întors după pernă şi am pescuit ceva 
moale. O mină. O mînă de cauciuc sau vreo mănuşă plină cu apă din echipamentul 
chirurgical al lui Iuri. A fost înspăimîntător. M-am ridicat şi am stins lampa de parafină, 
dar o băltoacă de apă de ploaie strinsă în pinza de cort a acoperişului s-a revărsat peste 
gitul meu, în timp ce capacul pe care îmi sprijineam picioarele a alunecat şi a dispărut 
în apă. M-am tirit afară ducîndu-mă lîngă ceilalți. Era mai sigur afară în ploaie, în 
partea de sub vînt. Abdullah a rămas să doarmă singur în casa noastră, cîndva comodă. 

Cu mult înainte de răsăritul soarelui, la 16 iulie am reuşit să restabilim legătura cu 
„Shenandoah”. Am mînuit şi iar am mînuit aparatul, am ascultat şi iar am ascultat, pînă 
cînd am auzit vocea metalică a operatorului. Căpitanul ne-a cerut să lansăm semnale 
luminoase după căderea întunericului. Vîntul a încetat. Furtuna s-a îndepărtat către 
vest şi a ajuns acum la insule. În afară de Simbad răţoiul, care avea un picior rupt, noi 
ceilalți nu aveam nici o zgirietură. Norman a căutat rachetele de semnalizare pe care le- 
am păstrat după ce am tăiat barca de salvare. Erau atît de îmbibate cu apă, EN nu am 
putut nicicum să aprindem fitilul. Pe o frintură de etichetă am citit: „A se păstra la loc 
uscat”. I-am cerut căpitanului de pe „Shenandoah” să lanseze ei rachete. Dar nu după 
mult, căpitanul ne-a răspuns că nici ei nu pot să aprindă rachetele. Nici unul dintre noi 
nu stabilisem poziția exactă după furtună, dar după cum bănuiam navigam pe drumuri 
contrarii, de apropiere, la aceeaşi latitudine. 

Vocea din radio ne-a cerut să ținem generatorul de mînă în funcţiune, transmițind 
“semnalul radio tot timpul, ca ei să se poată conduce după el, spre noi. Deşi vintul 
încetase şi ploaia torențială făcuse ca valurile să fie mai mici nici una dintre 
ambaracaţiile noastre nu era atit de mare încît să fie vizibilă de la distanță. Am aflat că 
moto-iahtul avea 80 t în greutate şi 23 m în lungime. În timp ce mînuiam stația de 
„.» radioemisie am observat că marea s-a acoperit din nou cu bucăți negre ca asfaltul, pe 

care le mai văzusem şi cu o zi înainte. Ele rămîneau lipite pe papirus în timp ce apa se 
scurgea printre trestii. Am strîns cîteva mostre ca să le trimitem, împreună cu un raport, 


ii I 
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delegației norvegiene la O.N.U. Am navigat prin acest gunoi în zona ambelor țărmuri ale 
Atlanticului, ca şi prin mijlocul lui. 
In timp ce Norman lucra cu butoane şi căşti, iar noi ceilalți stăteam în jurul lui 


“„pălăvrăgind, Carlo ne-a servit o mincare, rece, delicioasă. I-a părut rău că bucătăria nu 


mai funcţiona tot aşa de bine ca înainte, din cauza că tigăile fuseseră luate de apă 
pentru că nu mai putea aprinde primusul, care zăcea acum pe fundul Oceanului 
Atlantic. Dar, dacă ne plăcea şuncă şi icre de peşte CEI a mai avea încă un cuțit cu 
care să le pregătească. Nu ne mai drămuia „pîinea mumie”, care-avea acum un gust mai 
bun ca oricînd, dacă o ungeam cu unt berber şi miere sau o mîncam cu brînză pipăra 

de oaie, ținută în ulei. Furtuna cruţase din fericire borcanele cu provizii îngrămădite pe 


_trestiile moi de papirus. Doar lăzile de lemn au fost distruse. Papirusul şi parimele, 
borcanele şi burdufurile, coşurile şi bambusul s-au înțeles bine cu furtuna. De fiecare. 


dată lemnul era acela care pierdea bătălia cu valurile. 

Tirziu, în după-amiaza zilei de 16 iulie, vremea a devenit, din nou frumoasă, iar n 
am început să privim care încotro, în zare urcați pe cabină sau pe catarg. Iuri punea 
funcţie stația de radio, în timp ce Norman emitea neîntrerupt la microfon, semnalul 
nostru, cînd deodată, s-a întîmplat ceva inexplicabil. Norman, care stătea nemişcat î 
uşa cabinei, învirtind de butoane cu amindouă mîinile, privi ţintă drept înainte, ciudat şi 
fără să se uite la vreunul din noi spuse cu voce gituită de emoție: “e 
„Vă văd, vă văd; voi nu ne vedeţi?” 


A fost un moment dramatic pentru toți ceilalți care stăteam în jurul lui fără să 
scoatem o vorbă, pînă cind ne-am dat seama că el discuta cu operatorul-radio de pe 


„Shenandoah”. „Shenandoah!” Ne-am întors cu toţii brusc, Georges stind pe acoperişul 
cabinei privind în direcţia opusă, iar Carlo legănîndu-se încoace şi-ncolo pe catargul 
şubred cu aparatul de fotografiat pe burtă. 

Iată-l, în sfîrşit! îl vedeam la intervale scurte, ca un bob de nisip pe virful crestelor 
îndepărtate. Pe măsură ce se apropia observam că are un ruliu foarte mare. Tot ce mai 
rămăsese din „Ra” primea valurile cu un calm stoic. Cum de ne-am întîlnit unii cu alții 
este încă un miracol pentru noi, dar iată-ne, balansîndu-ne perînd, în sus şi-n jos, pe 
mare în apele Indiilor de Vest. O pasăre mare neagră se rotea deasupra noastră. Au 
apărut aripioare dorsale de rechin, despicind apa în jurul lui „Ra”. Pesemne că au 
urmărit iahtul încă de la insule. Se filma şi se fotografia de pe ambele ambarcaţii dar era 
cu o zi prea tîrziu. Vela mare a lui „Ra” fusese coborită pentru totdeauna; catargul n-ar 
mai fi putut suporta mai mult de o bucată mică de velă fără să intre în papucul de lemn 
şubred care-l ţinea la tribord. 

De pe iaht a fost coborită o barcă de cauciuc şi Abdullah a început să bată din palme 
de încîntare cînd a văzut că cel ce vislea către noi era un om cu pielea de aceeaşi culoare 
ca a lui. I-a strigat urări de bun sosit, întîi în limba arabă din Ciad apoi în franceză şi a 
rămas cu gura căscată, fără să mai poată spune ceva, cînd negrul i-a răspuns în 
engleză. Africa l-a întîmpinat pe Abdullah în America. O Africă ce devenise americană 
din cap pină în picioare. 

Primul lucru care trebuia să fie încărcat, în barca ce se legăna, era pelicula cu filmul 
expediției. Ne-am dus pe rind ca să-i întîlnim pe oamenii de pe iaht — oameni veseli, 
deschişi. Cu suprastructura sa înaltă şi cu chila îngustă, plăcuta navă se balansa atît de 
tare încît noi cei care stătusem opt săptămîni pe „Ra” ne păstram cu greu echilibrul pe 


- puntea de o curăţenie imaculată. Ruliul era atit de violent încît Carlo şi Jim de pe iaht, 


care încercau fiecare să filmeze nava celuilalt, au fost de acord că e mai uşor să filmezi 
iahtul de pe barca de papirus decît invers. 
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Căpitanul şi echipajul erau toți tineri, cei mai mulți dintre ei angajați anume pentru 
această ocazie şi toți se arătau nerăbdători să ajungem la bordul iahtului şi să plece 
imediat acasă. Dar cum contractul de angajare nu prevedea acest lucru, noi am 
continuat să stăm pe „Ra”. Ne-au adus cîte patru portocale la fiecare şi o cutie de 
ciocolată pentru Santiago. Dar echipajul improvizat plecase în căutarea noastră fără să- 
şi dea seama că proviziile de la bord constau aproape în exclusivitate din bere şi apă 


"minerală, aşa încât căpitanul insista să se întoarcă înainte de a li se termina proviziile. În 


plus, se apropia o altă furtună. Am împrumutat barca de pe ;Shenandoah” şi ne-am 
reîntors de pe „Ra” cu hălci întregi de şuncă, carne de oaie afumată, cîrnaţi, borcane cu 
diferite alimente şi apă pentru ca toţi să putem mînca şi bea pe săturate mult timp. i 


„Shenandoah” a aşteptat. „Ra” plutea cu bordul babord intact, dar bordul tribord ` 
pierduse atita papirus încît nu mai putea susține catargul dublu, înalt de 9 m şi extrem. 


de greu. Ne-am hotărît să-l tăiem. După ce mîndrul catarg a căzut în apă, Norman a 
ridicat un catarg bipod uşor, din două visle lungi de 4,5 m fiecare, legate împreună la 
capăt şi a pus pe ele o velă improvizată. „Ra” continua să navigheze. 

La 17 şi 18 iulie am transportat pe „Shenandoah” încărcătura care ne era de prisos 


şi am continuat să legăm snopii împreună cît puteam mai bine. În timp ce Carlo s-a . 


îndepărtat cu catargul tăiat, Georges lucra sub „Ra”, luri se balansa singur în barca 


iahtului asigurind un primejdios serviciu între cele două ambarcații, iar noi ceilalți 


treceam cu greu prin apa de pe punte, cu parime şi cu toate celelalte lucruri înmuiate în 


apă. Primprejur se înghesuiau vizitatori veniţi din adincuri. Am început să vedem din ce 
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în ce mai multe aripioare dorsale de rechin despicîind suprafața apei în jurul nostru, ca 


velele unor iahturi de jucărie. Dacă ne băgăm capul sub apă puteam vedea forme de 
peşti mari înotind încet, departe în adîncurile albastre şi limpezi. Echipajul de pe 
„Shenandoah” a început să vineze rechini. Au reuşit să tragă la bord un rechin cu 
aripioara dorsală albă, lung de aproape 2 m, şi un altul, puțin mai mic, iar noi i-am 
servit cu orez fiert de pe „Ra” şi ficat gustos de rechin. Un rechin albastru, lung de peste 
3,5 m, era prea îndemiînatic pentru a fi lovit cu harponul şi înota fără încetare în jurul 
nostru. BE 

În ciuda tuturor ordinelor primite de a ne lua cele mai severe precautii, Georges ne-a 
înspăimîntat deodată pe toți aruncindu-se înspre marginea afundată a tribordului lui 
„Ra” cu un rechin mătăhălos pe urmele lui, aproape de picioare. Georges mai avea o 
muşcătură veche de rechin la picior. I-am interzis să mai înoate atita timp cît vom fi 
înconjurați de aceşti mîncători de oameni şi mi-a răspuns că în acest caz vajtrebui să 
aşteptăm mult şi bine, pentru că el a numărat între douăzeci şi cinci şi tfeizeci de 
rechini ce se învirteau prin adincurile albastre. N-avea rost să riscăm vieţi omeneşti şi 
am renunțat să mai coasem legăturile de papirus. Mai bine să lăsăm trestii şi chiar 
mănunchiuri întregi de papirus să se împrăştie pe urmele noastre. 

Ne puteam permite să pierdem întreg bordul tribord, deoarece mijlocul bărcii şi 
bordul babord erau neatinse şi nu dădeau nici un semn că s-ar rupe. Rapoartele despre 
vreme primite de „Shenandoah” erau amenințătoare şi căpitanul avea destule motive ca 
“să urgenteze întoarcerea în port. Tot echipajul de pe „Ra” era de acord cu faptul că dacă 
izbucneşte o furtună ar fi mai în siguranță la bordul epavei noastre. Într-adevăr, barca 
de papirus nu mai era navigabilă, cu cîrmele rupte şi cu o punte de comandă pe care cu 
greu puteam să ne punem piciorul, dar snopii care mai rămăseseră pluteau şi continuau 


„să plutească spre vest ca o geamandură uriaşă de salvare pînă a fi împinsă la țărm, 


„Shenandoah” putea să navigheze, deşi ambele pompe şi unul dintre cele două motoare 
diesel fuseseră scoase din funcțiune de furtună. Dar atit căpitanul cît şi echipajul 


rame şi la parîme, stăteau ascultind grav. l-am cerut fiecăruia să spună ce gîndeşte. 


iahtului erau conştienţi că pe un uragan, chiar de mică intensitate, ar lua apă sau s-ar 
răsturna, şi atunci întreaga construcție de metal s-ar duce direct la fund. I-am convocat 
pe toți de pe „Ra” la prima „conferință” în adevăr serioasă de la tăierea plutei de cauciuc 


în largul țărmului african. Le-am explicat că s-ar părea că a sosit timpul să încheiem 


experimentul. Am navigat la bordul sulului de papirus două luni; mai plutea încă şi, fără 
a ţine seama de mersul ei în zigzag, am navigat exact 5 000 km - distanța peste 
Atlanticul de Nord din Africa pînă în Canada. Aceasta a dovedit că o barcă de papirus 
poate fi folosită pe mare. Răspunsul îl primisem. N-avea nici un rost să riscăm vieţi 
omeneşti. i. 

Toți membrii expediției, cu bărbi şi bătuți de vreme, cu palmele asprite de tras la 
i} 


„Cred că trebuie să mergem mai departe pe „Ra”, spuse Norman. Avem destulă. 
mîncare şi apă. Putem să facem din coşurile de bambus şi din lăzile sparte o platformă 
pe care să dormim. O să fie destul de solidă şi într-o săptămînă vom ajunge la insul 
Chiar şi numai cu peticul de velă pe care-l mai avem”. 

„Sînt de acord cu Norman, spuse Santiago. Dacă renunțăm nimeni nu va crede că 
bărcile de papirus au putut ajunge vreodată pe continentul american. Unii antropologi 
vor spune că nu contează lungul drum pe care l-am lăsat în urmă, ci puţinul care ne-a 
rămas în față. Chiar dacă ar fi vorba doar de o singură zi, şi asta ar avea importanţă. 
Trebuie să străbatem tot drumul, de la un țărm la altul”. 

„Santiago, am spus, puțini antropologi, care nu-şi vor da seama că acei oameni care 


au folosit bărcile de papirus timp de generaţii întregi le manevrau mai bine decît noi, nu b 


vor fi convinşi chiar dacă ne vom continua drumul, în sus, pe Amazon”. 

„Trebuie să mergem înainte, spuse Georges. Chiar dacă voi renuntțtați, Abdullah şi cu 
mine mergem. Aşa-i Abdullah?” 
Abdullah dădu aprobator din cap. 

„Aceasta este o barcă egipteană. Ea reprezintă Egiptul. Trebuie să merg înainte atita 
timp cît mai rămîne un snop de papirus care să-mi țină capul deasupra apei, a încheiat 
Georges vehement. Carlo aruncă spre mine o privire cercetătoare” 

„Dacă crezi că trebuie să mergem mai departe, merg şi eu, spuse Carlo, mingîindu-şi 
barba. Voi trebuie să stabiliți exact situația”. 

Iuri şedea, privind ţintă înainte. 

„Sîntem şapte prieteni care am împărțit totul, spuse el în cele din urmă. Sau mergem 
cu toţii înainte sau ne oprim toți. Sint împotriva împărțirii grupului”. 

Trebuia să iau o hotărire dureroasă. Toţi ceilalți voiau să continue drunfial. Poate 
aveau dreptate, dar o furtună puternică l-ar fi măturat uşor pe vreunul de la bord. Nici 
vorbă. Începusem această experienţă pentru că doream un răspuns. Îl aveam. O barcă 
de papirus cu pupa stricată, încărcată greşit, manevrată rău de un grup de oameni de 
uscat neştiutori în ale navigaţiei, într-o epocă în care nici o ființă omenească nu ne 
putea da lecţii sau sfaturi, înfruntase o furtună foarte puternică rămînînd cu oamenii şi 
animalele în viaţă şi cu toată încărcătura neatinsă, după ce a navigat în zigzag, timp de 


A 


“opt săptămîni, în largul oceanului. 


tkj -Dacă făceam un cerc avînd centrul în anticul port fenician Safi, de unde plecasem, şi 
i luam distanța pe care o străbătusem, ca rază, cercul ar fi cuprins Moscova şi punctul cel 
mai nordic al Norvegiei. Ar tăia Groenlanda prin mijloc, ar traversa Newfoundlandul, 
EJ "Quebecul şi Noua Scoţie din America de Nord, ar atinge un colț al Braziliei în America de 
Sud. 
i Dacă n-am fi plecat din Safi, ci din Senegal, îndepărtindu-ne spre vest de țărmul - 
Africii, distanța pe care am parcurs-o ar fi fost suficientă, în linie dreaptă, să trecem 
drept peste Atlantic şi mai departe, în amonte, pe Amazon, pină aproape de izvoare Lu 
acestuia. Atlanticul are mai puţin de 3.000 lii în cel mai îngust punct al său, or noi 
parcursesem 5.000 km. í 
` Era mai bine să ne oprim la timp. Acum aveam două ambarcații, fiecare c 
slăbiciunile ei, care navigau împreună spre vest într-o zonă cunoscută ca leagăn a 
uraganelor. Nu ne venea să credem că primul uragan din acel an, Anna, se născus 
chiar în marea din urma noastră, tocmai pe unde trecusem şi se îndrepta cu intensita 
___tot mai mare spre cele mai nordice 
insule din grupul Indiilor de Vest. 
Drumul nostru era spre Barbados, 
punctul sudic al aceluiaşi grup de 
insule. De asemenea, nu ne puteam 
închipui cum avioane de cercetare, 
=- din cadrul proiectului american 
BOMEX (Barbados Oceanographic 
and Meteorological Experiment), care 
descoperiseră uraganul încă de la 
formarea lui, au constatat că 
straturile superioare ale atmosferei 
== din zona insulelor Barbados erau 
amestecate cu nisip fin din Sahara. 
Cu nisip din Sahara plouase şi peste 
junglele din America Centrală. Şi în 
fața şi în spatele nostru pluteau, 
Ie: duse de valuri dinspre țărmul african 
spre plajele Americii Centrale, 
reziduuri de petrol. Bărcii noastre de 
papirus îi fusese scris să plutească 
singură înconjurată doar de elementele naturii în v EHHA lor spre regiunile tropicale din 
fața noastră. t} 


| Doar eu puteam să iau hotărîrea. i 
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CAPITOLUL XI 


ŞASE MII DE KILOMETRI 
c ÎNTR-O BARCĂ DE PAPIRUS ui 
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O teamă ciudată. Nesiguranță. M-am trezit tulburat. M-am agăţat de suportul 
care stăteam. Ruliu. Apă învolburată înălțată în valuri, năpustită. Noapte. Visam uig 
Nu se sfârşise călătoria pe „Ra”? Să fi fost doar un coşmar acea parte de pupă 


„scufundată şi catargul tăiat. Sau acum trăiam coşmatre visând că nu părăsisem şubred 


noastră epavă? O clipă am fost nesigur încercând să desprind visul de realitate, 
Călătoria pe „Ra” se terminase. Îmi jurasem că nu voi mai încerca niciodată u 
asemenea lucru. Dar iată-mă aici. Aceeaşi cabină de bambus în jurul meu. Aceea 
deschizătură joasă şi largă în vânt, aceeaşi lume nemărginită cu valuri sălbati 
brăzdate-n alb şi negru, se ridica spre cerul nopţii. În față, aceeaşi mare velă egipteană 
neschimbată, întinsă pe catargul bipod, pe care îl tăiasem, iar la pupa zvelta coadă . 
bărcii de papirus ridicându-se deasupra noastră într-o curbă elegantă, deşi o văzusem 
cu ochii noştri cum se scufunda nepăsătoare în valurile înspumate. Eram mort de 
oboseală şi mă dureau brațele. M-am ridicat când Norman intră, târându-se, în cabină, 
mare cât toate zilele, şi întoarse lanterna mai întâi spre mine, apoi spre un cap zbârlit c cu 
barbă roşie, ce ieşea din sacul de dormit chiar lângă mine. 

„Thor şi Carlo, schimbaţi cartul, e rândul vostru”. 

Mi-am luat lanterna şi am luminat în jurul meu. Eram toți ceilalți, înghesuiți ca şi- 
nainte, chiar mai înghesuiți, pentru că atunci când Norman a încercat să-şi facă un 
locşor pentru dormit în celălalt colț, toți s-au întors deodată : Carlo, Santiago, Iuri, 
Georges. Şi înghesuit printre ei, un cap ciudat cu trăsături asiatice, acoperit de un păr 
drept şi negru ca pana corbului. Era Kei. Kei Ohara din Japonia. Dar cum ajunsese el la 
bordul lui „Ra”? Fireşte! M-am lăsat pe spate şi mi-am tras pantalonii. Era prea jos 
acoperişul de nuiele ca să pot sta în picioare; abia puteam să ne ridicăm. Era mai scund 
decât cel de pe „Ra I”. Bineânţeles. Totul era acum clar. 

Ne aflam pe „Ra II”, Am luat totul 
de la început. piesei iarăşi din 
Africa. Nu trecusem încă ge capul 
Yubi. Nu mai era Abdullah" cel care 
aştepta să fie schimbat pe puntea de 
comandă, afară, în întuneric. Era un 
alt african pe care încă nu-l cunoşteam 
bine, cu pielea neagră, cu sânge pur 
berber pe nume Madanit Ait Ouhanni. 

„Grăbeşte-te Carlo, ai dormit pe 
jumătate din salteaua mea iar acum 
şezi pe mâneca cămăşii mele”. 

Era straşnic de frig pe puntea de 
comandă, dar linişte. Madanit şi-a dat 


„jos gluga sa berberă şi mi-a arătat până unde puteam să întorc rama-cârmă pentru ca 


vântul ce bătea dinspre larg să nu mascheze uriaşa velă. Carlo îşi luase asupra sa 
observarea luminilor de pe uscat şi de pe nave. Am simțit primejdia din ambele părți 


ui și 
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acum când am trecut din nou pe lângă țărmurile stâncoase, amenințătoare, ale Saharei 
şi traficul constant pe rutele de navigație din jurul Africii. 

Dar mai trecusem pe aici înainte. Aceasta nu însemna altceva decât o repetiţie 
“riscantă. Trecusem nevătămaţi de capul Yubi şi iată-ne mergând din nou în vântul c 
bătea spre țărm amenințând să năruie tot ce realizasem până acum. De ce n-am luat-o, 
cel puțin acum de la sud de capul Yubi? De ce o a doua „Ra”? De ce am început un nou 
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“jurnal voluminos al expediției de la pagina întâi? Puteam să-mi răspund? 


„Trebuie să reuşim de data asta, murmură Carlo de pe acoperişul cabinei. Trebuie să 
reuşim să facem şi ultimele mile până în Barbados”. jiss 
Oare el şi ceilalți au fost aceia care m-au determinat să pun totul din nou în 


mişcare? Pentru că ne-au lipsit câteva mile ca săi convingem pe sceptici? Sau era 


curiozitatea nestăpânită? Dorința de a afla dacă puteam traversa oceanul într-o barcă de. 

papirus mai bine construită, acum când aveam experiența practică a unei încercă 

stângace de a construi şi a naviga pe o barcă al cărei model îl luasem de pe picturi afla 

în morminte vechi de mii de ani? Probabil şi una şi alta. Se întâmplaseră atâtea luc 

în numai zece luni, câte trecuseră de la debarcarea de pe „Ra I” şi lansarea lui „Ra IP. 

Am mai văzut o mulțime de bărci de papirus. Ele au supraviețuit chiar acolo unde 

rămas urme adânci ale civilizației antice în drumul ei din Marea Mediterană spre 

Oceanul Atlantic. ia, 
În laguna întinsă a mlaștinilor Oristano, de pe ţărmul de sud-vest al Sardiniei, Carlo 


Mauri şi cu mine ne-am urcat cu pescarii pe tradiționalele lor bărci de papirus, numite 
fossoni, şi am vânat peşti cu tridentul, în timp ce impresionantele şi vechile turnuri din 


Nuraghi se profilau pe dealurile joase dimprejurul nostru. Atmosferă a unor veacuri 
apuse! Arheologii atribuie cele mai vechi dintre aceste măreţțe ruine în stâncă inspiraţiei 
din interiorul bazinului mediteranean cu aproape 3.000 de ani î.e.n. Acelaşi gen de 
construcții au continuat să se ridice în Sardinia încă mult după aceasta. Pescarii ne-au 
condus la cele mai bine păstrate dintre aceste uriaşe gorgane cilindrice, de piatră, ai 
căror pereți megalitici, acoperiți cu muşchi, rămăseseră intacți de-a lungul mileniilor, 
după atâtea războaie şi cutremure de pământ. Abia am bâjbâit drumul prin mica 
deschizătură în enormul bolovan de piatră şi când ne-am aprins lanternele mi s-a părut 
că recunosc locul. Mai văzusem deja acest întreg sistem de caracol, un complex de 
tunele înguste dar înalte, fiecare ducând, în cerc, în celălalt, în timp ce pereţii mari de 
stâncă ce se aplecau să se întâlnească într-un arc fals deasupra capetelor noastre, 
păreau gata să ne strivească. Aici, ca şi mai-nainte, am mers printr-o trecere joasă care 
traversa aceste coridoare în formă de cerc şi ducea la un tunel îngust ce leşea mai 
departe; acolo te puteai cățăra pe o scară în spirală clare străpungea compactul bloc de 
piatră ducând la un punct de observaţie pe acoperiş. 

Ce straniu! Ce compoziţie extraordinară! Are exact acelaşi plan ca cel folosit de 
triburile maya când şi-au construit observatorul astronomic, faimosul caracol, de la 
Chichen Itza, din peninsula Yucatán, înainte de venirea spaniolilor. Aceasta era 
piramida care se afla lângă turnul mayas ce conținea picturile cu navigatorii blonzi 
luptându-se cu negrii de pe plajă. Mai era oare vreo nedumerire? Meşterii necunoscuţi ai 
arhitecţilor mayaşi, vechii olmeci, au construit şi turnuri de observaţie, de ceremonie, ca 
şi turnurile din Sardinia? 

Din punctul de observaţie de pe acoperişul acestui gorgan de ceremonie puteam 


„vedea exact ce trebuia să fie văzut cu mii de ani în urmă de ochii arhitecților săi din 


Sardinia : valurile ce se sparg în depărtare trimițând cascade albe în laguna în care stau 
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sprijinite şiruri întregi de bărci de trestie cu vârful ascuțit ca să se usuce la soarele 
Mediteranei. 

Mediterana : leagănul străvechilor cutezanţe ale omului pe mare, tărâmul de pe care 
„a început navigația la larg cu Strâmtoarea lui Hercule ca o poartă veşnic deschisă spre 
lumea de dincolo de ea. Această cale pe apă a ajutat la răspândirea culturii. Ştim că ea a 
pornit pe mare din colțul unde Asia Mică se întâlneşte cu Egiptul, până în Insula Creta. 


"Din Creta în Grecia. Din Grecia în Italia. Din locurile de baştină ale navigatorilor 


fenicieni până la Lixus şi alte colonii din Maroc, dincolo de Gibraltar, cu secole înaintea 
erei noastre. E 
Bărcile de papirus au fost primele mijloace de călătorie pe apă ale omului în acest 


„colț de Mediterană în care s-a născut cultura. Bărci din trestie concepute asemenea 


celor pictate în antica Ninive au supraviețuit printre pescarii greci din insula Corfu până. 
la generaţiile actuale. Numele lor local este încă papayrella, deşi planta şi denumirea de 
papirus sunt necunoscute în moderna insulă Corfu. Le-am găsit încă folosite şi print 
pescarii italieni din Sardinia. Le-am văzut de pe acoperişurile turnurilor construite 
arhitecți necunoscuţi în a căror amintire veniseră de undeva din această mare istorică, 


leagăn al culturii, brăzdată însă din zorile timpului de navigatori necunoscuți. Civilizații ai 


pierdute. Corăbii pierdute. 

Egiptul, Mesopotamia, Corfu, Sardinia, Maroc. Da, chiar şi Marocul. Faptul de a fi i 
găsit vechi bărci de trestie sardiniene folosite încă, de felul celor ce existaseră odată în 
Maroc, a început să mă obsedeze din nou. Ele nu există; toate bărcile noastre sunt 
făcute din lemn şi material plastic — a fost răspunsul categoric pe care l-am primit la un 
mesaj telefonic pe care îl trimisesem administratorului regiunii Lucus, unde fuseseră 
menționate bărci de trestie nu cu mult înainte de începerea primului război mondial. 
Reântorcându-mă în Maroc, pentru a construi noua noastră barcă de papirus, pe „Ra 
II”, am regretat că am acceptat acest „nu” ca un răspuns definitiv. Bunul nostru prieten, 
paşa din Safi, mi-a împrumutat maşina lui şi un interpret şi, mergând pe drumuri bune, 
am ajuns la portul de la Oceanul Atlantic, Larache, lângă gurile fluviului Lucus. În acest 
oraş modern, nimeni nu auzise de bărci de trestie, în afară de una uriaşă ce fusese trasă 
pe şosea, pe nişte roţi, cu un an înainte. Nu am mai pierdut timpul şi ne-am îndreptat 
spre cheiul pescarilor, unde nişte marinari bătrâni îşi reparau năvoadele. 

Bărci de trestie? Adică madia. Desigur! 

Cu un bătrân berber drept ghid eram de curând pe urmele lor. Două zile am încercat 
să găsim un drum de maşină printr-o rarişte de arbori de plută de după care se 
ascundea undeva lângă mare un sătuc jolot. Am reuşit să găsim drumul mergă aha pe jos. 
Locuinţe din epoca de piatră erau ascunse privirilor Africii moderne din apropiere, din 
lipsa căilor de acces asfaltate şi a terenurilor de aterizare. Colibe pitoreşti cu pereți de 
nuiele, lipite cu lut şi acoperite cu trestie folosită şi de constructorii de bărci. Cornişele 
de trestie stufoasă, cu cuiburi mari de berze, abia se zăreau de după labirintul unui 
impenetrabil gard viu din cactuşi uriaşi. Capre, câini, copii, orătănii şi bătrâni. Familii 
întregi au părul blond şi ochii albaştri. Alții sunt complet negri. 

-~ Migraţia arabă în Maroc nu a lăsat urme aici. Aceasta este o dovadă izbitoare a 
amestecului suferit de populația băştinaşă a Marocului. Ar fi trebuit să fie considerată 
ca „neidentificată”. Totuşi din comoditate, negri şi blonzi sunt puşi laolaltă în aceeaşi 
oală şi etichetaţi „berberi”. Un negru uriaş alungă câinii şi ne conduse printre gardurile 


- de cactuşi ce ascundeau vederii de pe mare, de pe fluviu sau din rariştea cu copaci 


noduroşi de plută, micul regat bătut de soare. 


Kor H 


- Madia? Desigur! Toți bătrânii, bărbați cu bărbi cărunte şi cotoroanţe fără dinți, ştiau 
de shafat şi de madia, cele două feluri de bărci de trestie ce fuseseră folosite în estuarul 
fluviului Lucus până nu de mult. Doi bătrâni s-au grăbit să ne facă câte un model din 


fiecare : un shafat cu pupa dreaptă, tăiată, pentru transportul încărcăturilor peste râu şi 


o madia cu pupa şi prova arcuite în sus, ca în Egiptul antic. O madia putea fi folosită şi 
în larg, pe valuri, putea fi făcută cât de mare doreai, deoarece khab, trestia subţire pe 


"care o foloseau, putea să plutească timp de mai multe luni. Bătrânii au construit un 


model cât un pat cu prova arcuită şi cu pupa tăiată şi cinci persoane au sărit pe ea 
vâslind, ca să ne dovedească capacitatea ei de încărcare, de necrezut. ma 
Ca şi Sardinia, aici, la gura fluviului Lucus, ruine colosale de construcții megalitice 


„priveau peste ape către locul unde au supraviețuit bărcile de trestie : grandioasele ruine 


din Lixus. De fapt, în căutările mele, după bărcile de papirus, n-am dat niciodată de. 
Lixus. Oraşul-ruină este tot atât de necunoscut colegilor mei arheologi ca şi locuitorilor 
de rând din Maroc. Un expert în civilizația egipteană sau sumeriană, ca să nu menion 
de un specialist în civilizația Mexicului antic, ştie puține lucruri despre țărmul african 

Atlanticului şi nimic despre aşezările de pe fluviul Lucus. Doar câțiva arheologi, 


specializați în civilizația marocană au avut timp şi mijloace să sape câteva mici tranşee + 


pentru cercetări şi să descopere pietrele uriaşe ale celor mai vechi pereţi îngropați 
odinioară, parte integrantă din grandiosul Lixus. Eu însumi am dat de aceste ruine 
numai pentru că se află lângă drumul modern din Larache, pornind de la rariştea de 
arbori de plută, unde căutam satul cu constructori de baici de papirus. Sunt doar 
câteva mile de la ruinele maiestuoase până în modestul sat supraviețuitor. Diferența de 
măreție, de proporții şi de nivel cultural deschidea perspective mai largi în legătură cu 
construirea unor asemenea ambarcațţii în această zonă. Doar la vărsarea fluviului Lucus, 
chiar în locul unde şerpuieşte dincolo de deal, acolo unde se ridică colosalele ruine, s-au 
mai folosit în secolul nostru bărci din trestie. Depozite mari datând din timpul romanilor 
se ridică din nămolul de la poalele dealului, mărturie a vremurilor când Lixus era cel 
mai important port de la Atlantic pentru navigatorii din bazinul mediteranean. 

Bărcile de trestie m-au atras în Lixus şi pot spune că puţine lucruri m-au surprins 
mai mult. În fața noastră Oceanul Atlantic, în spate întregul uscat african ce se întindea 
până în Egipt, cu Fenicia şi Mesopotamia pe undeva pe aproape. Au venit acolo, din cel 
mai îndepărtat punct al Mediteranei, trecând prin Gibraltar în sud, pe lângă țărmul 
vestic al Africii, cu copii şi femei, cu astronomi şi arhitecți, cu olari şi ţesători, acei 
călători din îndepărtata Asie Mică ce locuiau aici din timpuri imemoriale, atunci când 
romanii au trecut de Gibraltar. Acesta e un pământ cu adevărat istoric. Aici, fe coasta 
Atlanticului, se întinde acest oraş atât de vechi, încât romanii l-au numit Oraşul Etern, 
legându-l de giganticul Hereule, fiu al supremelor zeități Hera (sau Hra) şi Zeus, şi erou 
al celei mai vechi mitologii greceşti şi romane. 

Pereţii cei vechi, acum acoperiți, complet sau parțial, de un detritus compact rezultat 
din construcţiile fenicienilor, romanilor, berberilor şi arabilor sunt destul de 
impresionanţi ca să stimuleze imaginația oricui. Blocuri gigantice au fost scoase şi 
“transportate până în vârful acestui deal într-un număr enorm, tăiate în diferite forme şi 
unghiuri îmbinate perfect atât pe verticală cât şi pe orizontală ca într-un rebus de figuri, 
chiar dacă tăieturile în unghi drept ale câtorva blocuri făceau ca suprafața lor exterioară 
să nu fie plană şi cu mai multe fațete. Această tehnică specială, necunoscută şi aproape 


- imposibil de imitat, apare ca un fel de semnătură în piatră, în locurile unde odinioară 


fuseseră folosite bărci de trestie, din Insula Paştelui până în Peru şi Mexic şi de acolo 
înapoi la marile civilizații din Africa şi bazinul mediteranean. Olmecii şi preincaşii au 


dus această tehnică până la perfecțiune, aşa cum au făcut de altfel şi egiptenii şi 
fenicienii, dar vikingii sau indienii din prerie ar fi fost tot aşa de uimiți ca unii savanţi 
moderni, dacă li s-ar fi arătat coasta unui munte şi li s-ar fi cerut să scoată din ea 


„blocuri de piatră cu care să construiască un perete după acesta principii, chiar dacă li s- 


ar fi dat unelte de oțel şi un model de reprodus. 


În timp ce rătăceam printre blocurile de piatră azvârlite şi pe jumătate îngropate a: 
eternului Oraş al Soarelui şi mă familiarizam cu această tehnică-specială sofisticată, am 
avut sentimentul că America şi zona estică a Mării Mediterane se apropie una de al 
Lixus părea că le uneşte şi că reduce distanţa la jumătate. Această îndepărtată civilizație 


_est-mediteraneană şi-a întins ramurile cu multe Secole înaintea erei noastre. Aici, 
colonişti şi negustori înarmați cu de toate şi bine pregătiți au navigat în sus şi-n jos, la o. 


Yubi, tocmai în vremea când olmecii cu bărbi au apărut pe celălalt țărm al Atlanticul i 
şi au început să curețe poiene prin pădurile virgine. Atunci când arta zidăriei în piatră 
trecut Gibraltarul, necunoscuțţii olmeci au început să transmită meşteşugul zidăriei în 


distanță de siguranţă de stâncile amenințătoare ale Africii şi dincolo de primejdiosul i 


piatră şi civilizaţia lor, familiilor indiene care hoinăriseră în stare primitivă multe mii de . 
ani. Aici, la gura fluviului, clasica barcă de trestie a supraviețuit, deşi pe țărm erau la 
îndemâna oricui tot soiul de lemne de construcție. A supraviețuit aici în acelaşi curent 


oceanic venind înspre țărm, acelaşi care ne ţinea în gheare acum pentru a doua oară 


într-un an. 


* 


Am împins puternic cârma grea ca să ne mărim şansa de a putea ocoli stâncile din 
jurul capului Yubi. Câte nave s-or fi luptat, ca şi noi, în îndepărtatele zile ale oraşului 


Lixus, ca să ocolească primejdioasele stânci acolo unde Africa se îndreaptă spre sud, 


spre cea mai îndepărtată colonie feniciană, mai la sud de Capul Bajador? 

„De data asta ramele-cârmă vor rezista”, i-am spus zâmbind lui Carlo, şi am 
mângâiat brațul greoi cu care manevram la bordul babord. Cealaltă, de la tribord, era 
legată cu o parâmă groasă. Braţele subţiri ale ramelor-cârmă de pe „Ra I” se rupseseră la 
prima întâlnire cu valurile oceanului, reducând întreaga călătorie a bărcii de papirus la 
un proces de mers în derivă. -= 

Însăşi coca de papirus era infinit mai puternică de data aceasta. Trestia de papirus 
fusese adunată din nou de la izvoarele Nilului pentru că puūțina care creştea în Maroc, 
unde am construit barca „Ra I”, nu satisfăcea cerințele noastre. Nici Abdullah, nici eu 
n-am putut ajunge la Bol ca să-i aducem pe Mussa şi pe Omar; erau din nou frământări 
în deşert. De altfel, tehnica din zona centrală a Africii nu se dovedise prea bună în lunga 
noastră călătorie pe mare. După două luni am pierdut trestie dintr-un bord deoarece 
pupa legată s-a afundat treptat şi a permis valurilor să folosească coşul-cabină din 
bambus ca pe un ferăstrău, până când legăturile de socar s-au desfăcut ca o 
împletitură. M-am hotărât să încerc cu constructori de bărci care mai construiau încă 


„nave robuste în stilul mediteranean antic, cu pupa ridicându-se în sus ca etravă. Aşa îşi 


construiesc bărcile indienii sud-americani din Bolivia şi Peru. Şi ei au urmat ilustrațiile 
din vechiul Ninive şi din Egiptul antic cu un alt amănunt remarcabil : parâmele lor de 
legare se strângeau ca un cerc neântrerupt, de pe punte direct în jurul fundului bărcii 


„de papirus, astfel încât, privită dintr-un bord, barca consta dintr-un singur mănunchi 


compact, în timp ce bărcile de pe lacul Tchad, pe lângă faptul că le lipsea o parte din 
pupa, erau formate din mai multe suluri mici de papirus legate între ele unul lângă 
altul, şi unul peste altul, cu legături scurte de parâme. 


i, Destul de ciudat este faptul că indienii din America de Sud folosesc o metodă mult 
mai apropiată de tehnica constructorilor de bărci din Mediterana antică decât aceea care 
se foloseşte în Ciad. Explicaţia ar fi că triburile buduma de pe lacul Tchad n-au avut nici 

3 o legătură cu civilizațiile antichității. Dar indienii quechua şi aymara de pe lacul Titicaca 

au avut. Strămoşii indienilor aymara au fost aceia care au contribuit la construirea 
piramidei Akapana şi la celelalte construcții megalitice din Tiahuanaco, cândva cel mai 

"important centru cultural al Americii de Sud, care, în vremea preincaşilor, se întindea pe 

țărmurile lacului Titicaca. Tot ei au fost aceia care au transportat blocurile uriaşe Ren 
construcții dincolo de lac şi le-au spus spaniolilor că oameni albi cu bărbi au apăr 
printre strămoşii lor, ca să conducă lucrările în piatră, şi că au venit în bărci de trestie 
„de acest fel. Indienii aymara n-au învățat niciodată “să lucreze piatra, dar au reuşit să 
copieze până la perfecțiune bărcile de trestie pentru pescuitul pe lac, folosite până în. 
zilele noastre. 
Tot echipajul lui „Ra I” a fost de acord să se alăture noii experienţe. Santiago şi 
părăsit din nou postul de la Universitatea din New Mexico, de data aceasta ca să cau 
constructori de bărci din trestie pe lacul Titicaca. În Addis-Ababa legătura mea, Mario 
Buschi, a fost rugat discret să-şi trimită ajutoarele sale etiopiene pe lacul Tana ca să .. 
culeagă alte douăsprezece tone de papirus. Papirusul din Etiopia şi constructorii din 
Bolivia au fost duşi apoi, pe ascuns, în Maroc, unde construirea bărcii a decurs în taină 
pentru a fi lăsat în pace să scriu despre „Ra I’, lucru absolut necesar pentru a putea 

- satisface cheltuielile şi deci continua această experiență. Douăsprezece tone de papirus, 
etiopian care au fost transportate cu o navă în jurul Africii, sub denumirea de „bambus”, 
au fost descărcate în portul Safi şi au dispărut apoi. La aeroportul din Casablanca au 
aterizat patru indieni aymara împreună cu interpretul lor bolivian şi cu Santiago, 
dispărând apoi şi ei. O velă din Egipt, o cabină de bambus făcută în Italia, lemn pentru 
catarg şi vâsle, parâme — totul a sosit neobservat în Maroc, din toate părțile şi au 
dispărut fără urmă. Nimeni, în afară de paşa şi de cercul restrâns de colaboratori, nu 
ştia că în Maroc se construieşte o a doua „Ra”. 

La 6 mai, o parte a zidului înalt din jurul parcului pentru copii din oraşul Safi s-a 
prăbuşit şi dintre flori şi palmieri a început să urle un buldozer puternic urmat de o 
mică şi fragilă barcă din tulpini de flori, ce părea a fi crescut din verdeață. 

Se născuse-„Ra IP. 

Trecu încet prin zidăria sfărâmată ca o pasăre mare de hârtie ce iese din ou. Cu 
demnitate maiestuoasă înainta încet, pe roţi, pe aleile înguste, de-a lungul cărora 
stăteau înghesuiți ca să privească, arabi şi berberi cu mantii cu glugă şi văluri. Poliţia 
făcea ordine şi copii desculți dansau de-a lungul procesiunii. Grădinarii şi electricienii 
emoționați stăteau cocoțați în copaci, pe stâlpi şi în vârful unei scări roşii, telescopice 
dând la o parte crengile şi firele electrice ca să ferească de lovitură sau să nu ia foc 
vârfurile de papirus uscat ale provei şi pupei bărcii aurii. Autoritățile au respirat uşurate 
când ciudata construcţie a trecut dincolo de calea ferată şi s-a oprit între şiruri de bărci 
de pescuit proaspăt vopsite ce aşteptau să fie lansate pentru sezonul de primăvară al 
“pescuitului de sardele. 

„Te botez «Ra ID”, a spus Aicha, soția paşei Taieb Amara, şi pentru a doua oară în 
mai puţin de un an a aruncat lapte de capră pe barca de papirus uscat înainte de a o 
lansa la apă. 

Tie „Ura, trăiască!” striga marea de oameni ce se a pe E pe chei aplaudând, în timp 
ce ambarcaţia ciudată se balansa pe suprafața apei ca o bărcuţă de hârtie. Echipajul 
remorcherului stătea doar şi privea fără să se mişte. Noi cei ce urmam să folosim 


micuțul obiect simțeam o uşurare, deoarece totul era făcut cu mâna şi cu ochii, şi apoi 
era atâta lume care credea că se scufundă ‚sau se va înclina. Uraaa! 
Dar ce se întâmplă? Opriti! Ajutor! Ai-ai, ai, ai. Un strigăt de desperare din mulțime. 


“Panică pe remorcher. O rafală puternică se stârni pe neaşteptate dinspre munte, răsuci 


barca de papirus, care zvâcni departe de remorcher cu o viteză ameţitoare şi o împinse 
direct către digul din piatră tare, înalt de peste 3,5 m. Tânguiri şi strigăte de desperare, 


"ordine strigate în franceză şi arabă, feţe îngropate în mâini, fotografi sărind în apa puţin 


adâncă cu aparatele lor, parte să fotografieze, parte să ne ajute. Copilul proaspăt botezat 
se îndrepta răsucindu-se şi ridicându-şi coada în plină viteză, drept spre dig. Bar 
Coada de papirus elegant curbată a primit lovitura în plin şi s-a aplecat ca o pană. Ţi se 


_sfâşia inima. Pupa. Chiar partea care trebuia să fie de data aceasta invulnerabilă. “Coca 


gira şi dansa fără astâmpăr pe crestele valurilor înspre piatra tare a molului. Nimeni n- a 
putut să oprească barca în palele puternice de vânt. 

Experiența părea să se fi terminat înainte de a începe Dar nu. Pupa în formă 
harpă s-a comportat ca un arc şi barca sări din peretele molului ca o minge de cauciu 
O dată. De două ori. O barcă de lemn s-ar fi făcut bucăți şi s-ar fi dus la fund.”Ra” era 
neatinsă. Doar o pată mai închisă la culoare pe câteva din trestiile aurii dinspre exterior. 
Apoi remorcherul a prins parâma. Nu trebuia, nimic reparat „Ra II” îşi urma veselă 
parâma de remorcare spre cheiul unde urma să-i fie pus catargul bipod, dansând EA 
dreapta şi-n stânga în palele de vânt. Se mişca asemenea unui zmeu de hârtie ce 
încearcă să se ridice în văzduh. $ 

M-am cutremurat cu gândul la rama-cârmă aşa cum mă gândisem îngrijorat la 
lansare. Dar de data aceasta m-am gândit că în cazul în care vom fi aruncați pe recife şi 
pe stânci în ceața de acolo, aveam şansa de a ne salva înainte ca rotocolul de fân să se 
ducă la fund. Era atât de compact şi de solid, încât nu s-a plecat nici un centimetru sub 
presiunea valurilor. „Ra I” ondula ca un şarpe. „Ra II” era tot aşa de tare ce o minge de 
base-ball. Toți de la bord au fost impresionați de strălucitul model al indienilor. Aceste 
linii perfecte şi felul incredibil de ingenios în care au rezolvat problemele dificile de 
construcție erau contradictorii cu stilul şi calitatea celorlalte; lucruri pământeşti ale 
indienilor aymara. Aceasta era o moştenire. Chiar dacă secretul adevărat al tehnicii lor 
antice pare să nu fi fost observat nici de specialişti, nici de nespecialişti, experiențele şi 
cercetările noastre au dovedit că metoda de pe lacul Titicaca este singura după care se 
putea realiza o navă cu forma şi legăturile _ atât de identice cu detaliile de pe 
basoreliefurile din anticul bazin mediteranean. Toate celelalte metode de a lega 
papirusul în formă de semilună duceau inevitabili la îmbibarea cu apă şi la Zmucituri 
mari, cu urmări dezastruoase pentru 
socarele ce legau snopii. Este uşor să 
construieşti o plută de trestie, dar nu o 
barcă de trestie în formă de seceră, 
capabilă să reziste valurilor oceanului. 
Sistemul folosit de indieni era atât de 
simplu şi totuşi atât de ingenios, încât nu 
ştim un trib sau un individ capabil să-l 
imite fără profesor şi fără multă practică. 

Cei patru indieni taciturni. Demetrio, 
José, Juan şi Paulino, ca şi interpretul lor 
bolivian, la fel de calm, Señor Zeballos, 
director de muzeu în La Paz, au organizat 


construirea lui „Ra II” într-un mod magistral ajutaţi de o mână de oameni din Maroc. 
Erau atât de tăcuţi, încât mereu îmi lăsam manuscrisul la o parte şi priveam afară din 
cort, ca să văd că construcția dintre palmieri progresa într-adevăr repede, cu gesturi şi 
“mormăituri scurte în limba aymara, spaniolă sau arabă. ui 

Indienii au stivuit mai întâi două suluri uriaşe de tulpini de trestie, apoi acestea au 
fost împachetate într-o împletitură subțire de papirus, care fusese astfel construită încât 


"toate capetele au fost întoarse înăuntru şi apoi presate. Înainte de a strânge parâmele, 


aceşti doi cilindri de peste 9 m erau atât defgroşi încât nimeni nu se putea sui pe ei fără 
câteva trepte. În deschizătura dintre aceste două suluri a fost pus un alt sul mult ai 
subțire, de aceeaşi lungime, de care au fost legate cele mari. Aceasta s-a făcut prin 


_răsucirea unei parâme de câteva sute de metri lurigime, într-o spirală continuă care 
cuprindea şi sulul central şi unul dintre sulurile laterale apoi a doua parâmă, care n-o. 


atingea pe prima, lega într-o spirală complementară sulul subțire de celălalt sul lateral. 
Astfel, atunci când aceste două parâme independente, în spirală, au fost strânse c 
forțele unite ale indienilor, cele două suluri mari au fost trase tot mai aproape de sul 
subțire din mijloc, până când acesta a fost presat intrând între ele ca un miez invizibil, 
cele două suluri mari rămânând la vedere, strânse unul de celălalt de-a lungul planului 
diametral. Din acestea a rezultat o cocă rezistentă şi compactă din doi cilindri, fără 


noduri sau parâme încrucişate; tot ceea ce mai rămăsese de făcut era lungirea cocăi 


după acelaşi principiu, spre a realiza o provă şi o pupă cu vârfurile elegant arcuite în 


sus. Câte un mănunchi în formă de cârnat a fost legat, în cele din urmă, în fiecare bord 
e n ceri, SE a 5 h LIR 
al punţii spre a-i mări lățimea şi pentru spargerea valurilor. Apoi am armurat zece 


traverse de lemn ca postament pentru montarea cabinei uşoare din nuiele, pontilelor 
punţii de comandă şi tălpilor de fixare ale catargului bipod. „Ra II” era gata : aproape 12 
metri lungime, 4,8 m lățime, 1,8 m grosime. Cabina era lungă de 3,9 m, lată de 2,75 m, 
măsurată pentru opt oameni, câte patru în fiecare bord, întinşi ca nişte mumii egiptene. 
„Ra II’ nu numai că era mai scurtă cu 3 m decât „Ra I”, dar secțiunea sa transversală 
era mai rotundă şi deci mai suplă. M-am gândit cu părere de rău la tot acel papirus 
flotant — aproape o treime din el — care a fost lăsat nefolosit pe locul unde fusese 
construită barca. Nici recompensele, nici discuţiile n-au putut să-i convingă pe prietenii 
noştri aymara să adauge o singură trestie sau o singură zi de lucru în plus. Aceasta era 
limita absolută'a scopului în care veniseră şi voiau să fie duşi degrabă acasă, la soțiile 
lor părăsite, de pe lacul Titicaca. I "i 

„Călătorie plăcută şi sânteți bineveniți pe insula Suriqui”, spuse Demetrio drăguţ, 
trăgându-şi şapca făcută din ciorap, în timp ce peretele grădinii se prăbuşise şi 
capodopera lor dispărea din locul unde fusese construită. 

„Pe insula Suriqui”? am întrebat noi uimiţi. 

Ei, dacă nu chiar pe mica noastră insulă, în orice caz sânteţți bineveniţi pe lacul 
Titicaca”. 

Cu siguranţă că geografia nu era unul din punctele tari ale indienilor aymara. Ei nu 
şi-au dat seama că ne construiseră barca pe cealaltă parte a Atlanticului şi coborâseră 
“de la peste 3.800 m înălțime față de nivelul mării unde se afla lacul Titicaca. Dar ei ştiau 
să construiască bărci din papirus, cu o perfecţiune pe care nici un inginer, nici un 
constructor de machete, nici un arheolog din vremurile noastre n-ar putea s-o egaleze. 

„Solidă ca un trunchi tare de lemn”, spuse Carlo. Toţi au respirat uşurați după ce o 


- navă de transport luminată feeric a trecut tunând pe lângă noi fără să ne scufunde. 


„Solidă ca un trunchi tare de lemn, dar ne vom scufunda”, a adăugat el. 


ei 


Ta H zile RA 


iii „Nu se va scufunda mult. De altfel a avut prea mare încărcătură în raport cu 
cantitatea mică de papirus de sub apă”. 
„Norman socoteşte că ar fi trebuit să căptuşim papirusul cu smoală”. 
3 | „Nu-i necesar, am răspuns. Numai capetele tăiate absorb apă. De aceea, de data 
aceasta am înmuiat capetele fiecărei trestii cu smoală”. 

De fapt şi eu începusem să mă întreb dacă n-ar fi trebuit să acoperim toată 
ambarcația cu un strat gros de smoală. Atunci nu ne-am fi scufundat nici un 
centimetru. Probabil că egiptenii antici făcuseră acest lucru pe dinăuntrul împletiturii de 
papirus, altfel picturile murale ar fi prezentat bărcile negre, nu verzi sau galbene. © 

Ideea nu venise din senin. Smoala era la îndemâna oricui în acele zile şi era folosită 
în mod curent în Egiptul antic şi Asia Mică. Oricum, ħoi am văzut, în cazul lui „Ra I”, că 
papirusul legat strâns pluteşte şi fără smoală atâta timp cât țin parâmele. | 

Parâmele. În cazul lui „Ra I” am folosit parâme mult mai groase, şi Mussa şi Omar le- 
au legat în sute de ochiuri strânse, independente, care țineau chiar dacă altele | 
rupeau. La prima vedere legăturile indienilor păreau absurde. Ei au folosit doar 
singură parimă subţire într-o spirală continuă de la cap la cap. Mai mult, au refuzat 
categoric să folosească parâma mai groasă de un centimetru. Ei ne-au explicat că în . 
felul acesta parâma este supusă unui efort egal şi chiar dacă se rupe, legăturile nu cad 
pentru că papirusul o ţine. Puteam oare să avem încredere în ei? Dar în cine altcineva să 
avem încredere? Toţi au fost de acord că aceasta este o nouă experiență. Am fi putut 
- folosi din nou metoda din Ciad, cu îmbunătățirile care ştiam că sunt necesare şi astfel 

nu ne-am fi expus acestei noi nesiguranţe. Capătul de parâmă care lega vârful curbat al 
pupei de punte, în spatele cabinei, era acum la postul său; în urma experienţei am 
aşezat încărcătura în bordul de sub vânt; şi totuşi „Ra II” prezenta multe calități 
necunoscute. Nu numai că ne temeam că parâma subțire şi lungă — adică singurul 
lucru ce ne ținea — se putea rupe pe o mare agitată, dar în timp ce „Ra P stătea liniştită 
pe apă, ca o saltea, „Ra II” avea un asemenea ruliu că nu puteai sta la bord nici jos, nici 
în picioare fără să te ţii de ceva. În prima zi am încercat în zadar să legăm câteva parâme 
„țin-te bine”, de care să ne prindem în borduri dacă am fi căzut în apă. Navigam cu 
viteză. Deoarece barca nu avea pescaj mare treceam uşor peste crestele valurilor, în 
marea înspumată din jurul nostru, acoperind în prima zi 95 de mile marine (sau 117 
km). Tot ce puteam să facem era să ţinem ridicată vela cea mare. O dată amândouă 
scotele ne-au fost smulse din mâini, iar altădată vântul le-a rupt în bucăţi, aşa încât 
vela mare, înaltă de aproape 8 m şi lată de 7,5 m în sus, la vergă şi de 4,3 mp | la bază, 

atârna ca un pavilion uriaş bătândfluturând şi lovind, de credeam că toată 
ambarcaţiunea se va desmembra. În prima noapte am trecut repede pe lângă insulița 
Mogador, acolo unde fenicienii preparau purpura, atât de aproape încât puteam vedea 
luminile caselor izolate de pe țărm. În ziua a doua rafalele ce veneau dinspre Coastele 
Saharei au fost atât de violente încât a trebuit să coborâm întreaga velă cu riscul de a 
rupe în bucăţi fragilul vârf arcuit de papirus al provei. În ziua a treia vântul a stat. 
Căzuse complet aşa că nu mai putea fi vorba de navigație şi în cele din urmă derivam 
“neputincioşi din bord în bord. Tărmul dispăruse în ceaţă şi noi învârteam, trăgeam şi 
manevram cârmele grele şi scotele velei inactive, spre a evita punerea pe uscat. La 
fiecare rafală de vânt dinspre larg eram conştienţi că ne aflam doar la câteva ore de 
pereţii de stâncă. Din fericire adierile slabe de vânt de la coastă, în special noaptea, ne- 

„. au îndepărtat încă o dată de țărm, în siguranţă. 
Vântul n-a mai revenit. În ziua a patra a fost calm plat. 


- 


i „Ne scufundăm”, spuserăm unul după altul. Era uşor de observat asta în apa 
liniştită. Întreaga ambarcatie se lăsa în jos scufundându-se cu cel puţin 10 cm în fiecare 
zi. Era ceva nou pentru noi. Nu se întâmplase aşa ceva pe „Ra I’. Oare lunga spirală de 

z „parâmă a indienilor nu a reuşit să strângă suficient papirusul? Sau de data aceasta era 

un alt soi de papirus? 
Santiago a făcut ocolul bărcii cu creion şi hârtie, înregistrând cu răbdare părere 

” fiecăruia, dacă credea că vom traversa în viață Atlanticul sau nu. Doi au considerat că-l 

vom traversa, şase că nu. Nu ştiu cine a fost celălalt optimist. Poate că era Norrnan care 
spunea că dacă trecem cu bine Capul Yubi putem să lăsăm ambarcaţia să mear 
singură, deoarece în America am fi ajuns în orice direcţie am fi luat-o. Sau poate a fost 
Carlo, care suferea de o devoțiune incurabilă pentru „Ra I”, considerând că „Ra I” 
devenise o barcă prea perfectă pentru navigație. k 
Ne afundam înspăimântător de repede şi dacă curentul nu ar fi luat barca în grija sa 
nu ne-am mai fi mişcat din loc. De-abia într-a patra zi veni Georges la mine cu 
expresie solemnă, neobişnuită, să-mi spună că Santiago, intendentul, şi Carl 
bucătarul-şef consideră că avem prea multă mânoare şi apă şi că trebuie să scăpăm de 
tot ce nu ne era absolut necesar pe mare. Luă un burduf din piele de capră şi începu să al 
scoată dopul pregătindu-se să golească conținutul peste bord. N Ata 
„Dar aici e apă de băut”. uae 
„Mai bine să raționalizăm apa de băut decât să ne scufundăm înainte de a trece de 

- Insulele Canare. Trebuie să reuşim de data aceasta”. Í 

„Hai să aruncăm totul peste bord; ar fi foarte amuzant”, încercă Santiago să 
glumească, cu o voce neobişnuit de sonoră. | 

„Trebuie să scăpăm de mâncarea care ia timp de gătit, se auzi vocea aproape veselă a 
lui Carlo. Şi primusurile sunt rele de data aceasta. Unul s-a ars, iar celălalt nu 
încălzeşte bine”. ri 

Iuri îşi scoase capul din cabină, arătând foarte îngrijorat, iar în spatele lui l-am văzut 
pe Madani, tăcut, dar cu ochii neliniştiți, cercetători. Kei stătea implacabil pe puntea de 
comandă, netrădându-şi sentimentele. pă 

„Ne scufundăm, spuse Iuri încet, şi noi ştim de data trecută că ce se duce sub apă 
nu mai revine la suprafață. Trebuie să aruncăm imediat peste bord tot ce putem!”. 

Norman urmărea tăcut discuţia. Atmosfera era încărcată. N-aveam vânt şi 
capacitatea de plutire era slabă. Dar ce, nu se întâmplase asta şi data trecută? Se poate 
ca experții de acasă să aibă de data aceasta dreptate şi să nu fi avut data trecută, când 
ne-au dat două săptămâni de plutire? Au trecut de fapt zece zile plutind de bunăvoie în 
portul Safi ca să permitem trestiilor să absoarbă apă, aşa încât barca uşoară cu cabina 
grea pe ea şi cu vela uriaşă şi înaltă să aibă suficientă stabilitate şi să nu se răstoarne. 
Părăsisem portul de patru zile deci barca era de două săptămâni pe apă. Şi sulurile de 
papirus erau într-adevăr jumătate afundate în apă. 

„Haideţi să aruncăm de pe bord cele două bărci mici de papirus de la prova" sugeră 
Norman. „N-avem nevoie de ele ca bărci de salvare şi de data aceasta dispunem de o 
“plută pneumatică pentru trei persoane ca să putem filma". Abia am avut timp să pun un 
mesaj într-o sticlă pe cea mai mare dintre cele două bărci, că mâini nerăbdătoare au şi 
aruncat-o în apă. Cealaltă a dispărut atât de repede peste bord încât nici n-am avut 
timp să legăm ceva de ea. Adio! Pluteau îndepărtându-se ca nişte baloane, purtate de un 

„vânt uşor către țărm. Nu ne închipuiam că mesajul nostru va fi găsit de o patrulă pe o 
plajă din Sahara câteva zile mai târziu. Barca noastră, mult afundată, se lăsa purtată de 
curent paralel cu țărmul. 


j Apoi un sac mare de cartofi zbură şi el peste bord. Cartofii cereau timp mult de gătit. 
Urmară borcane mari de orez. Făină. Porumb. Doi saci cu conţinut necunoscut. Un coş 
de răchită. Mai bine să răbdăm de foame decât să ne scufundăm. Au urmat aproape 


“toate grăunţele destinate găinilor. O grindă mare, scânduri pentru peticit şi reparat. Alte 


borcane pline. Madani privi la mine neliniştit, cu ochii mari. Kei avea un zâmbet ce nu 
spunea nimic şi privea în sus spre velă. Un colac mare de parâmă zbură peste bord. O 


"gresie. Un ciocan. Acul greu de fier al lui Georges pentru reparat barca dispăru pentru 


totdeauna în adâncuri. Cărţi şi reviste pluteau în jurul nostru pe apa liniştită. Unora le- 
am rupt doar coperţile tari. Fiecare gram conta. Am fost de acord. Şi totuşi, în acel 
timp, am dezaprobat cu hotărâre. Mai aveam mii de mile înaintea noastră. ahi 


_plecasem de la țărm şi în ritmul acesta de înaintare aveam nevoie de mâncare pentri 


mai multe luni, precum şi de materiale de rezervă. Dar aveau dreptate. Ne scufundam.. 
De ce? Cât timp? încercam să mă conving întâi pe mine şi apoi pe ceilalți că afundare 
se va opri îndată ce va fi destul papirus sub apă ca flotabilitatea lui să susțin 
încărcătura grea pe care am îngrămădit-o în grabă pe bord cu o zi înaintea plecării d 
17 mai. Acum era 20 mai. Ne scufundam la fel de repede. 

Iuri a pornit hotărât să desfacă panoul mic din scândură pe care îl instalasem p 
papirus, în fața catargului. Era o platformă foarte confortabilă. Cu o zi înainte Santiago 
şi Georges o folosiră ca scenă într-o demonstraţie de dansuri şi scheciuri cu care ne-am 
distrat teribil în timp ce pluteam pe o mare ca oglinda. l-am spus să cruțe una sau două 
scânduri, spre a putea traversa fără să ne împiedicăm, spaţiul gol dintre cele două 
suluri groase de papirus, când barca va avea din nou ruliu pe valuri mari. $ 

Cineva stătea la adăpostul cabinei şi arunca în mare tot ceaiul nostru egiptean 
karkadi, aproape fără greutate. A aruncat şi cuptorul de pământ cu tot mangalul. Hârtia 
de şters mâinile. Mirodenii. Totul conta. 

Mi s-a pus un nod în gât. Câţiva dintre noi zâmbeau fără veselie. Ceilalți aveau 
priviri exprimând ruşinea şi suferința. Era mai bine să las prăpădul să-şi urmeze cursul 
în limite controlabile decât să-i las să fie roşi în intimitatea lor de sentimentul primejdios 
că nu am făcut tot ceea ce se putea face. Cel mai mare pericolpentru liniştea fiecăruia 
ar fi fost suferința. Apoi au început să zboare şi găinile peste bord. Doi apucaseră 
topoare şi cuțite şi erau pe punctul să taie cotețul de găini ca să fie aruncat în mare. 
Fără un primus bun nu puteam mânca păsări. A venit timpul să opresc furia. Se 
terminase cu găinile, dar Georges dorea să arunce şi singurul rățoi căruia, spre 
indignarea maimuţei Safi, i s-a dat voie să umble pe punte şi să ciupească de papirusul 
din pupa aşa cum făcuse şi primul Simbad pe „Ra P’. Safi mai adăugase câțiva 
centimetri la statura ei, dar era tot aceeaşi ticăloasă fără griji ca şi atunci când am avut- 
o mascotă în prima călătorie. Coteţul de găini gol, de la prova, l-am sfărâmat eu şi l-am 
transformat în masă pe care să mâncăm, deşi câțiva au vrut să scape şi de el şi de 
băncile neşlefuite, argumentând că puteam să mâncăm şi cu farfuriile şi cănile în mână. 
Argumentul a ridicat, bineânţeles, un protest unanim din partea celor doi care socoteau 
masa ca un moment important în programul zilei. 


ud "În orice caz, morala pe bord se va 


distruge dacă începem să trăim ca porcii”, 
spune Norman, experimentatul ofițer de 
marină. 

Ne-am liniştit. Atmosfera era mai 
destinsă de parcă ar fi schimbat-o întorcând 
un buton; acum era loc să te mişti pe bord 


pe “i 


fără să faci alpinism. Dar vântul nu revenise. 
Ziua următoare a fost la fel de calmă şi la fel a fost şi cea care i-a urmat. Şi 
următoarea. Zăceam în acelaşi loc. Nu părea că ne mai afundăm pentru moment, dar 
3 “nici nu înaintam vizibil. 4 
„Statisticile indică aici, în mai, un calm de 1%, spuse Norman, punând degetul pe 
harta de navigaţie. Noi am avut 100% o săptămână întreagă". | 
Am încercat să folosim ramele lungi şi grele. Fără rezultat. Dar părea că sântem în 
afară de orice pericol imediat. Am sărit în apă şi ne-am distrat. Soarele ne ardea, în tim 
ce insulele Canare şi Africa erau ascunse în pâclă de cele două părți ale bărcii. Apă 
proaspătă, rece. Norman înota trăgând după el şi răţoiul. Safi s-a atârnat cu picioarele 


dumnezeu, nu vom scăpa niciodată de reziduurile negre de ulei ce plutesc la suprafața 
apei şi sub ea? Madani a pescuit câteva mostre, în fiecare zi de la plecare. De dat 
aceasta urma să facem o investigație mai sistematică, zi de zi. Ultima dată am remarcat 
gradul de poluare a apei atunci când era aşa de murdară, încât nu puteam privi prin e 
Dar raportul şi mostrele pe care le-am trimis delegației norvegiene la O.N.U. au suscitat 
un interes atât de mare, încât înainte de a face o investigație mai atentă, acum se afl 
din nou sub nasul nostru! Foloseam marea din zori şi până noaptea, ca pahar pentru 
spălat pe dinți, ca bazin de scăldat şi cadă de baie. Din fericire, era destul loc şi pentru - 
noi printre bucățile de reziduuri ca să nu ne izbim de ele. Ne-am băgat sub legătura de 
- papirus. Apă curată ca cristalul. Peşti-pilot cu dungi şi pampanos pătraţi se jucau în 
umbra lui „Ra II” stând aproape de fundul bărcii. Papirusul era tare şi robust, pântecele, 
ca de balenă, era mai reuşit decât acela al lui „Ra I’. Iată un peşte de mare, mătăhălos, 
de aproape 1,5 m lungime, gros şi greu. Nu puteam să fim departe de insulele Canare; 
aceşti peşti nu se aventurează în larg. Peştele veni şi se izbi de masca de scufundare a 
lui Georges. Un peşte-pilot dungat, de 16 cm lungime, veni alunecând ca un mic 
zeppelin spre degetele mele. Santiago avea dreptate, peştii înoată doar când sunt la 
suprafață. Văzuțţi jos, în elementul lor natural, pare că nu înoată, ci zboară liberi ca 
păsările. Două creaturi extraordinare, ce aduceau cu nişte ciorapi fără talpă, trecură 
ondulând pe la nasul meu. Mai încolo, un disc rotund ce aducea cu o meduză. Cu 
fregatele portugheze în memorie ne-am ţinut departe de acest fel de nevertebrate 
necunoscute. - 

„Un rechin, un rechin mare!” "gi 

Era departe. Aripioara dorsală şi coada brăzdau apa la o distanță straniu,de mare, 
aşa că era într-adevăr mare. Nu-l interesa „Ra”. Şi-a continuat netulburat dintai într- 
un unghi drept față de noi. 

Toți am fost bine dispuşi după ce am văzut ce bine arăta „Ra II” sub apă. Pupa 
arcuită era tot aşa de puternică şi de elegantă ca la început. Nu s-a înclinat în direcția 
vântului. Nu s-a pierdut nici o trestie. Iuri şi Georges credeau chiar că legăturile de 
papirus s-au ridicat puțin din apă la prova. Probabil că soarele tropical evapora 
umezeala absorbită deasupra liniei de plutire în primele zile de plutire pe valuri. Cu o zi 
“înainte gândiseră că nu trebuie să treacă mai mult de doi sau trei oameni dincolo de 
catarg, ca să nu se scufunde prova. Acum am fost de acord să ne facem câteva locuri de 
stat şi o sufragerie comodă la prova, din materialele ce-au rămas. 

O săptămână întreagă am rămas aproape nemişcați, derivând încet spre sud-est cu 
= = mici adieri de vânt dinspre est şi vest ce nici măcar nu puteau ține verga şi vela mai 
departe de catarg, în timp ce marea aluneca uşor pe sub noi. Marea se mişca. Dar noin- 
o puteam vedea, pentru că ea şi barca se mişcau în acelaşi timp. Apoi şi aerul a început 


= 


_dinapoi de barcă, încercând să atingă suprafața apei. Apă ce te îmbia. Dar, pentru ` 


ti să se mişte încet. Ne hrăneam speranțele de a avea vânt ca să putem manevra barca. 
Când făceam baie, sau ne scufundam ca să ne jucăm cu peştii blânzi, aveam 
întotdeauna o parâmă legată în jurul corpului ca să putem fi remorcaţi dacă barca s-ar 
=- mişca cu vântul variabil. Ar fi fost o nenorocire să pierdem barca. s 
În ultima zi de calm, Norman, Santiago şi Simbad rățoiul înotau legați cu parâmele 
lor de siguranță în timp ce m-am scufundat şi eu legat de a mea şi am trecut pe sub 
“barcă, ieşind apoi la suprafața unduită a apei şi întinzându-mă pe spate ca să mă bucur 
de soare. O zi de vacanță perfectă. d 
Era ceva neobişnuit să vezi de dedesubt o 
rață înotând, să nu vezi nimic decât burta 
grasă, cu două labe ce vâslesc, de-o parte şi 
de alta. M-am răsucit ca să mă bucur la 
vederea vasului extraordinar de lângă no: 
Arca lui Noe. Paie şi bambus galben. 
maimuță pe parâme, un porumbel 
acoperiş şi două picioare goale ce ieşeau din 
cabină. Ce senzaţie ciudată. Vela se umfl 
încet. Vălurele pe lângă cârme; începeam să 
ne mişcăm. Era ciudat că nu simțeam să fu 
tras de parâmă. Ce surprinzător de lungă 
d = ' trebuie să fie. Parâma! Unde e? Nicăieri. A 
dispărut. Înotam şi mă bronzam în Atlantic în 
timp ce „Ra II” se îndepărta. M-am simţit cuprins de panică — eram lăsat în urmă. 
Relaxare. „Ra II” era încă destul de aproape. Eram departe de a fi un campion la înot, ca 
Georges sau Norman, dar atâta am izbutit să fac cu uşurinţă. Am reuşit. M-am agăţat de 
parâma subțire, strânsă în jurul papirusului şi m-am suit la bord. Cât de sigur m-am 
simțit pe aceste trestii robuste. N-am spus nimic, dar am agăţat plasa de făcut baie în 
partea aflată sub vânt, o plasă în formă de sac, pe care am conceput-o ca să putem să 
intrăm în ea şi să facem baie peste bord în timp ce navigam. Nu ştiam ce efect ar putea 
avea clăbucii de săpun asupra papirusului dacă făceam duş pe punte; săpunul putea să 
rămână între trestii pentru că nu aveam duşumea de scânduri care să fie spălată ca o 
„punte obişnuită. 
„A început să bată vântul. Cu alizeul de nord- est din pupa tribord, şi cu ambele rame- 
cârmă banda, am început să alergăm pe valuri, fără să vedem ţărmul în vreo direcţie. 
La 26 mai Norman cobori de pe acoperişul cabinei cu sextantul, un creion şi hârtie, 
răsuflând uşurat. Trebuie să fi trecut de Capul Yubi. Ura! Stâncile țărmului, cei mai 
primejdioşi duşmani ai lui „Ra II”, au rămas în urmă. Acum oceanul se deschidea liber 
în fața noastră şi de data aceasta „Ra II” l-a înfruntat cu coada pupei arcuită spre cer, 
fără braţe de rame-cârmă rupte, în schimb groase ca nişte stâlpl de telegraf. Toţi cei care 
le-au văzut înainte de plecare, le-au considerat exagerat de robuste şi au râs. Ei 
considerau că am fi putut folosi unele mai subțiri şi mai uşoare, pentru că tulpinile de 
“papirus vor fi măcinate în bucăți de-o mie de ori, până când aceşti buşteni masivi să se 
rupă. 
Viaţa era mai dulce pe puntea de papirus decât am fi putut crede vreodată. De pe 
țărmurile invizibile aflate de o parte şi de alta a noastră am fost întâmpinați de un stol 
„de păsări cu pene colorate, ce ieşise parcă din cer, fâlfâind obosite. S-au aşezat în 


acelaşi timp pe verfafor!, pe acoperişul cabinei, pe braţul ramei-cârmă, pe vârfurile de 
papirus ale provei şi pupei. Visul lui Carlo de a trăi într-un cuib plutitor devenise 
realitate. Erau prieteni de acasă : un porumbel sălbatic, pițigoi, rândunici, cintezoi, 
vrăbii, un papagal frumos colorat cu uimitoarele sale pene albastre şi verzi şi un 
porumbel călător cu un inel de aramă pe picior, ce s-a rotit deasupra noastră, vrând să 
se oprească pe catarg, după care a planat în jos, spre puntea de comandă, aşezându-s 


“sub pavilionul albastru al Naţiunilor Unite. Porumbelul păcii, ne-am gindit cu toţii. EI şi 


steagul Q.N.U., sub al cărui pavilion navigam, păreau să fie un tot. „27773- 68A — 
España”, am citit pe inelul de aramă. Am devenit o grădina zoologică plutitoare. 
Nenumărate specii de peşti ne ţineau companie pe dedesubt într-un dute-vino 


_neâncetat, iar la bord, păsări colorate ţipător ciripeâu pretutindeni, stingându-şi setea 
din vasele cu apă şi ciugulind grăunţele destinate inițial găinilor. Dar cum pluteam tot 


mai departe de insulele Canare, lăsând în urmă țărmul, păsările odihnite şi-au luat 
rămas bun una câte una şi s-au dus. Numai papagalul, rege al culorilor, n-a putut pleca 
şi s-a stins încet. Se hrănea cu insecte şi noi n-aveam nici măcar o muscă să-i dăm. 
schimb, porumbelului inelat au început să-i placă grăunțele din raţia lui Simbad răţoiul. 
S-a îngrăşat şi s-a îmblânzit şi părea că s-a hotărât să vină cu noi în America. | 
Când vântul a reânceput să bată, ni s-a părut că „Ra II” s-a ridicat puţin din apă. 


Părea că puternica velă umflată de vânt ridicase prova în aer. Navigam pe un zmeu puţin 


prea greu ca să fie purtat prin aer. Când „Ra II” reveni la viață datorită brizei proaspete, 


ea a început să recupereze din timpul pierdut. Ne ducea peste Atlantic cu o viteză de 60, îi 


70 sau 80 mile marine, adică 110, 130 şi chiar 150 km pe zi. 

Activitatea zilnică intrase în normal. Eram fericiți. Cântece şi râsete. N-aveam nimic 
de reparat. Carturi uşoare. Mâncare bună din oale de pământ. Nici o raționalizare. Patru 
bucătari excelenți. Orice faraon ar fi invidiat condimentatele bucate egiptene ale lui 
Georges; nici o gheişă n-ar fi putut să-l întreacă la gătit pe Kei. Reţeta picantă a lui 
Madani de preparare a cărnii sărate cu ceapă şi ulei à la berber şi străduința neobosită a 
lui Carlo de a ne pregăti ceva, când ceilalți nu se ofereau, totul ne făcea să ne simţim ca 
şi cum am fi navigat peste valuri într-o cabină de papirus de clasa întâi. 

Când umbra serii îşi cobora vălul peste barcă, şapte oameni cu bărbi, bronzațţi şi 
veseli, şedeau mâncând în jurul unui coteț de găini, în timp ce al optulea stătea pe 
puntea de comandă, manevrând rama-cârmă, cu soarele la asfinţit drept călăuză. 
Compasul indica drum vest. Soarele îşi arunca ultimele raze, ca o coadă de păun, 
asupra mării, în fața auriei noastre lebede de hârtie, care înainta pe urmele 
nemuritorului „Ra” din trecut şi de azi. Apoi se iviră pe cer, la tribord, Ursă Mare şi 
Steaua Polară. Prieteni buni. O parte din mica noastră lume. Ştiam asta foarte bine de 
data trecută. 

O briză răcoroasă de noapte. Am luat pe noi pantaloni lungi şi pulovere. Madani, cu 
caftanul său gros, marocan şi cu gluga țuguiată, părea, când s-a aşezJat pe acoperişul 
cabinei, un călugăr medieval cu silueta lui profilată pe cerul tropical într-o rugăciune 
cucernică cu fața prosternată la pământ. Un tovarăş de călătorie neaşteptat de plăcut şi 

“de amabil. Venise în locul lui Abdullah, ca să reprezinte populația de culoare din Africa. 
Nu era negru ca pana corbului, ca Abdullah, dar făcea parte din tipul cel mai negru de 
berberi. Abdullah era singurul dintre participanţii de pe „Ra I” pe care îl pierdusem, din 
nefericire în Safi, cu trei zile înainte de plecare. Timp de un an stătuse departe de țara 


- sa. ! 


1 Verfafor — extremitatea vergii, în fiecare bord 


ti l - Abdullah era tot mai neliniştit, cu o soție aici şi una acolo, cu obstacole geografice în 
calea unei vieți normale de familie. Stătea cu fotografia a trei încântători copii africani 
din Ciad într-o mână şi în cealaltă cu o telegramă care îl anunţa că atunci, chiar atunci, 
g “ultima sa soție favorită îi născuse o fată în Cairo. Cine avea să rezolve toate aceste 
încurcături dacă Abdullah pleca din nou pe mare 
într-o barcă de papirus? La revedere Abdullah, toți 
“îți vom simți lipsa. Abia a ieşit Abdullah pe uşă 
când Madani Ait Ouhanni păşi zâmbind din spatele 
unui bufet al hotelului în care locuiam cu toții. A 
întrebat dacă poate să vină cu noi. Tocmai fusese 
„numit supraveghetor la o mare fabrică de fosfați 
din Safi, care finanța şi hotelul. A fost luat, de la 
hotelul său, de şapte oaspeți care urmau să plece 
pe mare şi aveau nevoie în călătoria lor de un 
african veritabil în locul lui Abdullah. Îl cunoşteam 
pe Madani de trei zile. Nimeni nu-l mai văzuse 
înainte nici pe Kei. Un prieten suedez pleca la Tokyo să negocieze un schimb 
programe de, televiziune. L-am rugat să ne recomande un operator de film japonez, 


prietenos şi sănătos. Nu mult după aceea micuțul şi îndesatul Kei Ohara apăru pe 


neaşteptate pe uşile hotelului din Safi, încărcat cu echipamentul de filmat, plesnind de 
$ poftă de viață, de muzică şi de judo. Experiență pe mare? O călătorie cu un vaporaş în 
golful Tokyo. Apoi a fost trimis să filmeze indieni în bărci de trestie pe lacul Titicaca. ` A 
„Dar tu, Madani”? întrebă Norman, puţin nerăbdător. 
„Am fost odată la pescuit dincolo de stăvilar, când am sosit la Safi, din Marrakesh, 
dar mi-a fost rău şi m-am întors pe țărm”. | 
„Tot necunoscători ai mării şi de data asta”, spuse Norman, privind la mine cu 
desperare”. l 
„Cel puțin nu vor încărca barca de papirus aşa cum ar fi încărcat marinarii o barcă 
de lemn obişnuită, am zis, referindu-mă la catastrofa care avusese loc cu un an înainte. 
E mai sigur cu aceia ce-şi dau seama că nu ştiu nimic despre navigația pe papirus. Un 
săritor cu schiurile bine antrenat este rareori destul de flexibil ca să sară bine şi cu 
 paraşuta”. jadis: 

Cei doi oameni care călătoreau pentru prima dată pe mare s-au chinuit înfiorător î în 
i al două zile de rău de mare, în timp ce supla barcă de papirus rula şi tanga ca o 
sticlă goală pe valurile furioase. Când în ciuda tuturor statisticilor şi hărților 
meteorologice, vântul se năpusti în cele din urmă, din nou asupra noastră, 
reprezentanţii Japoniei şi Marocului au început să se adapteze situației. Ca şi pe „Ra I”, 
am împărțit aceleaşi grele încercări şi aceleaşi bucurii. Cei ce aveau pielea albă s-au 
bronzat la soare, cei mai închişi la culoare au mai adăugat ceva la avansul pe care-l 
deţineau, fără ca cineva să se gândească la arbori genealogici, la certificate de botez, sau 
la paşapoarte. Era puţin loc la prova şi mai puţin la pupa, şi numai o fâşie de 1 m lățime 

“în ambele borduri pe lângă pereţii cabinei. Cabina din nuiele împletite consta dintr-o 
singură cameră, prea joasă ca să stăm în picioare — posibil fiind doar pe acoperiş — şi 
prea îngustă ca să te încovrigi în pat fără să-ți pui genunchii în stomacul vecinului sau 
vreun umăr în ochiul lui. Ne ştiam înjurăturile fiecăruia, sforăiturile, obiceiurile la masă 

„şi glumele, chiar dacă scârțâiturile şi gemetele straiurilor catargului şi biciuielile punţii 

de comandă făceau să fie foarte greu să te hotărăşti, prin întuneric, cine produce cele 
mai ciudate sunete. Madani era muzical şi când dormea. După ce am detectat personal 


Kor H 


fluierăturile orientale, invizibilele instrumente de suflat din nasul lui, în timp ce un 
adevărat atelier cu ferăstraie, burghie şi rândele lucra în gâtul lui Carlo cel practic, am 
adormit cu conştiinţa împăcată, ignorând acuzațiile lor cum că aş fi înghițit un leu. Doar 
“Santiago şi Georges îi cereau din când în când lui Iuri pilule de dormit. Totul se 
desfăşura ca la o reuniune fără sfârşit; fără secrete la orice oră din zi şi în orice 
împrejurare noi eram toți acolo şi cât se putea de aproape. 
Un american şi un sovietic au devenit prieteni buni. Dacă arabii şi evreii ar fi fost 
duşmani naturali, unul dintre cei de pe navă ar fi dispărut în valuri în urma lui „Ra”. 
Reprezentam un Turn Babel din opt limbi diferite, engleza, italiana şi franceza fiir 
cele vorbite zilnic, araba şi spaniola ocazional, rusa, norvegiana şi japoneza numai în 


somn. Discutam, spuneam glume distractive şi cântam în cor ori de câte ori aveam clipe 
de răgaz, în special după cină, cu doi-trei dintre noi stând pe scara catargului, iar ceilalți 


în jurul cotețului de găini, pentru că în interiorul cabinei întotdeauna era unul care voia 
să doarmă. Discutam politică şi niciodată nu ne-am scos ghearele. Nimeni nu stătea Să 
pistoalele încărcate. Harpoane de mână, toporaşe, cârlige de pescuit, erau singurele 
lucruri ce se puteau apropia de ceea ce se numeşte o armă. Le foloseam pentru binele 


comun, deoarece ne aflam toţi în aceeaşi barcă. d an 


Nimeni nu se supăra, nimeni nu era ofensat, nimeni nu ridica vocea. De cele mai 
multe ori eram de acord. Am discutat religie şi nimeni nu a simţit vreo mânie religioasă. 
Copt şi catolic, protestant şi mahomedan, budist, ateist, liber cugetător şi un evreu pe 


jumătate creştin — nu era loc pentru un amestec mai mare în mica noastră arcă, unde 
maimuța era Noe şi noi jucam rolul animalelor. Nu aveam asemenea certuri pe bord. In 


schimb, ne-am certat odată pentru o periuță de dinţi pierdută şi regăsită, când am auzit 
strigăte de furie şi ocări în diferite limbi. În sentimentele lor cele mai profunde fiinţele 
umane sunt surprinzător de asemănătoare, indiferent de distanțele geografice. O periuță 
de dinți, ţinută aproape de nasul tău, este mai mare decât un tun la mii de mile 
depărtare. Este uşor să găseşti diferențe între diferiți oameni, dar e şi mai uşor să 
găseşti cel mai mic multiplu comun al omenirii. Că ajungeam la o înțelegere sau nu, 
situația era aceeaşi, noi eram îngrămădiţi pe bordul arcei noastre de papirus, ca nişte 
felii tăiate din aceeaşi bucată de pâine. Ne bucuram şi ne întristam de aceleaşi lucruri, 
ne ajutam unul pe altul pe cât puteam, pentru că de fapt ne ajutam pe noi. Unul 
conducea barca pentru ca ceilalți să poată dormi, altul gătea, pentru ca ceilalți să poată 
mânca; un altul cosea vela şi întindea parâmele ca să înaintăm bine. Trebuia să ne 
menţinem în forma cea mai bună ca să fim gata pentru efortul maxim ori de “AE ori era 
nevoie să înfruntăm amenințarea forțelor naturii. 

Trecură zile şi nopţi. Trecură săptămâni. A trecut o lună. 

„Începe să fie foarte plictisitor”, se plânse, vesel, Carlo luându-și undița. Nu-i ca pe 
«Ra b; n-avem nimic de reparat, nu s-a rupt nici un lemn, nu sunt parâme de matisit”. 

Se aşeză la prova cu picioarele atârnând peste bord şi prinse în undiță un peşte mic 
zburător, ca momeală. O mulțime de astfel de peşti veneau aterizând pe bord. Se aflau şi 
pampano printre peştii-pilot de sub barcă, foarte gustoşi şi lacomi la momeală. Dar 


“pofticioasa doradă sau scrumbia aurie, prada cea mai sigură a celor de pe plută, era 


departe de a fi vizitatoarea obişnuită în acele zile, iar tonii dădeau doar din cozi sau 
săreau în aer, la distanță, fără să fie tentaţi de momeală. Intr-o zi, Georges înotă printr- 
un nesfârşit banc de aşa-zise trabucuri argintii : bonite. Balene mari treceau repede pe 


„„ lângă noi spre ţărmul african; probabil că era aceeaşi familie de data trecută. Un peşte 


plat, mare cât puntea de comandă, sări deasupra valurilor într-un salt puternic şi căzu 
ca o clătită cu un zgomot asurzitor. Câţiva delfini plini de viață se rostogoliră pe lângă 


ti noi, încrucişându-şi drumurile şi sărind de bucurie, iar o murenă grasă, leneşă, lungă 
cât un om şi groasă cât o coapsă, ondula încet prin valuri. Într-o după amiază o 
caracatiță uriaşă a apărut de pe parâme, sub barcă şi s-a cățărat braț cu braț bâjbâind, 
= de pe legătura de papirus pe cârmă şi întinzându-şi toate cele zece tentacule deasupra 
capului, sări înapoi în adâncuri împinsă de puterea jetului. 
Mai rămăsese deci viaţă în ocean, dar erau mai multe reziduuri de petrol decât peşti. 
În prima lună au fost doar trei zile în care Madani n-a observat bucăţile negre ce pluteau 
pe apă, apoi marea a fost prea agitată pentru o observare atentă.- 
16 iunie. O lună de la plecare. Marea era atât de murdară, încât era neplăcut să te 
speli în ea. Bucăţi mari şi mici, de la mărimea unui cartof până la o boabă de mazăre 
sau de orez, acopereau apa. Doar în curentul oceanic'dintre Maroc şi insulele Canare am 
văzut marea mai murdară în această călătorie, dar cel puţin acolo era un calm plat şi. 
era uşor să observi tot ceea ce plutea. La 21 mai mi-am notat în 
jurnalul de bord : 
„Poluarea este înspăimântătoare. Madani pescuieşte bucăţi 
ca gudronul, mari cât prunele, acoperite cu animale marine 
mici. Crabi mici, viermi şi crustacee cu multe picioare trăiesc pe 
unele din aceste reziduuri. După-amiază, suprafața netedă a 
mării a fost acoperită cu cantități uriaşe de bucăți de asfalt 
negre, ce pluteau în ceva ce părea clăbuci de săpun; din loc în 
x loc, suprafața strălucea în toate culorile, ca şi când ar fi fost 
acoperită cu petrol”. 

În aceeaşi zonă înotau şi câteva celenterate semănând cu 
nişte ciorapi. Când sunt vii, sunt întinse ca baloanele, în formă 
de cârnat şi colorate în portocaliu şi verde. Mii şi mii de astfel de 
vietăți pluteau moarte printre reziduurile de petrol, strânse şi 
dezumflate ca nişte baloane sparte. Timp de două zile am plutit 
prin această murdărie de petrol şi de celenterate. Această 
suprafață poluată se deplasa în aceeaşi direcție, spre America; 
dar mai încet. Mai târziu, în călătorie, când valurile au început 
să crească, bucăţi mari cât un pumn au fost aruncate pe bord şi 

„lăsate acolo când apa de mare s-a scurs printre tulpinile de trestie ca printre dinții unei 
balene. Totuşi poluarea cu petrol nu era singurul dar făcut mării de omul modern. 
Întrucât eram tot timpul cu ochii pe mare, rareori trecea o zi fără să vedem bidoane din 
plastic, cutii de bere, sticle si alte materiale mai perisabile, ca, dopuri, cutii de 
împachetat, precum şi alte gunoaie ce pluteau pe lângă „Ra”. 

Parcursesem 1.725 mile marine de la punctul de plecare şi ne mai rămăseseră 1.525, 
când am nimerit pentru a doua oară într-o mare de petrol. A doua zi, vântul a bătut 
puternic. În ziua următoare, la 18 iunie, marea a început să se agite, ridicând cele mai 
mari. valuri din câte văzusem în amândouă călătoriile. Vântul care ne-a ajuns era o 
furtună obişnuită, în rafale furioase ce prevesteau o furtună puternică, iar talazurile se 
“ridicau în urmă, în şiruri paralele, tot mai înalte, direct proporționale cu forța vântului. 
Probabil că în locul de unde se ridicau dinspre nord-est, avusese loc o furtună foarte 
puternică. La început a fost captivant, apoi, unul după altul, am simţit o nelinişte 
apăsătoare, urmată de uimire şi de o uşurare îndoielnică în privința modului ireproşabil 

= = în care ne descurcam. În cele din urmă am simţit un imbold de admiraţie nestăpânită 
față de măiestria cu care coaja noastră de nucă întâmpina zidurile de apă. Stăteam 
singur de cart pe puntea de comandă, în spatele cabinei, manevrând rama din babord, 


să | | “| 


— 


„de bucurie şi de groază. 


aşa încât să privim valurile direct din pupa, în timp ce braţul cârmei de la tribord era 
fixat, acționând doar ca o chilă. Totul decurgea necrezut de bine. Crestele înspumate ale 
valurilor de larg erau diferite de cele ale brizanţilor formate pe fondurile mici, la coastă. 
“Baza înclinată a valului ne ajungea mai întâi din urmă, intra sub pupa în formă de 
secere a bărcii şi ne ridica în aer înainte ca creasta să se spargă. De obicei, dacă creasta 
se spărgea când noi ne aflam sus, ne prăvăleam înainte, cu o viteză nebună, cu palele de 
vânt, de apă şi de spumă după noi, cu pupa în sus şi cu prova în jos, în valea adâneă 
albaştră-verzuie. Era deci vital să nu fim loviți lateral de către valuri. 
„Şase metri; şapte metri şi jumătate” E: 
Oamenii de la bord făceau aprecieri cu privire la înălțimea valurilor, cu un amestec 
„Nouă metri”. Acum crestele valurilor se ridicau mai sus decât vârful catargului. | 
Nouă metri. Madani se lupta cu răul de mare. Nori grei de furtună şi ploai 
pretutindeni. Totul mergea cu precizia unui ceasornic. „Ra II” a trecut de cele dou 
coline paralele de apă cu o eleganţă de necrezut. Doar câteva picături de apă pe punt 
din când în când, pe care nici n-ar trebui să le pomenesc. N-aveam nici o problemă atâta 
timp cât puteam ţine faimoasa coadă a pupei afară din apă. Din fericire valurile er 
regulate, destul de distanțate, în acord cu lungimea şi forma lui „Ra II”, aveau şirurile 
orânduite, unul, două, trei, aliniate unul în spatele celuilalt. Mai bine să nu privim 
înapoi, ci tot înainte. Din urmă, un perete ca de sticlă părea că vine să ne îngroape, în 


- 


timp ce fugeam fără putință de scăpare. Tovarăşii mei, ce nu erau de cart, s-au retras în 
cabină unul după altul. Acolo puteau privi țintă în sus, la acoperişul împletit şi să 


asculte doar zgomotul asurzitor al mării înfuriate. Dar daioi alpinistul, s-a aşezat la 
prova, locul lui favorit, cu picioarele atârnând de parcă ar fi stat călare. i 

Din nou am simțit că barca e ridicată în aer, mai sus ca de obicei şi că se năpusteşte 
înainte şi în jos cu peretele de apă. Apoi aceeaşi creastă s-a ridicat în fața noastră, 
netedă, cu un guler alb, şi s-a dus. | 

„Acesta a fost mai înalt decât catargul”, strigă Carlo entuziasmat, cu dinţii albi 
strălucind prin barba roşie. pi 

Ceva mai târziu s-a desprins de prova şi a venit, clătinându- se, spre pupa, trăgându- 
şi centura de salvare, ca să se alăture celorlalți dinăuntru. Apoi ne-a spus că sub el, la 
prova, se căscase o prăpastie atât de adâncă, încât atunci când „Ra II” s-a aplecat şi a 
luat-o nebuneşte în jos, părea că ne cufundăm într-un mormânt de apă fără fund. Mai 
bine să nu priveşti. # 

Trebuia să se facă schimbarea cartului, dar eu n-am îndrăznit să-mi diste atenția 
nici o secundă, pentru ca barca să nu fie întoarsă cu bordul spre valuri. Să tot fi fost ora 
patru după-masă. Din spate se auzi zgomotul următorului val înspumat, şi mai mare 
decât celelalte. Mi-am încordat toți muşchii ca nu cumva cârma să fie întoarsă. Am 
simțit un zid de apă puternic apucând pupa şi ridicând-o sus, sus, sus. Ochii îi tineam 
țintă. pe compas ca să nu pierd drumul. Trebuia să ne menţinem pe direcția de 
propagare a valurilor. Dar de ce nu mai ajungem o dată în vârf înainte ca uriaşul ce 
fierbe să treacă pe sub noi? Apoi creasta valului a țâşnit prin bordurile bărcii, părând că 
va trece; prin spuma agitată ne-am înclinat brusc şi ne-am prăvălit înainte şi în jos cu o 
viteză ameţitoare, ca şi cum am fi fost o scândură pe valuri, cu o velă uriaşă. Atunci s-a 
întâmplat nenorocirea! O pocnitură puternică. Un pocnet aspru de lemn gros ce se rupe. 


- Un şoc prin braţul cârmei şi prin navă şi, iată că „Ra II” a luat-o în diagonală, fără 


control, cu babordul înainte, în prăpastia de apă. 
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l 1" parcă am fi fost loviți de un ciomag. O clipă de nesiguranță pânăicând mi-am făcut i i 
„curaj şi mi-am întors capul să privesc catastrofa în față. Cârma! Braţul gros al iai Eli 4 


ăi pa pe care îl țineam în mâini, se rupsese pe la mijloc şi pana lată atârna de parâma 
de a rara pălăbănindu-se. Am apucat să arunc doar o privire, înainte ca masele d a 


„Echipajul pe punte! S-a rupt cârma babord. Iuri, lansează ancora de furtuni 
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Nava şi puntea de comandă se încovoiau sălbatic sub presiunea apei. Mi-am E: SN 
fe 


să mă strecor prin borduri până jos, la braţul legat în tribord al ramei ca să-l des 
Urletul apei ce se izbea de peretele cabinei şi tunetul velei ce se înfăşura şi se lovea 
catarg, le-au vorbit mai mult celor şapte 
din cabină decât orice strigăt de pe. 
punte, şi au ieşit alergând, tăcuţi 
hotărâți,  legându-şi centurile 
siguranţă în jurul mijlocului. 

„Care ancoră de furtună? Cea mai 
mare!” | 

Am desfăcut legătura ramei-cârmă 
neavariate, dar cele două furci de lemn 
tare care o prindeau sus şi la bază erau. 
înțepenite pieziş, aşa încât rama-cârmă. 


s-a spart peste noi, apoi altul. Catargul 
a scârțâit ameninţător, în timp ce 
vântul şi apa smuceau vela şi barca de papirus după bunul lor plac. 

„Coborâţi vela!” A 

Ca să mărească viteza, Norman ridicase recent o velă gabier pe un arbore din lemn 
de bambus. Acesta se rupsese deja şi vela gabier se zbătea şi biciuia vela principală ca 
un balon sfâşiat. N 

„Coborâţi vela mare înainte de a se rupe!” 

Norman luă, comanda la prova şi se cățără pe catarg ca să taie vela gabier. Apoi cinci 
oameni au înşfăcat funga groasă a velei mari în vederea manevrei de coborâre ; imediat 
verga lungă de şapte metri şi jumătate a început să fie coborâtă din vârful lia 
Dar în loc să se lase coborâtă, verga cea grea era ridicată în sus şi către înainte de vela 
mare umflată de vânt; toţi cei de la prova se atârnau cu cele zece mâini întinse şi cu 
toată greutatea lor ca să oprească vela să nu zboare ca un zmeu peste valuri. Un alt val 
tumultuos ne-a învăluit. 

„Aruncaţi odată ancora de furtună, fir-ar să fie!” 

„Valurile au încâlcit parâma”. 

„Atunci aruncațţi-o pe cea mică înainte ca valurile să ne facă bucăţi! 

Un alt val chiar peste barcă. Şi apoi unul şi mai mare. A fost un mare noroc că s-a 
întâmplat să fim întorşi cu tribordul spre valuri. Cabina n-avea nici o deschizătură în 
partea aceea iar peretele lung fusese acoperit cu o bucată de tendă de velă, în care apa 
izbea acum până sus la acoperiş. 

„Am aruncat ancora cea mică”, strigă Carlo triumfător. 

Dar puterea de frânare nu era suficientă ; micul sac-ancoră ce şerpuia acum în urma 
noastră nu opunea destulă rezistență ca să întoarcă pupa îmbibată cu apă a bărcii de 
papirus din nou spre valuri şi s-o mențină aşa. Iuri şi Carlo stăteau în apă până la brâu, 
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nu putea fi mişcată. Un alt val puternic 
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la prova şi regulat dispăreau în valul de spumă în timp ce lucrau cu înfrigurare ca să 
descurce parâma de remorcare a ancorei mari de furtună pe care valurile o încâlciseră 
pe punte. 
„ Verificaţi-vă saulele de siguranţă. Fiecare trebuie să fie legat!” 
Apoi am reuşit să mişc cu câțiva centimetri cârma de la tribord, încă puţin şi încă 
puţin. Dar nu a fost de ajuns. Rafalele de vânt izbeau marginea inferioară a velei uriaşe 


“de vârful arcuit aletravei ascuţite de papirus. Lovituri sălbatice, haotice de la dreapta şi 


stânga ; apoi vela s-a agăţat de vârful delicat şi a răsucit prova de papirus către babord. 

Valurile se spărgeau şi urlau, aşa încât strigătele şi sugestiile ce veneau din toate părțile 

trebuiau interceptate şi transmise de la puntea de comandă până la catarg şi înapoi. | 
„Coborâţi vela înainte ca toată barca să fie făcută bucăţi”, am strigat. 


A început să coboare zmucindu-se. K 


„De cade în apă n-o mai putem ridica niciodată la bord”, urlă Georges din răsputeri. 

Avea absolută dreptate. La bază, vela egipteană era de aceeaşi lățime cu puntea, d 
sus, atât vela cât şi verga grea ce o susținea erau cu mult mai late, aşa încât partea 
superioară era greu de coborât, fără să fie atinsă de valurile sălbatice. 


„Stop! Ridicați din nou vela înainte ca valurile să o ia de pe punte”! ţipă Norman. j 


sii 
Soluția veni de la sine. Vela a fost coborâtă încet, încet dar nu a atins niciodată 
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puntea, pentru că cinci oameni care stăteau legați de-a latul bărcii o înfăşurau ca pe un 


rulou, pe măsură ce cobora. Cei cinci făceau eforturi să se țină în picioare în rafalele de 


vânt, în ruliul bărcii şi în potopul şuvoaielor de apă. Luptându-mă cu echea şi cu brațul 
rarnei-cârmă din tribord, am reuşit în cele din urmă să o manevrez câteva grade, prin 


smucituri, dar aceasta ne-a ajutat să ieşim complet din situaţia cu traversul pe valuri 
prin revenirea la drumul cu val din pupa. Oamenii de la velă au izbutit să înfăşoare, 
bucată cu bucată, o treime din ea şi să reducă suprafața prin legarea sulului cu 
terțarolele rezistente ce atârnau pe feţe în acest scop. Era timpul să încercăm să salvăm 
pana ruptă a cârmei, care încă se bălăgănea şi sălta sălbatic la remorcă, iar valurile o 
izbeau în mod regulat de pupa. 

Parâma de siguranță prinsă de pană, copiată după picturi din mormintele egiptene, 
ne-a ajutat să o tragem pe punte. Bratul ramei se rupsese chiar de sub furca inferioară. 
Gros de 16 centimetri, ca un stâlp de telegraf obişnuit, făcut din cel mai puternic lemn de 
pin, lemnul pe-care toţi l-am socotit invulnerabil, se rupsese ca un băț de chibrit, deşi 
nu avea nici o defecțiune iniţială. Nici o tulpină de papirus nu se rupsese, nu se 
pierduse şi nu se avariase. Snopii de trestie au rezistat mai bine decât buşţeanul de 
lemn ; încă odată puterea lui Goliat a fost obligată să cedeze în fața îndemânării lui 
David. Accidentul ne-a arătat pentru totdeauna că folosisem o parâmă prea groasă ca să 
legăm capătul şi baza ramei-cârmă. Ar fi trebuit s-o legăm cu o parâmă mai subţire la 
bază aşa încât, la suprasolicitare, aceasta să cedeze ca o siguranță, înaintea brațului 
ramei. Abia acum ne-am dat seama că tocmai aşa făcuseră egiptenii antici, dar acest 
detaliu din modelul egiptean fusese neglijat, deoarece toți am crezut că diferența în 
grosime între parâmele de la ambele capete a fost doar accidentală când pictorul a 


“zugrăvit tabloul. Totuşi, o reexaminare a vechiului model a arătat că această diferenţă de 


grosime este foarte importantă în realitate. 

Georges a fost cel care a tras pana ramei pe punte. De ea se prinseseră scoici marine 
comestibile. A tăiat un snop de resturi de papirus, pe care Norman le-a legat de pană ca 
să-i dea o formă hidrodinamică în partea unde se îmbina cu brațul ramei. A aruncat 
capetele scurte de papirus în mare şi a rămas aşteptând să vadă ce se întâmplă. S-au 
scufundat. N-a spus un cuvânt nimănui, şi n-a ştiut că cineva îl priveşte de pe puntea 


de comandă, tot aşa de uimit şi cu acelaşi simțământ ciudat în stomac. Ce se 
întâmplase cu papirusul? leşise tot aerul din el? Iuri şi Carlo erau în spatele lui Norman. 
Aveau destule de făcut, descurcând parâma ancorei mari de furtună. Apoi a fost lăsată 
la apă ; cea mică a fost ridicată pe punte şi ancora mare a început să întoarcă încet 
pupa în val. Dar nu complet. Mai era puţin ca traversul pupa în vânt să îmbarce valuri 
mari peste tribord ca şi pe „Ra I”. 

Furtuna urla. Era nouă fără zece şi începuse să cadă noaptea când oamenii de pi 
pupa reuşiseră să înfăşoare jumătatea inferioară a velei, aşa încât simbolul soarelui 
roşu-portocaliu, redus la jumătate, părea ca o reflectare a asfințitului de dincolo de norii 
de ploaie. Dacă l-am fi văzut, azi n-ar fi fost chiar în fața noastră, deoarece derivam 


având prova deviată spre nord-vest; soarele ar fi fost departe, spre stânga provei noastre 


arcuite. p 
Tragedie. Catastrofă. Nu mai aveam la bord, ca rezervă, nici o bilă de lemn gros ş 
lung ca să facem un nou braț al ramei-cârmă. Toate bucățile de lemn tare, potnit 
pentru a repara cârma, fuseseră aruncate peste bord pe lângă insulele Canare. Dacă m 
stam aşa, cu ancora de furtună care ne reducea viteza s-ar fi putut să ne ajungă din 
urmă. O glumă proastă. O situație fără speranță. Nici o soluție. Noapte bună tuturor. 
Acum trebuie să dormim şi ne vom gândi mâine. N-avea rost să mai guvernăm barca cu 
o jumătate de braț şi fără pană, şi cu a doua cârmă defectă. Valurile şiroiau pe bord şi 
înapoi în mare, ancora ne menținea direcția aşa că valurile nu inundau uşa cabinei. 
Trebuia să alternăm carturile de noapte, ca să nu fim scufundați de nave în valurile. 
mari. | 

N-avea rost să încercăm să dormim. Eram din nou ca pe „Ra I” în orele ultimei nopţi 
când marea pusese stăpânire pe noi. Tone de apă se izbeau furioase de peretele din 
spate, la tribord, clocotind, retrăgându-se apoi gâlgâind şi bolborosind în jurul nostru. 
Un adevărat fluviu curgea pe bord, încolo şi încoace, pe sub duşumeaua cabinei, în 
deschizătura largă şi adâncă dintre cei doi snopi uriaşi de papirus care ne asigurau 
plutirea. Apa curgea furioasă de-a lungul papirusului, clocotind pe lângă crăpăturile 
dintre trestii, pe unde s-ar fi putut scurge afară. Dar trestiile se umflau mai mult, 
închizând toate fisurile, aşa că apa nu avea timp să se scurgă şi alte torente năvăleau pe 
bord, tinzând să umple până la refuz această cadă. 

M-am răsucit în sacul de dormit şi n-am reuşit să ațipesc nici o clipă până când mi-a 
venit rândul să mă strecor afară pentru cart. Apoi, am adormit buştean, stând pe banca 
de bambus, legat bine, în afara cabinei, lângă uşă. M-arn trezit cu o lovitură, pusi şi 
uimit, ca să văd un liliac, ba nu, o bufniță, învârtindu-se în jurul băroii, până când s-a 
îndreptat brusc printre straiurile catargului, direct spre mine. Năpustdindu-se la atac 
vizitatorul nostru nocturn zbura nesigur, agățându-şi o aripă de o parâmă, şi nu m-a 
nimerit; s-a aşezat clătinându-se în siguranță, pe bancă lângă mine. Era de fapt un 
porumbel! Tovarăşul nostru de călătorie inelat! Fusese alungat de pe acoperiş de bătălia 
sălbatică cu vela şi valurile mari, şi îi lipsise compania noastră de pe puntea de 
comandă care era goală şi pustie. Înspăimântat de singurătatea cuibului propriu de pe 
"acoperiş, a căutat în zadar un alt loc uscat, şi acum s-a întors extenuat înapoi. A 
continuat să şadă câteva carturi la rând în uşa cabinei până în zori. Atlanticul se 
năpustea peste bord nestânjenit. Apa curgea de ambele părți ale cabinei, aşa că în locul 
mai adăpostit, sub vânt, aveam doar râuleţe şiroind în sus şi-n jos în jurul picioarelor 


- noastre, ca să se scurgă apoi în mare. 


 Extraordinară ambarcaţie. Necazul era că prin umflare devenise etanşă ca o barcă 
obişnuită ; apa nu se mai scurgea destul de repede prin cocă, care ar fi trebuit să aibă 
un fund cu găuri de scurgere. 

Şi ziua următoare a fost un infern. Eram frânți de oboseală deoarece înaintam c 
greu prin apa spumegândă, mutam borcane ce trebuiau salvate din bordul bătut de 
furtună, le aruncam pe cele sparte în apă, remorcam încărcătura ale cărei legături 
slăbiseră, întăream straiurile, cârpeam vela şi ne frământam creierii încercând să 
descoperim cum să punem din nou în funcție sistemul de guvernare. Rămânând î 
aceeaşi poziție, îmbibaţi cu apă şi înclinați față de direcţia valurilor, victoria ac AN 
oceanului era doar o problemă de timp. Lemnul şi papirusul erau îmbinate doar prin 
_parâme ce se puteau rupe în orice moment sub en6rma solicitare a valurilor. Parâma 
lungă, în spirală, ce ţinea papirusul asamblat era groasă de 14 milimetri, ca degetul mic. 
al unui om. Cabina, picioarele catargului şi puntea de comandă erau legate pe locul lor 
cu o parâmă mult mai subțire, de 8 milimetri, împletită în trei, ca o cosiță. Indienii n- ai 
permis ca printre snopii de papirus să treacă altceva mai gros. Dansam pe valuri ca 
minge. Dacă încheieturile cabinei, punții de comandă şi catargului n-ar fi fost foarte 


flexibile, marea ne-ar fi sfâşiat cu violența cu care poate rupe lemnele sau îndoi oţelul. A «i 


În timpul primelor zile marea n-a reuşit să facă nimic cu mingea de trestie, deoarece 


ea evita orice lovitură. Dar marea mai avea un şiretlic. S-a revărsat cu încetul pe punte - 


unde a rămas ca o încărcătură inutilă îngreuind barca. Începurăm din nou să ne 


afundăm cu o iuțeală înspăimântătoare, în parte datorită tonelor de apă de mare ce 
umpluseră până sus spațiul ‘gol dintre cei doi snopi de papirus şi în parte pentru că 


această apă aruncată pe punte prin spargerea valurilor, îmbibase şi jumătatea de sus a 
snopilor de trestie care fuseseră uscați şi uşori până atunci. Papirusul s-a îmbibat astfel 
cu apă infiltrată şi pe deasupra şi pe dedesubt, devenind greu. Ne afundam din nou cu o 
viteză ciudată. Toţi ne dădeam seama de aceasta. N-am observat ca vreunul din noi să 
fie înspăimântat: toți eram hotărâți cu încăpățmare că trebuie să trecem şi peste această 
încercare. Făceam toți propuneri care erau discutate şi apoi respinse în unanimitate. 
Madani, care nu văzuse marea de pe bordul lui „Ra I’, m-a luat deoparte şi m-a întrebat 
discret dacă este periculos. Când i-am spus că r TET A nu este, a fost din nou tot 
numai un zâmbet. Kei şi-a scuturat apa de mare din urechi, şi de pe părul său negru, 
strălucitor şi a spus zâmbind larg că nu şi-a închipuit niciodată că există astfel de 
valuri. "i į 

Grație ancorei de furtună pupa s-a întors încet spre valuri. Dacă am fi EMCR la 
bord, barca s-ar fi întors din nou cu bordul între valuri şi din nou apa ar fi năvălit pe 
toată lungimea ci. Pe de altă parte însă, cu ancora de furtună lăsată la apă stăteam pe 
loc şi nu înaintam. Eram ţintuiți în mijlocul Atlanticului, afundându-ne la 1 900 mile 
marine de la plecare şi la aproximativ 1 300 mile marine de ţintă. 

Două zile n-am putut face nimic altceva decât să ne luptăm pentru a ne salva pe noi 
şi încărcătura. S-a dovedit că este imposibil să reparăm cârma-vâslă. Valurile continuau 
să se ridice la 6—8 m înălțime, iar unele chiar la 9—10 m, ca nişte uriaşi. Înăuntrul 


“cabinei am tăiat o parte din butoiul de lemn pe care scriam şi am confecționat un model 


al penei de ramă pierdute, al celor două bucăţi rupte ale brațului ramei şi al înălțimii 
punţii de comandă, indicând distanța dintre cele două furci de lemn care ţineau la 
postul său brațul înclinat al ramei. Modelul mi-a arătat că dacă legăm partea mai lungă 


„„ de sus a braţului, la partea superioară a penei, vârful braţului ajunge tocmai bine până 


la baza punţii de comandă. Am fixat-o în felul acesta, inventând, cu eforturi comune, un 
sistem care permitea cârmaciului să stea în bordul opus al punţii de comandă, 


manevrând rama-cârmă din tribord cu mâna dreaptă, iar braţul scurt din babord, într-o 
parte, cu ajutorul unei parâme legate de piciorul său şi în cealaltă parte cu ajutorul unei 
prăjini lungi, de bambus, cu mâna stângă. Era o adevărată performanță acrobatică. 


“Guvernarea a devenit însă şi mai dificilă deoarece cârmaciul trebuia să întindă şi scotele 


din borduri ale velei, care erau legate de balustrada punţii de comandă, mai ales că 
barca se afla atât de afundată, încât numai efectul combinat al celor două cârme nu era 


"suficient. Dacă barca nu asculta de cele două rame, trebuia manevrată şi cu vela, spre a 


evita să cădem din nou cu traversul în vânt-şi în valuri. 
Când eram gata să încercăm noul sistem, târziu, în seara următoare, „Ra IP” se 
afundase mult în apă. Toţi ne-am dat seama că aveam o misiune dificilă dacă voiam să 


_efectuăm şi cea de-a doua parte a călătoriei. Poziţia $-a îmbunătăţit puţin îndată ce am 
pus cârma şubredă la postul ei. t, 


şi am prins viteză spre vest cu vela pe jumătate terțarolată. În ziua următoare am risca! 
desfăşurând şi ridicând toată vela mare. Din nou am avut impresia că vela ne saltă dir 
valuri şi ne poartă cu o viteză medie de aproape trei noduri, peste 100 km pe zi. Dar 


Am reuşit imediat să întoarcem pupa spre valuri, am tras ancora de furtună la scat 


puntea era acum doar cu puțin deasupra apei. Spre pupa valurile continuau să inunde . 


bs 


puntea printr-un bord şi să se scurgă prin celălalt. În față, valuri mari se aruncau peste 


noi la intervale regulate, când încercam să stăm în jurul cotețului ca mai înainte, aşa că 


trebuia să ne înghesuim şi să mâncăm la baza catargului, ca păsările pe o ramură. 


„Trebuie să facem un parapet împotriva brizanţilor aşa încât apa de pe punte să aibă 
timp să se scurgă, altfel ne vom scufunda” spuse Iuri şi începu să întindă o fâşie de velă 


de la sarturile catargului în tribord, pe care o legă cu merlin gros în partea de sus şi de 
jos. # 

„Linişteşte-te, Iuri”, au râs ceilalți. Primul val va rupe vela. Dar întreprinzătorul Turi 
a continuat cu încăpățânare. ri 

Valul următor a venit înspumat de-a lungul peretelui cabinei, a umflat leneş vela lui 
Iuri şi s-a scurs înapoi. Doar un 

firicel de apă s-a prelins pe puntea prova, vela canalizând restul mare. El s-a aşezat 
triumfător pe coteț ca să mănânce, în timp ce noi ceilalți ne-am coborât de pe prima 
treaptă a catargului cu ochii căscați de uimire şi cu farfuriile în mâini, când am văzut că 
şi valul următor a făcut la fel. Şedeam la masă, privind la Iuri vrăjitorul care a putut opri 
marea atârnând o velă. Secretul era că coada de papirus primea lovitura valului pe care 
îl despica în două. Vela nu trebuia decât să canalizeze peste bord acea parte a Ai de 
apă care venea de la travers prin ambele borduri ale bărcii. 

„Să mai punem tendă de velă!” 

Am tăiat cu cuțitul toată tenda care acoperea peretele din față al cabinei, aşa că din 
acel moment puteam vedea prin crăpăturile peretelui cotețul de găini, catargul şi marea. 
Apoi am tăiat întreaga parte care ne prisosea din vela mare de rezervă. Iuri a fixat toate 
tenzile şi în curând eram adăpostiți după un adevărat paravan roşu închis, portocaliu, 
verde şi galben. Valurile curgeau pe lângă paravan dându-i câte o lovitură, aşa încât 


“sarturile catargului se zbăteau ca o frânghie de rufe în bătaia vântului, dar pe punte 


ajungeau numai mici părți din torentele de apă ce ne asaltau. 
„Hippies! Tigani!” strigară Carlo şi Georges, râzând în hohote când am lansat pluta 
de cauciuc pentru trei persoane ca să ne filmeze din larg. Ne-am ridicat capetele 


„„ deasupra paravanului multicolor al lui Iuri şi am privit la cei doi din barcă cum 


dispăreau şi apăreau de după crestele valurilor. 


i „Înapoi! am strigat. „Suiți-vă la bordul unei nave adevărate înainte de a vă 
scufunda!” 
Mai umflasem mica plută şi ne filmasem din larg pe un calm plat şi mai târziu pe 


valuri potrivite, dar acum eram aşa de obişnuiţi cu valurile şi cu apa sărată încât toti am 


început să fim nesăbuiți. 
Am continuat să navigam cu valurile zile şi săptămâni întregi. În decurs de mai puțin 


“de un an, cei şase dintre noi care fuseseră şi pe „Ra I” stătusem pe snopi de papirus 


aproape patru luni. După accidentul cu cârma am început să ne raționalizăm apa la o 
jumătate de litru pe zi pentru fiecare, plus alți nouă litri pentru gătit. Câteva borcane. 
crăpaseră, iar în altele a pătruns apă sărată. Deoarece noi înşine am golit contina 
„celor mai multe dintre burdufuri în mare, când erar liniștiți, preferam să nu abordăm 
acest subiect delicat. Ce exemplu de impetuozitate! Carlo avea răni în canalul inghinal 
din cauza apei sărate şi luri i-a prescris să facă baie cu apă dulce de două ori pe zi. 
Sărmanul Carlo a folosit conţinutul unei căni; nu şi-a permis mai mult. Răţoiu 
porumbelul şi maimuța beau împreună tot atâta cât un om. Georges a protestat energic 
că animalele primeau şi ele aceleaşi rații ca noi. Santiago nu era sută la sută în 
deplinătatea puterilor. Fusese operat de piatră la rinichi înaintea plecării şi nu avea voi 
să mănânce carne sărată, nuci, legume uscate, ouă. Acestea erau felurile care dominau 


meniul nostru. Era obosit, dar îşi îndeplinea toate îndatoririle pe bord fără să 


crâcnească. Atâta timp cât nu-şi neglija datoriile prefera să stea culcat în colțul cel mai 
îndepărtat al cabinei, unde Iuri îl ținea sub observaţie. | 


Într-o seară eram cu toţii obosiţi. Santiago ieşi din cabină cu o față întunecată şi se i 


aşeză alături de noi lângă cotet. Privea de la Carlo la Georges. 

„Am auzit unele observații murdare prin peretele cabinei”. i 

Carlo izbucni: „Termină cu mutra asta profesorală”. 

„Munceşte un pic mai mult, ca noi”, interveni Georges. Dacă te oferi să schimbi un 
cârmaci obosit, scoală-te cu zece minute înainte. 

Acuzațiile au început să curgă. Carlo, care muncea din greu, şi zburdalnicul Georges 
nu se înțeleseseră în prima călătorie, dar erau cei mai buni prieteni acum, iar pentru un 
moment liniştitul profesor de antropologie intrase în gura lor. I s-a spus că stă într-un 
colț psihoanalizându-se, în timp ce ceilalți muncesc. Mai mult, a fost ideea lui idioată ca 
noi să aducem mâncarea şi apa tot în borcane şi de data asta, în loc să le fi pus în cutii 
de conserve şi canistre. Pe „Ra P’ am dovedit că este posibil să trăieşti fără mâncare 
modernă. De ce naiba trebuia s-o dovedim şi a doua oară? Din moment ce am,vorbit să 
aducem mai mult de o sută de oale de ceramică şi de data aceasta, el, ca respbisabil cu 
sectorul alimente, ar fi trebuit să aibă grijă să le fixeze bine să nu se spargă pentru a nu 
fi nevoiţi să drămuim apa. 

„Cănile acestea de ceramică sunttot aşa de uşoare ca şi canistrele şi tu ai golit toată 
apa din burdufuri în mare”. 

Era un duel sălbatic de cuvinte : iritări refulate şi tot felul de acuzaţii curgeau 
tăindu-ne pofta de mâncare tuturor celor ce stăteam în jurul cotețului. Santiago a vrut 


“să spună ceva de pe cutia de săpun de la baza catargului, dar a fost ameţit de asaltul 


comun al celorlalți. 
„Carlo, am spus, eşti alpinist profesionist, un om experimentat în expediţii. Nu poți 
aştepta ca un profesor universitar să fie la fel de îndemânatic ca şi tine la făcut noduri şi 


„la ridicat greutăţi. Eşti perfect ca un preot şi vrei ca toţi oamenii să facă totul la fel de 


bine ca şi tine”. 


i, Nu puteam să spun ceva mai rău. Carlo s-a ridicat încet, faţa i s-a făcut mai roşie 
decât barba şi şi-a pus o mână în claia de păr. 
„Eu popă! 
x ' O clipă a stat tăcut, înghițind în sec. Apoi s-a întors spre Santiago şi întinse o palmă 
deschisă, acoperită de bătături. 

„Bine! Să uităm totul, băieți!” | | 

Toţi ne-am întors peste coteț, dându-ne mâinile. Norman alergă să-şi aducă 
armonica pentru el şi Kei, iar Madani îşi seoase tam-tamul. Când m-am dus la culcare 
peste două ore, am adormit în sunetul orchestrei şi corului de la prova ce sărpătoită 
evenimentul, cu un repertoriu din şapte colțuri diferite ale lumii. 

Experienţa de pe „Ra I” fusese redusă la o plutife în voia valurilor din prima zi pe E 
mare, când ni se rupseseră amândouă ramele-cârmă. Forţele naturii ne-au dus spre. 
vest, într-o curbă, înaintând direct spre insulele Barbados, cea mai sudică insulă din 
grupul Antilelor Mici, când am întrerupt experiența. De data aceasta totul era încă | 
regulă şi ne-am hotărât să navigam spre insula spre care ne-a dus natrura date trecut 
Deci, în fiecare zi, distanța ce mai rămăsese se măsura în numărul de mile până la 
insulele Barbados. N-am fi putut alege o rută mai bună care să ne ofere vânt şi valuri «i 
direct din pupa. Dar era extraordinar de greu pentru cârmaci să evite ca barca îmbibată 
cu apă să se îndepărteze de ruta aleasă sau să cadă cu traversul pe valuri. La sfârşitul 
unui cart obişnuit eram epuizați şi aproape nu puteam să mai strângem degetele. Când 
barca se răsucea şi vela se masca, marea năvălea pe punte şi aveam impresia că toți 
dracii dădeau buzna învăluiți în întunericul nopţii. Pânza lui luri se rupea şi asupra 
bietului cârmaci curgeau şiroaie de blesteme mânioase, în timp ce şapte oameni goi îşi 
puneau centurile de siguranță. Trupuri goale ieşeau împleticindu-se în întuneric, până 
la brâu, în apa ce clocotea, ca să tragă de velă, să tragă cu ramele de la prova sau să 
salveze încărcătura. Câţiva au cerut, ca măsură de prevedere să nu fie lăsați singuri de 
cart pe puntea de comandă, aşa că am lungit cartul greu de noapte de la două la trei 
ore, dar cu doi oameni pe punte, într-un cart. Trebuia să ne gândim la ceva dacă nu 
voiam să ne istovim de tot cu acest sistem obositor de guvernare; 

„Dacă am putea să mutăm catargul mai în față”, am meditat într-o noapte, când 
Norman şi cu mine făceam împreună de cart pe puntea de comandă. „Dacă vela ar fi mai 
în față, barca ar guverna singură sub vânt”. 

„Putem” spuse Norman, nerăbdător. Şi înainte ca cineva să-şi dea bine seama ce se 
întâmplă, în dimineața următoare noi îndeplineam o operație extrem de grea. Vârful 
catargului bipod trebuia astfel aplecat încât să ducă vela mare spre înainte. 

Norman a început să lovească în baza catargului cu o toporişcă astfel că papucul în 
care aceasta era fixat a început să se încline spre prova. Am filat apoi cu atenţie toate 
cele douăsprezece straiuri paralele dirijate de la catarg spre pupa prin bordurile 
ambarcaţiei. Am putut astfel înclina spre prova catargul bipod înalt de 9 m şi care 
cântărea 270 kg. Când i-am împins vârful înainte, verga l-a urmat, iar după reinstalarea 
la post a straiurilor, vela mare umflată de vânt a luat forma unei suprafețe puţin 
“aplecată în jos şi în fața provei înalte. Guvernarea bărcii s-a îmbunătățit imediat, barca 
săltând din nou pe valuri şi singura noastră dorință era să mergem pe direcția vântului. 

„Ra II” naviga spre vest cu o viteză uimitoare. Afundarea sa a încetat în clipa când 
sub apă barca avea o cantitate suficientă de papirus spre a echilibra noua încărcătură 
„apărută pe punte sub forma nedoritei ape de mare ambarcată de valuri. La cinci 

săptămâni de la plecare nu ne mai afundam, dar corpul bărcii era atât de mult intrat în 
apă, încât, pe mare calmă, puntea abia se ridica deasupra apei. Din clipa aceea, pe 


i 


puntea de papirus, de-a lungul peretelui din tribord al cabinei, au început să apară aici 
animalele marine. Madani continua să pescuiască reziduuri de petrol în fiecare zi. 

Într-o zi cu ploaie şi rafale de vânt 
sălbatice vela s-a agăţat de vârful delicat al 
provei, l-a înclinat şi mai mult, iar cusătura 
de la baza velei s-a rupt. Cum însă vela 
ocupa locul doi ca importanță după cocă, ne- 
am sfătuit şi hotărât să sacrificăm vârful 
frumos arcuit al provei. Carlo stătea călare. 
snopul etravei, tăind o bucată din barca 
noastră mândră.Pe timpul operației de tăiere 
am legat strâns o parâmă în jurul provei spre. 
a evita dezasamblarea bărcii la desfacer 
celor două parâme spirale, principale, 

- B - legare a snopilor. Constructorii indie 
avuseseră însă dreptate. Parâma era aşa de bine întărită în spiralele ei în jurul snopului 
central, încât, cu toate eforturile noastre unite, n-am putut-o trage afară. Trestiile ; 
papirus erau atât de compresate şi de umflate, încât, după ce prova a căzut sub 
ferestrăul vandalilor, secțiunea frontală semăna cu o felie de ceapă uriaşă. „Ra IP „cat 
dintr-o dată mai sobră, având o linie modernă ; prin împletitura peretelui cabinei am 
putut vedea deodată tot orizontul din față, pe Sie velă. Era ca şi cum se ridicaseră 
obloanele arcei ca să putem. începe căutarea pământului la orizont. Câteva zile după. 
aceasta ne-am hotărât să tăiem şi vârful de la pupa. După tăierea vârfului prova, cel de 
la pupa rămăsese şi acţiona ca o velă în aliura cu vânt strâns, care făcea dificilă 
păstrarea drumului navei; în plus, doreau să mai reducem din greutatea bărcii. Am avut 
un sentiment evident de teamă tăind arcul mândru din vârful cozii, în locul căruia a 
rămas o coadă groasă şi lată de găină. Dar nimic nu apăru să afecteze rezistența fără 
pereche a acestui vas. Unul după altul am dispărut peste bord, legați de o parâmă, 
ieşind din valuri relaxaţi şi încântați de a spune celor ce nu fuseseră încă sub podeaua 
„salonului” nostru spre a vedea cu ochii lor, că „Ra II” era neschimbată sub apă, tot aşa 
de fermă, de rezistentă şi de integră. Nici o trestie, nici o parâmă nu s-au mişcat de la 
locul lor, doar că acum erau acoperite cu scoici, ca nişte ciuperci mici, albe şi negre, cu 
lamele galbene ce se ondulau. Si 

* 
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Mica stație de radio emisie-recepție ieşi la iveală mai rar decât în călătoria 
precedentă. Socoteam că familiile noastre se simt mai sigure aşa şi nu voiam să le 
neliniştim cu mai mult decât „totul e bine la bord”. Dar în ultima jumătate a celei de a 
doua luni, navigam atât de repede şi am înaintat atât de mult încât puteam indica un 
timp şi un loc aproximativ al debarcării. Yvonne îşi făcu imediat bagajele şi zbură cu 
copiii în Barbados. | 
4 În curând, Norman stabili legătura cu un radioamator din Barbados şi auzirăm 
vocea Yvonnei. Ne-a pus şase întrebări tehnice neaşteptate despre animalele marine care 
s-au prins dedesubtul bărcii şi ne-a explicat că răspunsurile erau aşteptate de şeful 
Proiectului de biologie marină înființat în acel timp de Departamentul Naţiunilor Unite 
pentru Ajutor şi Dezvoltare, în Barbados. Am putut să-i spunem despre credincioasa 
escortă de prieteni mici ce înoată cu noi sub duşumeaua de papirus, despre o pereche 
de dorade ce vânau peşti zburători în jurul nostru şi despre stoluri mari de păsări 
marine din America de Sud ce se roteau deasupra bărcii, ca norii mişcători, spre orizont, 


i 


la sud şi la vest, unde tonii săreau ca nişte rachete argintii din apă. În ziua următoare 
un radioamator ne-a spus să ne aşteptăm la o vizită din partea unei nave de cercetări a 
O.N.U. 

La 25 iunie o libelulă cafenie cu patru aripi a zburat pe bord. Eram oare atât de 
aproape de țărm? Sau poate că marea insectă făcuse raidul pe vreo navă ce trecuse 
lângă noi dincolo de orizont? De data aceasta n-am întâlnit de loc nave în drumul 
nostru, cu excepția celor două care erau să ne scufunde în largul țărmului african. 

Acum navigam cu viteză mare în zona în care o abandonasem pe „Ra I” după 
ultimele zile dramatice ale călătoriei ce avusese loc cu un an înainte. Ne-am cutremu 
când un strigăt de pe puntea de comandă ne-a atras atenţia asupra unui rechin fioros ce 


se repezea furios la pluta roşie pe care o aruncasem'în larg în caz că cineva ar fi căzut 


peste bord. În acelaşi loc am reântâlnit rechini şi cu un an înainte. Aventurierul din. 
acest an a abandonat curând pluta şi a dispărut spre nord. Pe rechini nu-i interesa o 
ambarcaţie ca „Ra II” care nu necesita reparații sub apă. 

La 26 iunie marea a început să se agite din nou violent şi valurile ne urmăreau, 
crestele lor de spumă albă ca după un plug de zăpadă. Ploaia turna peste noi din nori 


negri. Am lăsat ca sarea să se spele de pe trupurile şi brațele noastre. Am fi putut să P3 


adunăm apă de ploaie, dar navigam atât de repede încât ne ajungea cea de pe bord. 
Răţoiul s-a suit pe acoperiş, bând din bălțile de acolo. Safi voia să se târască în cabină. - 
Rama-cârmă de la tribord s-a înțepenit în furcheți şi ne era frică să nu se rupă, dar Kei a 
reuşit să o facă să funcționeze din nou. În ziua următoare porumbelul blând ne-a 
părăsit. De câtva timp era neliniștit, zburând în cercuri mari deasupra lui „Ra” dar se 
întorcea fâlfâind spre borcanul cu grăunţe de pe acoperiş. La 27 iunie îşi luă zborul 
pentru totdeauna. Potopul trebuia să fie spre sfârşit. Arca îşi pierduse porumbelul. Ne-a 
lipsit la toţi. A simţit adierea uscatului? Cel mai apropiat țărm era cel al Guyanei 
franceze, spre sud. 4 

Porumbelul aventurier avea acum două inele, unul purtând un număr şi altul 
marcat „Ra II”. 

La 28 iunie temperatura apei s-a ridicat brusc cu două grade şi din clipa aceea n-am 
mai văzut reziduuri de petrol. 

Am trecut oare într-o altă ramură a curentului? Era ciudat, pentru că aici am văzut 
o mulțime de reziduuri când am părăsit-o pe „Ra P cu un an în urmă, iar întreg oceanul 
se mişca într-un vârtej continuu între cele două continente. 

La 29 iunie am găsit lanţul lui Safi atârnând peste bord. Era liber. Haos pe pui În 
vârful catargului, Safi slobodă privi în jos, triumfătoare, spre noi. Nici nucile de cocos, 
nici mierea n-au făcut-o să coboare, dar când Iuri îi luă jucăria favorită, o broască verde 
urâtă, de cauciuc, cu ochi mari roşii, Safi cobori ca fulgerul să-şi ia înapoi broasca, iar 
Iuri o captură din nou. Imediat după această întâmplare am auzit un strigăt venind de la 
Normam din cabină. Stabilise o legătură directă cu operatorul de pe nava de cercetări 
„Calamar” care era prin apropiere, şi ne-a cerut să lansăm rachete după căderea nopţii 
ca să ne poată găsi printre valuri. 

£ În acea noapte am trăit o spaimă neaşteptată. Norman m-a trezit cu o voce înceată 
pentru schimbarea cartului din 30 iunie la orele 0,30 noaptea ; m-am sculat şezând în 
sacul de dormit şi am început să-mi trag şosetele, deoarece aerul era rece pe punte. Apoi 
m-a strigat din nou, de data aceasta simțindu-se spaima din vocea lui. 

„Vino repede, repede! Priveşte!” i 

M-am târât afară prin deschizătura din peretele de bânibus cu Santiago pe urmele 
mele şi ne-am uitat peste acoperişul cabinei în locul pe care îl indica Norman. 


i 


Era ca în ziua Judecății de apoi. La orizont, în spre babord, către nord-vest, se ridica 
un disc rotund, viu colorat, care nu ieşise complet din apă, dar creştea din ce în ce mai 
mult ca o lună fantastică de aluminiu, ce se ridica pe jumătate ascunsă de valuri. Ca o 


“nebuloasă compactă, mai strălucitoare decât Calea Laptelui, simetric circulară creştea 


ca o ciupercă fără tulpină şi părea să se năpustească spre noi din partea cealaltă, pe 
cerul înstelat, fără nori. Luna era sus, în bordul opus, pe un cer strălucitor de stele. 

Întâi crezusem că ne aflăm în fața unui voal de umiditate din spatele unui reflector 
puternic de la orizont, apoi că era un nor atomic provocat de o greşeală omenească sau 
de un fenomen al aurorelor boreale, dar în mine persista sentimentul că un nor 
corpuri cereşti cobora asupra noastră din cosmos, până când discul de lumină acoperi 


treizeci la sută din cer. Apoi, brusc, a încetat să creâscă, s-a dizolvat pe nesimţite, şi a 


dispărut. Am rămas fără nici o explicație. A 
Am început, la rândul nostru, să aprindem semnale roşii şi să trimitem rachete cu 
mii de steluțe ca să indicăm navei „Calamar” poziția noastră. A fost o noap 
extraordinară, cu o atmosferă bizară. Am auzit din nou vocea de pe „Calamar” în mi 
noastră stație-radio, dar ei nu puteau vedea rachetele şi nu fuseseră pe punte când 


apăruse discul de lumină, în dimineața următoare am auzit de la un radioamator că eu 


acelaşi fenomen fusese observat de pe câteva insule din Antilele Mici, dar într-o direcţie 
spre nord-est. A fost oare o parte a unei rachete de la Cape Kennedy care a explodat şia - 
ars în timp ce cădea prin atmosferă? N-am aflat niciodată. Dar entuziaştii O.Z.N.-işti ce 
căutau mărturii afle farfuriilor zburătoare au îmbinat fenomenul cu alte două observaţii 
ale noastre făcute în cele două nopţi premergătoare, mai departe în larg. Văzusem 
lumini portocalii mici la orizont, spre nord-vest. Una a fost o străfulgerare scurtă, fără să 
putem observa vreo navă, cealaltă o lumină căzătoare pe care am văzut-o doar când se 
apropia în diagonală față de mare, dispărând în ape. Am avertizat radioamatorii de pe 
țărm, în cazul că acestea ar fi fost rachete de pe nave ce aveau nevoie de ajutor, dar nu 
fusese lansat nici un S.O.S. aşa că erau, ni s-a spus, pesemne, semnalele dintre nave 
militare aflate în aplicații pe mare, sau poate un submarin ce-şi marca poziţia la 
suprafață. p 

Continuam să mergem direct spre vest, cu toată viteza, iar nava „ Calamar” a navigat 
toată noaptea în zigzag, căutându-ne. Nu mai aveam rachete, dar tot timpul vegheam 
din vârful catargului. Veniră zorile, răsări soarele şi Norman, care îşi avea mâinile 
ocupate cu sextantul, abacul şi micul radio cu generator de mână pentru caz de pericol, 
ne spunea încontinuu că nava „Calamar” trebuia să se afle pe aproape, când spre nord, 
când spre sud. Era tot timpul ascunsă de şirurile nesfârşite de valuri înalte. Am prânzit. 
Am cinat. Am renunțat la ideea că cineva ne va găsi. Soarele tropical era la asfintit. Ora 
locală era 6 după-amiază, deşi ceasornicele noastre arătau 9, pentru că nu le potrivisem 
decât o dată după ce am plecat din Africa. În acea clipă cei care erau de cart pe ambele 
nave s-au observat simultan. Ei au spus că văd o velă, noi am zărit o pată verde, 
aproape invizibilă la orizont, în spatele nostru. Era aproape întuneric când o arnbarcațţie 
ne-a ajuns din urmă. A fost o clipă de neuitat. 

Marele trauler rapid s-a apropiat de marginea navei noastre şi ne-a salutat prin 
coborârea şi ridicarea pavilionului albastru al Naţiunilor Unite ce flutura pe catarg. 
Norman s-a urcat grăbit pe catargul nostru bipod şi a răspuns la rându-i la salut, tot cu 
pavilionul albastru al Naţiunilor Unite, Mai rămăseseră doar două treimi din el, restul 


- fusese smuls de furtună. Exaltaţi, ne-am urcat pe puntea de comandă, pe acoperiş, la 


catarg, făcând cu mâna, salutându-ne şi suflând ascuţit în cornul nostru de vânătoare. 
Intreg echipajul de pe nava O.N.U. — cafeniu, negru şi alb, deopotrivă — stătea lângă 


-=s 
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balustradă făcând cu mâna şi răspunzându-ne la salut. Căpitanul se afla pe puntea de 
comandă. Era chinez. Lângă el stătea un om cu un megafon care striga în spaniolă : 

„Bun sosit în zona americană a oceanului.” 

Când Kei l-a văzut pe chinezul de pe puntea de comandă, bucuria lui n-a mai 
cunoscut margini. S-a târât lângă mine pe acoperiş şi mi-a întins mâna : 

— Mulţumesc că m-ai lăsat să vin. 

În toată această întâlnire ceva părea ireal: faptul că o navă a O.N.U. era prima care 
ne întâmpina pe celălalt mal al Atlanticului: Nu mai văzusem până atunci vreun vas sub 
pavilionul Naţiunilor Unite, în afară de „Ra”. Întunericul s-a lăsat peste mare, na 
luminată feeric s-a învârtit în jurul bărcii de câteva ori, apoi şi-a oprit motoan 


_lunecând în noapte. Luminile ei au dispărut repede în urma noastră. Am rămas singuri 


cu valurile şi cu abia pâlpâinda lampă de parafină. Comod, dar singuri. | 
Târziu, noaptea, ne-am reamintit că nu ajunsesem încă la capătul călătoriei. O rafală 
puternică dinspre sud luă vela prin surprindere înainte ca cei de cart să se prindă bir 
de ceva de pe punte. Presiunea vântului asupra velei era atât de puternică, încât fort 
întreaga barcă să se încline la babord până când puntea ajunse sub apă. A fost o 


- 


senzație neobişnuită pentru noi cei din cabină, care am căzut în bordul de sub vânt, . 


trezindu-ne intraţi bine în apa ce nu mai provenea din scurgerea peste bord a valurilor, 
ci era oceanul însuşi, ce părea că se încăpățâna să rămână la bord. Pentru prima dată în 
călătoriile mele pe diferite plute am simţit că ne aflăm în drum spre fundul oceanului. 
Barca nu mai plutea. Strigăte, urlete şi — lumini de lanterne. Madani, în apă până la 


brâu, era fără centura de siguranță. Paravanul lui Iuri din partea adăpostită era făcut 


bucăți. Apoi vântul a sărit către est de unde suflase de obicei, şi opt încercați navigatori 
pe papirus au izbutit să orienteze din nou vela în poziția normală. „Ra II” s-a redresat 
senină, iar apa s-a scurs peste bord ; puntea a ajuns la nivelul pe care şi-l menţinuse în 
ultima parte a călătoriei. Trei dintre amforele ce stătuseră până acum în siguranță în 
babord, sub vânt, fuseseră sparte de puhoaie aşa încât, înaintând prin apă cu picioarele 
goale, mi-am tăiat călcâiul în cioburi şi Iuri a trebuit să mă panseze. Bordul babord 
fusese năpădit de valul de tentacule subțiri, strălucitoare, dar urzicătoare, ale temutelor 
fregate portugheze şi Georges a fost ars de usturimea atingerii lor, în timp ce ţinea piept 
naturii dezlănțuite. A trebuit să fie spălat cu amoniac. 

În dimineaţa următoare, „Calamar”, care îşi oprise motoarele, a avut nevoie de câtva 
timp până când să ne ajungă din nou. Nimeni de pe bordul traulerului nu credea că o 
barcă primitivă de papirus îşi va schimba prea mult viteza. Dar, în ciuda tuturor 
încercărilor prin care trecusem, străbătusem 75 mile marine sau 140 km it ultimele 
douăzeci şi patru de ore. 

De pe „Calamar” ni s-a dat o alifie pentru a alina suferințele lui Carlo, câteva plase 
cu fructe delicioase din Barbados şi o cutie cu înghețată, care s-a topit înainte de a 
ajunge la noi în barca de cauciuc ce se legăna pe valuri. „Calamar” s-a menținut în 
preajma noastră două zile, apoi şi-a mărit viteza şi a plecat, cu noi urări de bine, spre 
Barbados. Eram din nou în acele ape americane, leagăn al uraganelor din Atlantic. 
“Vremea era schimbătoare acum, la începutul lui iulie. O ploaie deasă cădea din toate 
părţile, adusă peste noi, aproape în fiecare zi, de rafale puternice de vânt, adesea de 
forța unei adevărate furtuni. Din când în când, lăsam ancora de furtună la apă şi ne 
luptam ca să salvăm vela. Dar vântul şi curentul ne erau în general favorabile şi, în 


„ ultimele zile, am realizat cea mai mare viteză medie, acoperind până la 81 mile, sau 151 


km într-o zi. întâlneam deseori vapoare ce făceau curse între America de Nord şi cea de 
Sud. 


mii “La 8 iulie ne aflam doar la 200 mile marine de Barbados şi autorităţile insulei au 
trimis o ambarcaţie guvernamentală rapidă, „Culpeper”, să ne întâmpine pe acest 
pământ independent al Imperiului Britanic. Yvonne şi Anette, fiica noastră mai mare, 

3 „erau singurii pasageri la bord. Dacă ne vor găsi pe baza poziției ce i-am comunicat, ne 

vom întâlni târziu, în cursul nopții. 

Dar noaptea a trecut, la fel şi ziua următoare, iar „Culpeper” se balansa pe valuri în 
apropierea noastră, fără să ne găsească. Vremea era departe de a fi favorabilă. Am 
interceptat o informaţie dată de pe ambareația guvernamentală către stația de coastă 
prin care se descria starea agitată a mării, comunicându-se că soția marinarului de fi 
plută suferă de rău de mare, dar curajoasă, insista să se continue căutările. A mai durat 

două zile. În cea de-a doua zi spre seară, ne aşteptani să ajungem la țărm înaintea navei 
guvernamentale pentru că nu mai erau de parcurs nici 100 mile marine. Apoi „Culpeper”. 
a apărut acolo unde nu ne aşteptam, ajungându-ne din pupa. 

Largă, numai bună pentru mare, o navă de pasageri, „Culpeper”, manevra pe lân 
noi, cu două femei albe agățate de balustradă şi înconjurate de echipajul negru ce 
făcea cu mâna. Pe când cele două femei căutau cu greu să deosebească creaturile arse 
de soare şi vânt, cu bărbi mari, ce făceau semne sălbatice cu mâinile de pe acoperişul de n 
bambus al cabinei, echipajul de pe „Culpeper” îl urmăreau cu interes pe Madani, pe 
care-l credeau din Barbados. Madani, de origine din Marrakesh şi necunoscător al mării, 
i-a impresionat pe privitori aruncind un cârlig de undiță cu o momeală de cârnat sărat şi 
când a scos imediat cinci peşti pampanos şi un peşte necunoscut, verde-argintiu, cam 
de acelaşi gen. Georges, scufundătorul, a trecut pe „Culpeper” chiar când apunea 
soarele ca să negocieze un schimb acceptabil din punct de vedere etic : peşte proaspăt, 
„pâine mumie” egipteană şi sello marocan gustos, în schimbul unor portocale, nu strict 
necesare, dar bine venite. Stătea la pupa, pe punctul să sară în apă ca să se întoarcă pe 
„Ra II”, în lumina jucăuşă a reflectorului de pe „Culpeper” ce-i indica drumul, când un 
negru îl opri să-l întrebe dacă nouă, celor de pe „Ra”, ne era frică de rechini. 

„Nu”, spuse Georges magnific, dar şi-a înghițit minciuna când i se arătă calm un 
mâncător de oameni uriaş, ce aluneca încet în urma navei, în pata de lumină. Pluta 
noastră de cauciuc era aşa de uzată, din cauza frecării de vasele de pământ de pe bord, 
încât n-am îndrăznit să o lansăm. Georges a trebuit să petreacă noaptea pe „Culpeper” 
şi să se întoarcă în dimineața următoare într-o barcă mică fără rame, legată cu o 
parâmă de „Culpeper” şi trasă înapoi pe navă. "i 

„Culpeper” a stat spre babordul nostru toată noaptea. În ziua următoare, 12 iulie, s- 
au îndreptat către noi stoluri mari de păsări de mare, dinspre vest, semn că pie e 
trebuia să se afle dincolo de orizont. Era duminică, iar Norman şi cu mine, care făcusem 
de cart de la cinci la opt, stăteam pe puntea de comandă privind înainte. În curând, 
Carlo şi Kei vor scoate ultimele ouă din pasta de var ca să fie prăjite cu acest prilej 
micul dejun de duminică. Mai aveam încă destule provizii, în special saci cu „pâine- 
mumie egipteană” în cuferele pe care dormeam, cârnat sărat şi şuncă ce atârnau sub 
acoperişul de bambus şi căni cu sello, un amestec de miere şi migdale, care conţinea tot 

„ceea ce îi trebuia unui călător prin deşertul marocan. Nu flămânzisem niciodată şi eram 
într-o formă grozavă. Apoi am observat ceva şi l-am apucat pe Norman de mână. 

„Simţi?” am spus, inspirând aerul sărat al mării. Fantastic, venea o boare de iarbă 
verde, proaspăt cosită. A 

e Stăteam amândoi şi miroseam. Eram pe mare de cincizeci şi şapte de zile. Santiago, 

Carlo şi ceilalți au ieşit şi ei să tragă aer în piept. Nefumătorii simțeam clar mirosul. La 
naiba, dar parcă mirosea a bălegar ; de asemenea şi a arătură. Era întuneric beznă şi nu 


i 
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puteam vedea nimic. Mişcarea valurilor era ciudată, un ritm diferit, ceea ce trebuie să fi 
fost efectul interferenţei cu valurile reflectate de la țărm. 

Am împins amândouă ramele-cârmă spre tribord, în vânt şi tineam, pe cât puteam, 
„drum nord. Era de necrezut cât de bine naviga barca noastră adânc afundată în apă, cu 
vânt strâns. 

Norman, Carlo şi Santiago s-au urcat cu rândul pe catarg toată dimineața şi la 
12,15, după ceasurile noastre, au auzit un ii e sălbatic PATHA capetelor. 

Ura!” 

Norman zărise uscatul. Safi a început să tipe, iar răţoiul a zburat pe acoperiş. Ca 
muştele, ne-am urcat până la unul pe treptele catargului ce se clătina, pentru că „Ra II” 


„era mai stabilă acum, când cea mai mare parte din “papirus era sub apă. „Culpeper” a 


sunat din sirenă. Apoi toți am văzut pământul, jos şi plat, la orizont înspre nord-vest. Ne. 
dusese prea spre sud cu o zi înainte, încercând să contracarăm curentul care se jati 
spre nord în apropierea insulelor. Am reuşit această manevră chiar prea bine. Acum 
trebuit să întoarcem vela principală şi să împingem cârmele în direcția opusă, altfel a 
fi trecut pe lângă Barbados şi am fi debarcat undeva pe una din multiplele insule din 


spatele ei. „Ra II” răspundea la manevră ca o navă cu chilă. Dâra dreaptă, adâncă, dintre . 
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cele două suluri de papirus, acționa în mod evident ca o chilă negativă. Cu vântul 


aproape travers, colacul de salvare era tras la pupa, arătându-ne că ne mişcăm în | 


direcția pe care o indica prova, direct către țărm, fără să ne deplasăm lateral. 


Când ne-am aşezat în jurul cotețului de păsări ştiam că este ultima noastră masă la 
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bord. Târziu după-amiază am auzit bâzâitul unui motor. Un avion mic particular s-a 


învârtit deasupra noastră şi şi-a legănat aripile în jos, salutându-ne. Curând un avion 
mai mare, cu două motoare, a decolat de pe insulă cu primul ministru din Barbados, şi 
în câteva clipe patru avioane se roteau deasupra catargului nostru. Unul dintre ele a 
coborât atât de mult, încât curentul amenința să mascheze vela. Pământul se ridica tot 
mai sus şi razele soarelui străluceau în geamul ferestrelor din depărtare. Se observau 
din ce în ce mai multe case. Zeci de bărci se îndreptau spre noi de la țărm. O barcă cu 
motor a venit săltând pe valuri cu soţia lui Norman, Mary Ann, şi cele două fete mai mici 
ale mele, Marian şi Bettina. Bărci de tot felul. Feţe răvăşite de răul de mare, feţe voioase, 
fețe uimite. Unii râdeau prosteşte, strigând şi întrebându-ne dacă într-adevăr am venit 
din Maroc pe „obiectul acela”. Văzut din exterior, nu se observa decât o cabină de 
bambus ce plutea pe apă în spatele unei maiestuoase vele egiptene, cu două cioturi de 
trestie ce se ridicau din apă la fiecare capăt # 

Cortina zdrențuită şi bălțată a lui Iuri le-a făcut o mai mare impresie. Peste cincizeci 
de ambarcaţii de diferite tipuri şi forme escortau barca de papirus „Ra II” spre linia de 
sosire. Ne îndreptam spre Bridgetown, capitala insulei. Bărci cu vele, vedete rapide, 
bărci de pescuit, iahturi de toate felurile, o catamarană, o trimarană, o barcă a poliției, o 
navă de genul celor din Hollywood, împodobită ca un vas de pirați, încărcate cu turişti, 
şi. vechiul nostru prieten, „Culpeper”, se învârteau în jurul nostru într-o forfotă ce l-a 
făcut pe Carlo, care iubea liniştea, să tânjească după singurătatea din mijlocul mării. 
“Georges, dimpotrivă, se simțea la el acasă ; a aprins ultima noastră torță şi s-a instalat 
pe acoperişul cabinei ca Statuie a Libertăţii. 


Aşa au luat sfârşit expedițiile „Ra”. Înainte de a intra în portul Bridgetown am 


- coborât pentru ultima dată vela decolorată cu discul solar şi am înfăşurat-o, în timp ce 


echipajul de pe „Culpeper” ne-a întins parâma pentru remorcare. 


Zona portului roia ca un stup. Toate străzile erau înțesate de lume. După ceasurile 
noastre, era şapte fără cinci minute. Trebuia să le potrivim după ora Barbados, moment 
mult aşteptat, deoarece navigasem 3.270 mile marine sau peste 6.100 km de când 


“pusesem ultima oară picioarele pe pământ. 


n js- 
Inainte de a păşi pe țărm am avut prilejul să ne mai strângem o dată mâinile, toți 
opt. Fiecare din noi simțeam că în acest fel ne mulțumeam reciproc pentru eforturile 


“enorme datorită cărora trecusem cu SiguȚriai oceanul. 


Am mai aruncat o ultimă privire spre oceanul învins ce dispărea în urma noastră. se 
întindea, părând fără sfârşit, ca în zilele lui Columb, ca în timpurile de aur ale 


Cât vor mai zburda peştii şi balenele aici? Va învăța oare omul, în ceasul al 
unsprezecelea, să scape de gunoiul său modern, va renunța la războiul împotriv: 
naturii? Vor reuşi generaţiile viitoare să restabilească respectul omului față de mare j 
pământ, adorate cu umilință de incaşi sub. numele de Mama-Cocha şi Mama-Alp 
„Mama-apă” şi „Mama-pămint”? 


Oceanul nu e fără sfârşit. “d eni 


= 


Am sărit cu picioarele goale pe celălalt țărm. 

Curentul oceanic şi-a continuat drumul singur. Cincizeci şi şapte de zile. Cinci mii i 
şapte sute de ani. S-a schimbat omenirea? 

Natura a rămas aceeaşi. ŞI omul este natură. 


I 


Picioarele uscate. Par uscat. Totul uscat. Ferestre închise. Copaci mari legănându-se 
sub vântul de afară. Hârtia de pe biroul meu nu flutură, nici măcar nu se mişcă. Totul e 
stabil, fix şi solid. Suntîn siguranță în camera mea de lucru. Printre crengile copacilor 
legănate de vânt se zăreşte apa albastră : Mediterana, calea culturilor străvechi, legătura 
dintre trei continente care o înconjură strâns, lăsându-i o singură portiță : Gibraltarul. 
Pe mare se văd creste albe, dar ca să aud aiota valurilor trebuie să deschid 
ferestrele. 

E necrezut de bine să fiu din nou în biroul meu, cu pereții acoperiți de cărți. Cărți şi 
ferestre închise. Am desfăcut o hartă rulantă mare în fața ferestrei care dă spre mare. 
Reprezintă Atlanticul aşa cum l-au văzut cei ce au făcut harta : întins şi fără viață, 
obstacol ce desparte o lume dreptunghiulară în două: Africa la dreapta, America la 
stânga, nordul sus şi sudul jos. Ce reprezentare surprinzător de greşită a acelui 
dinamic, viguros, fără odihnă, conveier, continuu agitat, pe care natura l-a pus în 
funcţiune. Harta îl reprezintă tot atât de nemişcat ca şi Sahara, împietrit ca Alpii ; 
deosebindu-se de ei doar prin culoare, albastru, în timp ce pământul e galben, maro, 


verde sau alb. 


Ce tablă perfectă pentru un joc. Un joc potrivit ca să muţi piesele micuţe după voia 
zarurilor. Arunci zarurile, apoi muţi piesa pe orice culoare, până când se opreşte la 
albastru. Dacă încerci să treci de albastru înseamnă că înşeli. 

Difuzioniştilor nu le păsa. Ei înşelau. Ei merg pe albastru în toate direcțiile. Ce uimiți 
ar fi jucătorii dacă albastrul ar începe să se mişte ca şi oceanul, să se rostogolească în 
şiruri albe, să le arunce piesele, trimițându-i din Africa în America tropicală, din America 


„puternicului Lixus, ca în zilele cutreierătorilor fenicieni şi ale întreprinzătorilor olmeci. ` 


Kor H 


tropicală în Asia şi apoi înapoi în America de Nord. Dacă hărţile ar fi fost mişcătoare ar fi 
trebuit să se inventeze alte reguli de joc. Piese albe şi negre, care ajung într-un pătrățel 
din Maroc, pot să meargă până în America pe fâşia albastră a curentului Canarelor. 
Piese galbene din Indonezia ar ajunge la fâşia mişcătoare ce vine din Polinezia, şi 
înapoi acasă. Din două salturi, prin curentul Japoniei şi prin nord-vestul Americii. În 
orice direcţie albastrul e o săritură lungă înainte ; cealaltă direcție aduce pierdere 


" rândului odată ; în timp ce spațiile verzi ar SANTA noi obstacole în acest joc realist ; la fel 


şi deşertul i st şi gheaţa albă. 
Am tras de sfoară ca harta mea stupidă să se strângă deasupra ferestrei. Mediterana 
se mişcă din nou printre copaci ca o pajişte mângâiată de vânt. Deschid fereastra, 


„ascultând zgomotul adevărat al valurilor şi las vââtul să se joace sălbatic cu toate ` 
hârtiile şi speculaţiile mele. La naiba cu hârtia. La naiba cu ism-ii : difuzionism şi 


izolaționism. 
De-ar putea marea să vorbească! Am avea multe poveşti de spus despre calatori 
neştiute din antichitate ce se potrivesc de minune cu cele aflate în timpurile medievale 
Oamenii antichităţii nu erau piese pe o tablă. Creaţiile lor uimitoare arată că erau 


dinamici, imaginativi, cercetători, curajoşi, deştepţi, cu o încredere oarbă în zeii lor. . 


T 
bs 


Navigatorii din Egiptul antic au plecat din Marea Roşie ca să viziteze Mesopotamia şi 


porturile asiatice de mai jos. De la gurile Nilului, ei au străbătut în lung şi-n lat estul 


Mediteranei ca să strângă birurile de pe insulele îndepărtate pentru un faraon 


îndepărtat. Oamenii din Egipt şi oamenii din Mesopotamia s-au înțeles, deşi vorbeau. 
limbi diferite, au crescut navigatori tot atât de buni ca şi arhitecții lor şi au făcut ca 


civilizația născută pe mare să înflorească, tot cu limbi deosebite şi cu scrieri deosebite, 
pe toate insulele îndepărtate care formează treptele de înaintare spre nord şi vest. i 
Nu ştim când a început influența egipteană pe aceste insule, dar fenicienii s-au 


impus apoi treptat. Ştim puține lucruri despre fenicieni sau despre primele corăbii pe 


care le-au construit. Bărcile de trestie au fost folosite la început de oamenii de la est de 
fenicieni, de la sud şi chiar de la vest ; un inel gravat, din Creta antică, arată o barcă de 
trestie ca o semilună cu legături transversale, catarg şi cabină. Din apele feniciene 
cultura s-a întins dincolo de Gibraltar ; spre Lixus, de exemplu, unde bărcile de trestie 
au supraviețuit. Nimeni nu va putea să indice rutele tuturor acelor ambarcaţii sau să 
reconstituie relaţiile dintre toate aceste diferite civilizaţii, unite intim şi totuşi clar 
diferenţiate, parte datorită culturilor locale străvechi şi hrănite de diferiți stăpâni, în 
diferite medii geografice. Cine-i va identifica vreodată pe navigatorii din secolul al IV-lea 
î.e.n. care au dus o amforă cu monede mediteraneene, de aur şi aramă, în insula Corvo, 
în largul Azorelor, un punct mai apropiat de America de Nord decât Gibraltarul! Căutând 
bogății sau adăpost, mii de nave au părăsit porturile lor de baştină în timpul antichității, 
fără să lase documente scrise. După cum am văzut, artiştii regelui au înregistrat marea 
expediție navală a reginei egiptene Hatsepsut, în bărci de lemn, în jos de Marea Roşie, 
spre Punt, dar geograful Eratostene a înregistrat doar din întâmplare distanța dintre 
Ceylon şi gurile Gangelui, în numărul de zile de navigaţie de care au avut nevoie bărcile 
“de papirus obişnuite, cu echipament şi velă egipteană. Nu s-a ridicat nici un templu în 
onoarea lor. Doar atunci când Bannon a navigat personal prin strâmtoarea Gibraltar, în 
secolul al V-lea, cu şase corăbii încărcate cu provizii şi cu mii de colonişti fenicieni de 
ambele sexe, evenimentul a fost imortalizat pe o stelă ridicată în onoarea lui, la 


- Cartagina. Inscripția arată că Hannon n-a fost un pionier, deoarece într-a patra zi de la 


trecerea de Gibraltar, flota sa a ajuns la oraşul Lixus, de unde a luat călăuze locale care 
cunoşteau ţărmul şi aveau nume pentru toate capurile întâlnite timp de douăzeci şi opt 


i 


Kor H pile RA 


de zile. Având provizii pentru două luni, Hannon s-a întors înapoi numai când flota sa a 
ajuns dincolo de țărmurile ecuatoriale din vestul Africii. 
Stela, o înregistrare grecească târzie, se referea la o populaţie străină, din Lixus, 


„printre care exploratorii au stat destul de mult ca să se împrietenească şi să primească 


sfaturi bune. Aceşti navigatori antici erau maeştri în arta dezvoltării unor relații 
fructuoase chiar cu popoarele primitive, ostile. După propriile lor documente reiese că 
înainte de-a îndrăzni să-şi părăsească corăbiile trimiteau câte un dar pe țărm, triburilor 
locale ca dovadă a prieteniei lor. Avantajele evidente, obținute în urma acestor călătorii 
pe pământuri străine, au fost înțelese pe deplin de oamenii antichității şi nu mai puţii 
de fenicieni şi egipteni. De aceea, ei şi-au dat mâna în prima călătorie pe mare 


înregistrată istoric în jurul Africii, cu două secole înainte ca flota de emigranţi a lui 
Hannon, pregătită cu grijă, să fi navigat spre sud, pe lângă ţărmul vestic deja cunoscut.. 


De fapt, expediţia în jurul Africii a faraonului Necho, în preajma anului 600 î.e.n., a fo 
o încercare curajoasa a egiptenilor, cu bărci şi echipaj fenician ; dar nici un rege şi ni i 
un faraon n-a însoțit această aventură de trei ani, aşa încât povestea ei nu se află în ni 
un mormânt şi pe nici o stelă. S-a întâmplat că Herodot a înregistrat evenimentul 
înainte de a fi uitat. 
Ce fel de cultură ar fi început să înflorească printre vânătorii primitivi din junglă de 
pe partea cealaltă a Atlanticului dacă o astfel de expediție mixtă de exploatatori şi 
colonişti ar fi fost împinsă încolo? Ceva nou şi totuşi asemănător, cu o puternică 
influentă locală? 


Acea hartă stupidă cu zona aceea albastră, moartă, care plasează Mexicul la secole 


sau milenii depărtare de Maroc, în ioc să-l situeze la câteva săptămâni! Câteva momente 
de somn pentru o maimuţă, un răţoi sau orice alt pasager. Doar secunde, dacă le 
socotim în cadrul istoriei. E adevărat că populația din America n-a văzut corăbii de lemn 
înainte de sosirea lui Columb, dar oamenii din Maroc, din întreaga zonă mediteraneană 
şi din Mesopotamia au văzut bărci de trestie, ca şi acelea ce s-au păstrat în America. Am 
făcut o experiență neîndemânatică de a construi două astfel de ambarcaţii, cu ajutorul 
câtorva oameni ce locuiau pe lacuri şi totuşi am navigat peste. 6.000 de mile în patru 
luni, debarcând în America în cea de-a doua călătorie. Dacă am fi construit o sută de 
bărci, am fi putut să învăţăm ca şi Hannon să navigăm fără nici o ezitare, în sus şi-n jos, 
pe lângă amenințătorul Cap Yubi. În acelaşi timp, de câte ori am fi riscat să ne rupem 
cârmele şi să debarcăm în America? Cine ştie cu ce fel de cultură am fi fost de acord noi 
cei de pe „Ra”! # 

Închid fereastra. Apuc creionul şi scriu. Încă nu ştiu. Nu am nici o teorie, Bi afară de 
faptul că o barcă de trestie pluteşte pe mare şi că Atlanticul te duce pe valuri. Dar de 
acum înainte voi fi de părere că trebuie să fi fost o minune ca unele dintre nenumăratele 
expediții maritime făcute de-a lungul mileniilor antichității să nu-şi fi rupt cârmele pe 
lângă Lixus şi să nu fi fost abătute din cale în timp ce se luptau să nu naufragieze, 
prinse în vâltoarea curenților primejdioşi de la Capul Yubi. Am ajuns în America din 
cauza nepriceperii fără precedent în a manevra navele de lemn sau pentru îndemânarea 
fără precedent de a pluti pe trestii? 

Am o teorie : am reuşit pentru că am navigat pe ocean şi nu pe hartă. 


jini pi 


